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(*  r  f  t  e  ^     ^:&  n  d) 


dvlIU  1. 


I 

5it  ?u6ecf  bin  id)  geborcn,  im  @d)atten  »cn  (2anft 
9)?arten.  @^  war  in  meinem  adjten  5af)re,  al^  )"idf) 
meiner  finblid)en  Scele  bic  S^aterllabt  in  einem  un? 
au^(6fd)(icf)cn  33itt>e  cinprdgtc,  imb  immer  reud)tcnber 
wurben  mit  bcr  3cit  fcinc  ^arbcn,  fo  ba^  c^  iiber  ein 
bfo^e^  QihhUii  meiner  irbifrf)en  ©ebnrt^jldtte  n)cit 
t)inau^n)nd)^  nnb  ^um  (S»m6oI  einer  l)immlifd)en 
jpeimat  erb(nl)te,  ber  mein  (Sel)nen  nnb  ®nd)en  gait. 

llnfer  »^an^biener,  ein  ffeiner,  frcnnbfid^er  S!}?ann, 
ber  fid)  fpdter  af^  ©drtner  felbftdnbig  mad)te,  war 
ein  grower  ^reunb  ber  9?atnr.  Db  n)ir  nidjt  einmal 
bie  ©onne  aufgel)en  fef)en  m6d)ten,  fragte  er  eine^ 
3:age6  mid)  nnb  meinen  um  ein  5al)r  jiingeren  3$rn* 
ber;  ba^  fei  ba^  ^errlid)jl:e,  rr»a^  man  fel)cn  fonne. 
Unb  ba  bie  SQJutter  e^  eriaubte,  wecfte  er  un^  am 
^jtngflfonntag  »or  ^age^anbrud)  unb  fiit)rte  un^ 
auf  ben  ©tabtwatt  l)inanf.  Un^  fror,  unb  wir  jitter* 
ten  an  ber  ^anb  be^  guten  ?0?anne^,  ber  un^  mit 
atterlei  ®efd)id)ten  ju  unterl)alten  unb  ju  erwdrmen 
fud)te   unb   un6   »on  3fit  ju  S^it  jum  I'aufen   unb 


©pringen  ermuntcrte,  worauf  mv  bcnn  mz  jwei 
junge  536cfkiu  ein  paannal  auf  imb  nieber  t}upften. 
3(urf)  auf  ben  ®efang  ber  SSogel  lic^  cr  un6  faufdjen, 
tie  nad)  unb  nad)  il)re  ©timmen  ert)oben  unb  ben 
5ag  einfangen.  3(6cr  aUe^  ba6  mad)te  un^  md)t 
warm,  erjt  ber  3fnruf :  „5el3t!  3e^t  fommtfie!"  lief 
iin^  allc^  Dergeffen  unb  rid^tete  unfcre  gro^en  ^linber* 
augen  auf  bie  ^immef^tur,  au^  ber  bie  ,^6nigin  in 
t{)rcm  golbencn  ^leibc  nun  l)erau6treten  foKte. 

9?od)  Tagen  bie  2)dd)cr  unb  Siirme  ber  ©tabt,  wie 
aud)  bie  wenigen  SDia(l:en  in  il)rem  jiillen  ^afen,  in 
einem  falten  3tt»iefid)t.  ^ier  nub  ba  ftieg  fd)on  ein 
'Siand)  au^  ben  ®d)orn|l:einen,  ber  un^  anjeigte,  ha^ 
wiv  nid)t  bie  eiujigen  ^rii{)aufjl:el)er  maren,  unb  un^ 
jugleid)  an  ben  SO^orgenfaffee  erinnerte,  ber  un^  mit 
feinem  ^eftfndjen  nod)  beoorjlanb, 

2)a  bffmte  \'id)  ber  ^immef,  hit  l)ol)e  ^iirjltiu 
)war  im  Sfnjuge,  unb  ein  @aum  il)rc^  ©ewanbe^ 
wurbc  ftd)t6ar.  ^llUr  fagten  fein  2B6rtd)en  ju  it)rer 
33egrii|pung,  fonbern  oerjltummten  in  grower  (^rgriffen* 
l)eit.  ^rauj  aber  jog  un6  in  biefem  !2(ugenblirf  fejlter 
an  fid),  unb  mid)  mit  l)cntc  bebiiufen,  ali  i)attc  er 
fid)  ebenfofebr  an  unfcrer  ^reubc  aU  aw  bein  l)imm* 
Iifd)en  @d)aufpiel  ge^Dcibet.  Unb  nun  trat  langfam, 
in  immer  gro^erer  @(orie,  bie  ©onne  i^evoov  unb 
fd)iittete  il)re  flammenben  Slofen  fiber  bie  erit)ad)enbe 
@tabt  au^.  3uerft  ergtiibten  tic  fd)lanfen  2:iirme  yon 
@t.  3afobi   in  einem  mdrd)ent)aften  ?Hot,   aber  hii^f 


Qkid)  fofgtcn  ©t.  ?0?ancn  unb  ®t.  2i[gibicn  unb  bic 
crnjlen  5urme  be^  Some^;  unb  ba^  fd)immcrnbe  ?id)t 
fief  an  {l)nen  f)enn'eber  unb  fiber  bie  l)o[)en  2)ad)cr 
\)in.  Sie  fpiljen  ©iebel  bcr  Jpdufcr  erglanjten,  unb 
mx  furf)ten  ncben  ®t.  SOZarien  unfer  »dterricf}c^  I5arf) 
unb  maren  crfreut,  ba^  e^  gleid)fa((6  wie  eitcl  (^olb 
funfcfte;  au^  bent  ^afeu  aber  micfen  bie  5^ajlen  vine 
feurtge  g^tnger  in  ben  aufgetanen  ^immcl. 

3(rg  ijattcn  bie  SSogcI  bi6()er  nur  5agl)aft  i()re  ffei* 
nen  ,fef)fen  geftimmt  unb  JvoUten  ftcf)  jcJ5t  mit  bcm 
l)imm(ifd)en  ©toria  me|Jcn,  b"^  fi"  »ermebrte^5:nl(ern 
unb  %l(>ten  an;  unb  baf  and)  bic  55ufd)e  unb  93dume 
in  ber  allgemeinen  SDJcrgenmuftf  nid)t  sunicfftanbcn, 
cvvoadjte  ein  Sdufein  unb  9\aufc(>en  in  alten  3tt>figcn 
unb  kronen. 

3Bic  nun  alle^  fo  veci)t  in  l)eiligem  (*ifer  wax, 
na{)m  ^ranj  nn6  fad)t  an  ber  Jpanb  unb  fii()rte  unci 
ben  griincn  5Gall  l)\nab ,  tnxd)  lauter  SO?ergengfans 
unb  *nang,  ber  ()arrenben  SWutter  wieber  ju. 

TiU  bann  aber  nad)ber  »Dn  atten  Wurmen  bie 
^]>fingrrg(orfen  i\)xc  frommen  unb  frol)en  (Stimmen 
erfdjallen  lichen,  fo  ba^  hie  ganje  ?uft  itber  bcr 
nunmebr  erwadjten  ©tabt  Don  i\)xem  ^lingcu  cx> 
fd)iittert  niar,  mc  fiiijUe  fid)  ba  mein  ®emiit,  in  ^uli-- 
gerg^riibe  fojitlid)  ttorbereitet,  auf  ba^  innigfleergrifen! 

3n  ber  dla&)t  aber  baute  ftd)  ba^  feurige  SO?orgcn? 
bilb  nod)  einmal  ttcr  mir  auf.  SSiix  trdumte,  id) 
ginge  in  ben  ©tra^en  bcr  bimmlifd^cn  ©tabt  fpajicren, 


barfii^,  in  mcincm  wci^cn  «^cmbcf)en,  alU  ?cute  waren 
wie  id)  QcHcihct,  unb  mir  wanbcftcn  fromm  unb 
fricbfid)  miteinanber  in  all  bcm  ©(anj  uml}er;  unb 
t)on  ben  golbcncn  3:iirmcn  fangen  bic  ©locfen. 


Unfcr58atcrl)au^  lag  fo  rerf)t  im50?ittclpunftber®tabt; 
<Bt  S)?aricn  fanbte  il)m  (liinbfid)  i()rc  nadf)bartid)cn 
©riifc,  unb  bie  frf^warjcn  ©iebel  unb  5iirmd)cn  be^ 
alten,  ct)rtt)iirbigen  ?Hatl)aufe^  fa()en  il)m  in  bie  g^enfler. 
@^  tt)ar  cin  alte^  ^aufmann^t)au^  mit  fej^en,  trciten 
?0?aucrn  unb  fd()ien  fiir  bie  (Jwigfeit  gebaut.  @^ 
war  ein  (5cf()au^.  2)ie  ?0?utter  betvich  barin  mit 
^irfe  cine^  @efcf)dft^fiil)rer^  eine  3)?anufafturn)aren* 
l)anb(ung:  ©ciben*,  ?einen#  unb  50BoItjeuge. 

Dev  2Satcr  war  fxnl)  gcfl^orben,  id)  ertnncrc  mid) 
feiner  faum.  @r  ijatte  bic  ©einigen  in  cinem  6c# 
^dbigcn  30Bot)ijlanbc  juriicfgefaiycn,  benn  er  war  cin 
tiid)tiQev  ^aufmann  gcwcfen,  bcr  fcin  2)ctaifgefd)dft 
ju  ciner  rcfpeftabfcn  J?6be  gebradjt  unb  in  ber  ^an* 
bel^welt  meiner  3?atcrfiabt  cine  gcact)tcte  ©tcttung 
eingeuommcn  ()attc.  2Son  fcinem  guten  ^erjen  unb 
feiner  iichc  ju  un^  ^inbcrn  erjd()rte  iiic  SO?utter  oft 
genug,  fo  baf  wir  wol)t  g(auben  burften,  ben  bejien 
SSater  Qe\)aht  ju  t)aben. 

@r  war  in  ?Ka^eburg  geboren,  wo  nnfer  ©ro^ttater 
bie  ^oftl)aIterei  inne^attc.    2)a  l)at  er  |Td)  mit  feinen 


|Tc6cn  ober  adf)t  33rubcrn  in  ben  fd)onen  2Gdtbcrn 
nm  ben  @ee  l)erum  weiblid)  gctummert,  tm  (Sommer 
barfn^;  benn  e^  mag  bem  ©ro^papa  ^>ojll)a(ter  nid)t 
immer  Ieid)t  geiDorbcn  fcin,  fiir  bie  veid^iidje  dladj^ 
fommenfdjaft  (Striimpfe  nnb  ©tiefef  in  genugenbcr 
3(nsat)(  t)erbeijufd)affen.  @^  jTnb  aber  aui  ben  33ar* 
fu^ern  f)ernad)  ntcijl:  tiid)tigc,  angcfet)ene  ?ente  ge? 
morben,  »on  bcnen  einige  e^  jn  leibtidjem  2Bot)((l:anb 
gc6rad}t,  wie  mcin  SSater,  anbcre  fogar  in  gclcl)rten 
^ernfen  fid)  an^gejeid)net  l)abcn,  fo  ba^  id)  mid) 
biefer  ndd)ften  barfu^igen  25Drfal)ren  nid)t  jn  fd)amen 
brand^e. 

?nberf  war  in  mcincn  ^'inbcrjaljren  cine  jltittc  ©tabt, 
nnb  bie  ©tra^en  mit  ben  atten,  meiji  fd)malfrontigcn 
@iebctt)dnfern  boten  nn^  S^anm  gcnng  fiir  nnferc 
<Bpiek. 

3{bcr  lieber  nod)  a(^  bie  ©tra^e  fnd)ten  rviv  nnferen 
.^au^boben  auf.  Untcr  bcm  fd)rdgen  l^a&i  mit  feinen 
roten  Sicgefn,  weld)  einc  gh"irflid)e  ^inberwelt  baute 
ftd)  t)ier  anf!  Snrd)  bie  jwei  ober  brei  f feinen,  run* 
ben  ^enfl^er  fiel  ba^  5age^lid)t  mit  cinem  mdrd)en* 
t)aften  ®fanj;  oon  einem  [tlbernen  ©taubmantef  nm* 
geben,  flcttte  e^  golbene  better  auf  ben  ^u^boben, 
»on  benen  bie  nnfid)tbaren  ©d)u(?geiflter  biefe^  n^unber* 
famen  'i:ficid)c^  fpeiften.  SOBaren  mv  im  ©piekifcr, 
fo  ad)teten  wir  be^  giilbcnen  ®ebetfe6  txatnvUdj  nid)t, 
fonbern  fprangen  mutit)iKig  fiber  fo  eble^  ®efd)irr 
t)in  unb  l)cr,  aU  wave  c6  nid)t^  aU  ein  paar  ©onnen* 


ffccfcn;  warcn  mtr  bod)  33u6ftt,  unb  f!anb  bed)  unfcr 
©d)fad)tro^  l)tcr,  cin  (c6cn6gro^c^,  au^gcflopftc^, 
fud^^farbene^  guKcn.  3fuf  bicfcm  ©d^aufelpfcrb 
gafoppicrtcn  mt  urn  bie  (}albc  5Ccft  ober  fprcngtcn 
mit  t)icr  ®cfd)rci  in  ben  ,f  ampf.  Sicmfid)  arg  bnrftcn 
wit  cd  fd)on  trcibcn,  bettor  man  nnten  im  ^anfe 
etwa^  ba»on  fpiirte.  ?[)?and)maf  aber  erfd)ien  bod)  ba^ 
^aupt  eine^  2rbgefanbten  in  ber  ?ufen6fnung,  ber  jc 
nad)  temperament  nnb  7(i\ftva<\  fd)a(t  ober  hat'^  bann 
nntrbe  bie  ?nfl  ein  tt'enig  gebdmpft. 

3(uf  ber  geraumigen  ^au^biefe  bnrften  wiv  roegen 
ber  9?df)e  be^  ?aben^  ntd)t  fdrmen.  2Bir  trieben 
n?ot)(  mand)ma(  auf  ben  bnnten  ^liefen  unferen  ^rctfel 
ober  fpieften  SO?armeI  ober  „^icfer",  wic  voir  e^  nann* 
ten;  bod)  ba^  ©efiit)!,  nnr  gebnibet  jn  fein,  lie^  nn^ 
I)ier  ntd)t  red)t  beimifd)  werben.  SSon  biefer  Siefe 
ful)rte  eine  tterbecfte  ^reppe  in  ben  erften  (Btod  l}inauf; 
jeifiggelb  geflrid)en,  mad)te  il)re  fonflt  fd)mucfrofe, 
gfatte  2Serfd)afnng,  in  ber  ftd)  cin  ttieredige^  SCu^gucf* 
fenjter  befanb,  eincn  hifligen  @inbrucf. 

.^ier  fa^en  wir  nad)  ^eierabenb  oft  im  ^atbbunfef 
anf  ber  oberjien  ©tnfe  unb  lie^en  un^  oon  ^^ranj 
@efd)id)ten  crjafifen.  X)a^  tterjltanb  er  ttortrefffid). 
Seine  SSorliebe  gaft  ben  a(ten  (Sagen  unb  @efd)id)ten 
unferer  25ater(l:abt,  bie  er  alk  au^wenbig  wu^te.  @o 
borten  n^ir  benn  friit)  an^  fcincm  SDiunbe  tton  „'^a)iCf 
bobne",  cinem  anbcren  ^Hitter  QManbart,  nnb  fciner 
3}?orbf)6{)fe,  tton  „.Oabnnbu^  unb  ber  n>ei^en  ©terbe* 


rofc",  »on  „^errn  Siifolau^  93arbcrDicf,  bem  ^riinf* 
feflcn"  unb  bcrici  met}r. 

I^ic  ?0(Uttcr  ftortc  eine  fold)e  ©agcnwelt  nid)t,  (on- 
bent  mal)ntc  tt)ot)I  nur  einmat:  „DudIt  ben  ^ran,^ 
n{df)t  ju  arg."  2Gtr  abcr  n^aren  un^  nicf)t  hervu^t, 
i\)n  ju  qudten,  fa^en  »ichncl)r  rcgung^to^  unb  fal)cn 
mit  ffopfcnbcm  .O^i^a^^H  ben  bofen  „^^apcbot)ne"  bic 
g^raucn  in  fein  SSerjtecf  fcf)(eppen  unb  waren  woKcr 
©rauen  unb  Smporung. 

^ranj  geno^  ba^  ttoUfle  U>ertraucn  unferer  SOZnttcr. 
@r  mar  ein  bewegftdje^  ?0?dnnd)en  mit  einem  gro^en 
^opf  unb  einem  gutmiitigcn,  bart(ofen  @eftrf)t,  ba^  after 
au^fal),  al^  e^  eigentlicf)  war,  ein  greifcnl)afte^^inber# 
geftd)t.  ©eine  ©timme  wax  \)od)  unb  t)elt,  unb  er 
l)atte  in  aKem  etwa^  aSeibifcf)e6.  dv  liebte  tie  SSoget 
unb  hie  35rumen  unb  mad)te  )Td)  burd)  aufmerffame 
^Pflcge  unfere^  ^lanarien»ogel6  unb  ber  33(umenfcniiter 
fel)r  tterbient;  iijm  n)urbe  barin  »eUig  freie  ^anb 
gelajTen,  unb  wir  fal)cn  benn  and)  immcr  eincn  ^lov 
bliil)enber  ^opfc  l)iutcr  unferen  ®d)ei6en. 

dv  l}atte  nod)  eine  SD?utter,  eine  l)od)betagtc  y^^rau, 
bic  n>ir  oon  ^eit  ju  3cit  mit  it)m  befud)en  burftcn. 
@ie  n)ol)nte  in  ber  9idl)e  be^  X)ome^,  „3fn  ber  SD?aucr", 
ber  alten  ©tabtmauer,  hie  teilwcife  nod)  extjaiten  war. 
^ier  khte  fte  in  einem  jener  ffeinen  ©tifte,  beren 
e^  in  mciner  SSaterftabt  meh  gab  unb  beren  3J[>ol)(tat 
alten,  t)ilf^beburftigen  ?D(dnncrn  unb  g^rauen  su= 
gute    fam;    mciften^    ben    ^rauen,    wic    benn    ba^ 


jdjwadjc  @cfrf)(crf)t  fid)  itfecraff  ciitcr  grc^^cren  9tucf= 
|Trf)tna!)me  crfrcut.  25icfe^  ©tift  bc|lanb  aii^  fed)^ 
ffcinen,  einjlocfigcn  2Cot)niingcn,  bie  fid),  je  brci  unb 
brci  nntcr  cincm  l^ad),  gcgcnuber  lagcn,  ba  benn  btc 
cincn  in  mcincr  (5'rinncritng  bcjldnbig  in  f)cEer  ®onnc 
fcud)tcn,  n>a!)renb  hie  anbcren  in  ctnem  Hii^im  @d)atten 
gcbcttct  bfcibcn.  ©ic  bilbctcn  jufammcn  cinen  ffeinen, 
ln"ibfd)cn  ^of,  511  bcm  man  yon  bcr  ®tra^c  an^  burd) 
cincn  fd)(anfen,  anmutigcn  5orbogen  gclangtc,  ben 
bcr©tcinmcjs  mitg^rnd)tgir(anbcn  nnb  9\of ofDfd)n6rf chi 
anf  ba^  rcidjftc  gcfd^miicft  battc.  .^intcn  fd)(o^  ii)n 
cin  ©artdicn  ah,  ba6  ftd)  an  cine  wcinumfponncnc 
SOtancr  anlcl)ntc;  abcr  bic  wcnigcn  5:raubcn  maren 
faucr  nnb  fd)icncn  nic  jn  rcifcn,  nnb  nnr  ba^  buntc 
?anb   erfiitttc   afd  (cnd)tcnbcr  ©d)murf  cincn  fd)6ncn 

®d)on  bic  cngc  ©tra^c,  bie  )Td)  mit  il)rcn  altcn  nnb 
fd)malcn  @iebell}dnfern  l}inter  ber  SO?aucr  i)injog,  war 
cine  anbcre  3CcIt  fnr  nn6.  Soircnb^  war  c^  nn^ 
wie  am  Sfnfang  cinc^  SD?drd)cn^  jnmntc,  n>cnn  mv 
in  ben  ^djattcn  bc^  ^orbogen^  cintraten  nnb  bann 
nad)  cintgcn  ®d)ritten  anf  bcm  fl:iiren  ^Oof  jitanben 
nnb  yen  beiben  ©citcn  bic  ffcinen  ^enflcr  bcr  'Pfcffer- 
fud)cnbdn^d)cn  wic  cbcnfoyici  3(ngen  anf  un^  gericf)tct 
fahen.  ^d\i  l)evxjd)U  cin  njunbcrlid)e^  ®d)n)eigen 
bier,  fo  ba^  wir  fiber  nnfcre  eigenen  ®d)ritte  anf 
bem  l}Drpcrigcn  ©tcinpflaftcr  fd)icr  erfd)rafcn;  famcn 
ttJir   abcr   einmal  in  cincr  ©pdt(l:unbe,  fo  fa^en  bie 
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gutcn  (gtiftkrinncn  auf  ben  wci^cn  ^anfen  »or  i()rcn 
Suren  beifammcn,  jetc  mit  einem  (Strirfjcug  in  ben 
aiten  ^dnbcn,  unb  mv  l)attcn  xcdjt^  unb  linf^  ©rii^c 
au^jntciten.  5Bir  fannten  jTc  aUc  bet  9?amen,  wic 
fie  un^,  unb  wix  gattcn  ctwa^  ?Heci)te^  bei  tl)nen; 
waren  nnr  bocf)  bie  einjigen  ^linber  au^  befifercr  ^a? 
miric,  bie  {)ier  einmal  einfa()en.  @ie  fuf)(ten  |Td)  atte 
ein  njcnig  gefd)meid)c(t  unb  beneibcten  %van  Spc\)teiu 
vcidj,  granjen^  SOtuttcr.  25iefe  voav  cine  gro^e,  fcf^wcr* 
fdltige  ^rau  mit  einer  tiefcn,  ffagenbcn  ©timmc.  (Bie 
war  and)  mxUid)  leibcnb,  benn  ba6  iKci^cn  plagtc 
jTe,  bod)  ric^^  tTc  ftd)  nid)t  gcl)en,  btieb  tcitig  unb  bc== 
fd)ranfte  jTd)  barauf ,  »on  3cit  ju  3eit  ju  jammcrn, 
wie  mcnig  fie  nod)  auf  @ottc^  5Bett  ju  brand^cn 
ware. 

Spattc  fie  un^  umfldnbtid)  in^  ^an^  unb  in  it)re 
©tube  l)ineingefd)oben,  tatfd}crte  )Te  juerfl  meinen 
33rubcr.  Qx  wax  i\)x  Siebiing,  wcii  cr  it)rem  ?^ranj 
fo  al)nnd)  fahe;  gerabe  fo  t}dtte  bcr  aU  tieincx 
3unge  and)  in  bie  503c(t  gegurft.  9?un  war  abcr 
mein  33ruber  ein  t)ubfd)cr,  bcrbcr  ^nabe,  unb  e^  war 
feine^weg^  gfaubi)aft,  ba^  ber  ^^rans  and)  einmai  fo 
gewefen  war.  ©ie  t)atten  jwar  al(c  hcitc  eine  tud)* 
tige  9?afe,  aUe^  anbere  aber  ftimmte  bod)  t)crjlid) 
fd)(ed)t.  I^od)  ntag  etwa^  bagewefen  fein,  wa^  SO?utter 
^epbenreid)  an  i()ren  ^ranj  erinnertc  unb  il)re  merf* 
{id)c  33et)orjugung  meine^  33rnber^  begrimbcte.  aCd()# 
renb   fie   nun  meijl:  mit  il)m  befd)dftigt  war,  fonnte 
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id)  mid)  um  fp  imgcflortcr  mit  cinem  prarf)tigcn 
©pieljeug  tjcrgniigen,  bai  id)  in  b'cm  ffcincn  Sinimcr 
entberft  i)attc. 

@g  mar  cin  9^ofofot)crrd)cn  in  rotcm  ©cibcnfracf, 
nut  Drcifptlj,  ©afantcriebcgcn  unb  3opf,  ba^  nntcr 
finer  ©fa^higcl  anf  ber  ^emmobc  (Itanb.  (5^  l)attc 
nnter  fid)  oier  ober  fiinf  Sinnjiingtcin,  ttermittet^ 
beren  man  fcinc  ©liebcr  in  Q3eit)cgung  fe^cn  fonntc. 
25a  ycrneigtc  c^  fid)  bann  l)6fficf),  nat)m  ben  ^ut  ab, 
l)ob  ben  ®tecf  auf,  bref)tc  ben  ,fo|)f  narf)  red)tg  unb 
linB,  fnrj,  jeigte  fid)  aU  ein  ge^orfame^  @neber= 
mannd)en.  Jpattc  bie  gute  g^rau  hie  ©la^hippef  ttor* 
fid[)tig  a6gel)oben  unb  an  einen  ftd)eren  ^Hal^  geftettt, 
fonnte  id)  cine  l)afbe  ©tunbe  (ang  'oox  i\)m  auf  ben 
^nien  liegen  unb  mir  bie  jiernd)|Ien  3Serbeugungen 
niad)en  laffcn.  3d)  crinnere  mid) ,  tafi  id)  einmat 
ganj  laut  ein  finblid)e^  3wiegefprdd)  mit  ii)m  l)ieft. 

„@uten  Sag,  mcin  J?err." 

„@uten  5:ag." 

„Wiit  wem  \)ahe  id)  hie  (5l)rc?" 

„3d)  bin  ber  ^^rinj  'Jaufenbfd)6n." 

„nnb  voic  ge{)t  eg  3l)rcr  fieben  ^rau?" 

„2)anfe,  c^  get)t  it)r  red)t  gut." 

X)ann  fd)recftc  ein  Taute^  @efdd)ter  mid)  auf;  id) 
fal)  bie  behijltigten  @efid)ter  ber  anberen,  wurbc  rot, 
fprang  t)on  meinem  <Btn\)l  l)erunter  unb  war  burd) 
nid)t^  ju  bewegen,  wicber  t)inaufjuf(ettern. 
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2Cte  biefe^  feine  ©pierjeug  in  ben  33efife  bcr  em* 
fad)en  ^vau  gcfommcn,  wei^  icf)  n{d)t;  mix  war  e^ 
etn  f6(ltlid)e^  ^innjltmerf,  unb  mein  greater  5Cunfci) 
wax,  e^  ju  befilsen.  2Bie  frenbig  wax  id)  bal)er  er# 
flaunt,  aB  ber  gute  ^ranj  midj  ju  mcinem  ©eburt^? 
tage  mit  bem  gefiebten  @(iebermdnnd)en  uberrafd^te. 
S5ie  9}?utter  meinte  freilid),  icf)  burfe  fofd)  ein  @e^ 
fd)enf  nid)t  annel)men,  unb  erjl:  bie  gemattfamcn 
Srdnen,  in  bie  id)  anibxad),  unb  bie  yerlegene  @d)am 
be^  juriirfgewiefenen  ©eber^  eqwangen  i\)xc  Sitf^iw 
mung.  ©citbem  grii^te  benn  ta^  feine  vOerrd)en  mit 
eleganten  3.^erbeugungen  yon  unferem  ©efretdr  l)erab 
unb  yert)arrte  gteid)fam  wie  fragenb  in  bicfer  ©tei* 
fung,  bi^  id)  itjm  unb  mix  ben  2Bitten  tat  unb  meiner 
S)?ntter  bie  (5rtanbni6  abfd)meid)e(te,  it)n  feine  gute 
(5rsiel)ung  in  bem  l)6flid)jlen  33etragen  jeigen  lajjeu 
jn  biirfen. 

(iinmal  aber  fonnte  id)  bod)  nid)t  wiber|l:el)en,  ben 
9)?ed)ani^mu^,  ber  fo  20unberbare^  ermi)glid)te,  nd{)er 
jn  unterfud)en.  3d)  jog  unb  ipacfe(te  ein  weuig  l)ef# 
tiger  an  bem  Siinglein,  beftopfte  ben  faflenartigen 
Unterfafe  unb  jog  unb  wacfelte  )v»ieber.  ilnacf<J  fagte 
e6,  unb  ber  red)te  !}(rm  mit  bem  X)reifpilj  ftei  fd){a|f 
()erab;  ba^  9)?dund)en  fonnte  fid)  nur  nod)  yerbeugcu 
unb  ben  .^iopf  bewegen. 

(5rfd)recft  fd)(id)  id)  an<i  bem  Signer.  Sine  3eit* 
(ang  biicb  ber  ®d)aben  unentbccft.  Sann  aber  mu^te 
id)  gejtel)en,  wai  id)  mit  m6giid)jlt  unfd)u(biger  SO^iene 
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tat.  T)a  bai  ?0?dnnd)en  mein  war,  \)attc  id)  mix  in* 
5n)ifd)cn  aiidj  cin  9\C(i)t  5ugefprorf)cn,  il)m  3(rme  unb 
^einc  ju  bred)cn,  lucnu  c^  mir  bctiebcn  wiirbe.  3d) 
erl){eft  and)  wetter  feine  ®trafc,  aber  meine  ^reube 
an  bem  ©piefjcug  war  babin.  @^  6e{)anptete  fid)  in 
feinem  inoalibcn  Swjl^anbe  nod)  eine  2Ceiie  auf  fcinem 
^fa^e;  at^  il)m  bann  aber  and)  nnter  ben  ^ingern 
meineg  33rnber6  ber  .topf  einmal  nad)  (inf^  flef)en 
blieb  nnb  in  feiner  2Beife  mei)r  jn  bewegen  mar, 
|Td)  jn  rii(}ren,  fam  c^  sufeljt  auf  ben  33oben,  wo  e^ 
oerflaubte  unb  id)  weif  md)t  we(d)em  nngliicflid)en 
@nbe  entgcgenging. 

2Cie  biefe^  SO(dnnd)en,  fo  fam  mir  and)  ein  fleine^ 
9}?dbd)en,  beffen  33efanntfd)aft  id)  in  bemfelben  3C(t* 
wciberfpittct  madite,  al6  cUva^  5J3cfonbere^  unb  g^eined 
»or,  obgleid)  c^  nur  ein  STrbeiterfinb  war,  unb  id) 
{)dtte  e^  glcid)fatt^  gern  a(^  ein  liebe^  ©picljeug  mit 
nad)  ^aufe  genommen.  ^^  (anbete  einc^  2age^  mit 
un^  jufammen  auf  bem  ®tift^{}of,  wo  e^  eine  @ro^# 
mutter  wobnen  b^tte.  2)a  e^  ju  einer  ^cit  war,  rvo 
tie  altcn  g^rauen  fid)  atte  t)or  ben  Suren  in  ber 
'^(benbfonne  gittfid)  taten,  unb  baber  atte  auf  einer 
(^citc  be^  ^ofe^  beifammen  fa^en,  je  jwei  unb 
^wei  auf  einer  33anf,  unb  be^  ^inbe^  ©ro^mntter 
bei  ^vau  ^ei)benreid)  ^la^  genommen  I)atte,  fo  fonnte 
c^  nid)t  au^blciben,  ba^  wir  53efanntfd)aft  fd)Ioffen. 
„®ag'  fd)6n  guten  5ag,  ?i^bett),"  mabnte  bie  @ro^* 
mutter,  unb  bie  ^'(eine,   etwa   ein  ^a\)v  jiinger  al^ 
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id)  unb  mit  mcinem  ^ruber  in  einem  Tiitcv,  flrecfte 
un^  il)re  S^anh  entgegeii,  in  bic  wir  nur  jogernb  cin# 
fcf)Ingcn ;  nid)t  au^  Jpod)mut,  fenbcrn  an^  xiatMidjcv, 
bubenf)after  33cfangenf)eit. 

SOtir  crfc{)ien  |Tc  mc  cin  ffcincr  (Jngel,  nnb  id) 
tranmmanbcltc  fogar  einmal  mit  il)r  in  ben  ©tra^cn 
meiner  golbcncn  @tabt,  v^anb  in  J5anb,  unb  mit 
einem  frf)enen,  finblirf)en  ®Iiicf^gefi"il)r.  Sd)  ging 
in  ber  g^olge  immer  mit  ber  ^offnung  nad)  bem 
2(gne^rtift,  meine  ftcine  g^reunbin  bort  anjutreflfcn; 
bod)  foUte  mir  ba^  nur  nod)  jwcimat  glitcfen,  ol)ne 
ha^  wit  un^  baburd)  bcfonbcr^  nat)er  famcn.  ®ie 
\)idt  |Td)  »on  ben  fcineren  ^'na6en  fd)cu  juriicf,  unb 
and)  in  meiner  9?atur  fag  »iel  33(obigfeit;  meinem 
5Bruber  abcr  war  fie  ooltig  g(eid)giittig.  <Bo  fam  e^ 
ju  feiner  wciteren  3(nfreunbung.  3(6cr  ber  erfte 
^ei[igenfd)ein,  ben  ein  sdrtlid)e6  ^nabengemiit  ju 
oerfd)cnfen  t)atte,  fd)Webt  iibcr  bem  blonben  Socfen* 
fopf  biefe^  ffeinen  ?0?dbd)en^,  »on  bem  id)  fpdter 
nie  wiebcr  etwa^  erfut)r,  unb  ba^  in  ber  gro^cn 
2Ce(t  ber  t)arten  Qivheit  irgenbwo  untergetaud)t  fein 
toirb. 

Qibcx  fhx  immer  l)a(te  id)  i\)x  liebe^  33ilb  an  meiner 
,Snabenl)anb,  i[)r  wei^e^  .^embd)en  feud)tet  gfeid)  bem 
mcinen,  unb  unfere  bfo^en  ^u^e  gel)en  burd)  golbene 
©tra^en,  oon  bem  feier(id)en  ^{(ange  grojjer  ©lorfen 
umfummt. 
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5cfi  war  cin  ^tnb,  ba^  fid)  frul)  mit  ben  33ud)crn 
6e[ct)dftigtc ;  id)  trod)  tamit  untcr  ba^  aite  ZafcU 
tfat)icr  unb  fonnte  ba  tangc  mdii^cf)en)l:ttt  |T|en, 
ba^  aufgcfcf)Iagene  93ud)  mit  ben  bunten  35i(bern 
auf  bem  ®d)of.  ^riit)  regte  fid)  bie  ^t)antafie  be^ 
Jlinbe^,  ba^  fid)  gerne  (Jcfen  unb  2BinfeI,  and)  bie 
freinil:cn,  beoolferte  unb  ju  einer  eigenen  3Selt  urn* 
gefialtete.  2!ie  g^atten  auf  ber  33ettbecfe  wurben  mir 
ju  3?crg  unb  Sal,  tie  id)  mit  ©emfen  unb  3dgern 
bcfebte,  ober  id)  tiefte  mir  in  bem  weid^en  %ctn' 
bett  eine  gro^c  ©eemulbe  au^  unb  fegette  mit  meinem 
©d)iff  oon  einem  ©tranb  jum  anbcren,  mobei  id) 
mit  ben  ^nicn  auf  \)bd)\t  einfadje  USeife  eine  ftiir* 
mifd)e  2Ccltenbett)egung  l)er»orrief.  Um  bie  33(umen? 
topfe  auf  bem  ^cnfterbrctt,  wie  in  ben  buuHen  J^b\)k\\ 
meiner  tleincn  >^au^fd)ul)e  fiit)rte  id)  meine  erbid)tete 
3Be{t  f^jajieren,  unb  bie  wonnigen  ®d)auer  be^  ®e* 
beimni^ooUen  unb  bee  iRdtfelbaften ,  tie  nod)  beutc 
jebe  215egbiegung  mir  madit,  fud)te  id>  mir  fd)on  ba# 
mal^  JU  oerfd)affen,  inbem  id)  ba^  51'ugc  um  irgenb* 
einen  beliebigen  ©egenflanb,  einem  Maftd)en,  einem 
i'ampenfu^  ober  \va^  e^  wax,  \id)  t)erumtaflen  liep, 
bi6  ei  an  eine  (ide ,  eine  33iegung  fam,  l)intev  ber 
nun  ein  'iHeid)  mit  taufenb  2Sunbern  begann. 

SOkine  3.^or(icbe  fitr  ben  ®d)lupftt)infel  unter  bem 
^1a»ier  murbe  fd)er5baft  al^  crfte  3(nfimbigung  einer 
muftfalifd)en  33egabung  gcbeutet,  bie  fid)  benn  and) 
in    ber   tfolge   hei   mir   unb    ebenfo    bei  meinen  ©e* 
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fd)Wtftern  scigte;  Dor(auftg  aber  au^erte  jTe  ftrf)  nur 
in  bcm  atcmrofcn  ?aiifrf)en,  womit  tvi'r  bcm  Mamcr^ 
fpict  itnb  bem  ©cfang  unfcrer  S)?utfer  fofgten. 
Diefc  mar  burdjau^  cine  mufifanfrf)c  @ec(e  nnb  l)attc 
e^  jn  eincr  I)ii6fd)en  ^ertigfcit  gcbrarf)t,  bic  )Te  nnter 
anbercm  (5l)opinfcf)c  SBafjer  ntit  ebcnfooief  2(nmnt 
aU  gcuer  »ortragen  lie^.  2)od)  ncigtc  it)vc  DJatur 
mel)r  jn  bcr  fcl)licf)ten  Snnigfeit  be^  iscff^fiebc^,  nnb 
mit  nid)t^  madjtc  jTc  nn^  mcl}r  g^renbc,  a(^  mcnn  |Tc 
nn6  bnrcf)  il)ren  fdjonen  n)cid)en  ©opran  allcrlci 
•5linberlieber  Dorfang,  bie  roiv  balh  nad)ftngen  fcrnten. 
2)a  fa^en  wiv  benn  nm  fTc  I)crum  mit  l)eKer  Mcijk, 
bie  ^dlfe  mie  5tt?itfd)ernbe  23oge(  anfrei^enb,  nnb 
()ietten  tapfer  2aft  nnb  SOJefobie.  „^dn^d)en  fitt  in 
©d)oileen  nnb  flicfet  fine  ®d)o{)",  „(?in  ©djafcr* 
mdbd)en  meibete",  ober  „5Ber  wiK  untev  bie  ®cl= 
batcn",  ba6  marcn  fo  nnfere  ?ieblinge.  Qlb  nnb  jn 
fang  bic  Wlnttn-  nn^  and)  mol}!  ein  ?!)?enbetfot)nfd)e^ 
ober  ®d)u6ertfd)e^  ?icb.  ®ie  murbe  oft  in  ©efeir^ 
fd)aft  anfgeforbert,  etwa^  jn  fingen,  nnb  bic  Sieblid)* 
feit  il)rer  ©timme  nnb  bie  Snnigfeit  nnb  ®d)6n{)eit 
i()rc^  3>ortrage^  entjiicften  immer. 

@rfd)recflid)  mirfte  bagegen  anf  nn^  ba^  ^onjert 
einee  ^layierDirtnofen,  ber,  id)  wei^  nidjt  motjer,  in 
nnfer  ^an^  gefdjneit  war.  ?0?it  gemaftigem  ©etofe 
i)icit  er  (Sinjng  in  nnfere  ^inberfeeten. 

(iinc  fol)tfd)tt)arje  50?dl)ne  t)ing  if)m  milb  nm  ^opf 
nnb  (5d)nlter  nnb  umra[)mte  ein  hia^c^,  jigennerl)afte^ 
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®eftdf)t,  au6  bent  jtt)ei  fd)Warje,  jledjenbe  QTugen 
un^  aufunfeften.  @r  f)jiefte  ba^  ©rwad^en  be^ 
?6iDen  »on  ^ont^fi,  jene^  jal)rclang  betiebte  triwiafe 
(Balouf  iinb  SSirtuofenfitucf,  fd)utteftc  (cine  SO?d{)nc, 
unb  briilUe  unb  bonnerte,  baf  id)  nod)  l)cute  nid)t 
bcgreife,  \v>ie  nnfcr  afte^  .f  tattier  l^a^  an^f)iclt.  2)ie 
^-IBirfnng  anf  nn^  scrbn^te  ^inber  toar  benn  and), 
ba^  wtr  immer  Derdngftigter  murben  unb  jute^t  luei? 
nenb  aui  bem  Binimer  ficfcn.  2)a6  l)icft  jebod)  ben 
briillcnbcn  2 men  nid)t  ab,  fid)  nod)  wcitcv  mit  maje^ 
(itdtifd)cm  ?drm  jn  probujieren. 

SCn  ford)en  @efeKfd)aft^a6enben  burftcn  mv  ^inber 
immer  anf  ein  35icrte(flijnbd)en  in^  Simmer  fommen, 
jebem  bie  v^anb  geben  unb  un^  ()dtfd)cln  lajTen.  3d) 
»r»urbe  befonber^  Don  eincr  jarten,  btajjen  Dame, 
einer  ^reunbin  ber  9}?ntter,  gerne  gefet)en,  t>ie  wiv 
Sante  ^])oUinfa  nannten.  ®ie  ijattc  am  Wlavtt  eine 
jlonbitorei  inne  unb  b^tte  e^  fid),  ha  fie  finberlo^ 
war,  in  ben  ^opf  gefel^r,  id)  follte  einmal  il)r  dtad)' 
folger  luerben.  <Bo  gerne  id)  nun  ©ii^igfeiten  a^, 
fo  war  mir  bod)  bie  ^orftettnng,  mid)  in  ber  mei^en 
^onbitortrad)t,  mit  ber  gro^en  ©d)itrje,  mein  Seben 
lang  bewegcn  ju  fotten,  eine  {ad)eviid)e ,  fiir  einen 
3ungen  befd)dmenbe,  unb  id)  erinuere  nid)t,  jemaB 
Stcigung  baju  and)  nur  ooriibergel)enb  gefpiirt  ju 
l)aben.  I^ennod)  ev\)ie\t  fid)  ber  20unfd)  ber  guten 
2:ante  ^PoUinfa  I)artndcfig,  bi^  fie  enbfid)  wol)l  einfal), 
ba^    an   mir   ein   3»cferbdcfer  »ertoren   war.     Hbex 
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itod)  in  fpdtevcn  3al)ren  bin  id)  nic  an  bem  fd^marcn 
(Jcft)aufe  ttorubcrgcgangen  ol)iic  ba^  @efut)(:  ,X)a^ 
l)dtte  cigcnt(icf)  alle^  btr  gel)6ren  foKen,  unb  bu  fonntefl: 
nun  bal)intcn  in  bem  f(einen  9taum  jltef)cn  unb 
$D?anbe(n  [rf)dlen,  3itnmct  fto^cn,  5:cig  riif)ren  unb 
mit  buntfarbigem  g^rnrf)tgcfcc  bie  Morten  jierlici)  befo* 
ricren/ 
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2?tefe  ®cfettfd)aften  gab  bie  SD?utter  nid)t,  bafhx 
tt)ibmete  |Te  firf),  fcyici  ber  ^au^jl:anb  il)r  nur  3fit 
lie^,  un^  ^inbcrn,  unb  ging  namentlid)  gem  mit 
un^  'oovi  Zov  l)inau^,  too  fie  un^  ba(b  in  biefem, 
balb  in  jenem  ^affeegarten  mit  ?0?i(cf)  unb  ^nd)en 
traftierte.  2iBii-  bnrften  banu  nad)  .^fi^Sfn^twf^  wi"- 
l)ertoKcn,  )vdl)renb  fte,  mit  eincr  ^anbarbeit  befd)df* 
tigt,  ab  unb  ju  eincn  tt)ad)famen  33licf  nad)  un^  au^# 
fanbte. 

2}on  biefen  ^affeegdrten  wurbe  einer  yon  nn^ 
bet)orjugt,  meil  er  ten  beflten  SummelpIaB  fiir 
unfere  ©piefe  bot.  @r  l)ie0  „Sie  ?ad)^n)ef)r"  unb 
lag  oberbatb  ber  ©tabt  am  Ufer  ber  Sraoe.  ®raf 
5ot)anu  V.  oon  ^otjlein,  ber  2)?iibe  nub  g^reigebige, 
l)atte  einem  Siibecfer  33urger,  „ber  e^  uid)t  fonberlid) 
um  it)n  oerbicnt  l)atte",  n?ie  e^  in  ber  ^i^vonif  t)ci^t, 
einen  §ifd)(lanb  gefd^cnft,  barin  unsd{)lig  tiiefe  ?ad)fe 
gefangeu  wurben.  d^  ftnb  aber  bajumal  hie  ?ad)fe 
in  ?ubecf  fo  ()duftg  gewefen,  ba^  bie  Sienjlbeten  jTd) 
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aii^bebungen ,  ef)e  fie  ii)xen  X)tcnfl  angetreten,  atter# 
[)od)(len^  StDcimal  in  ber  $Bod)e  mit  i'ad)^  gcfp^il^ 
ju  merben.  X)iefer  9kid)tum  t)attc  nun  (angc  aiif^ 
get)ort,  unb  menn  voir  einmai  unfcre  ,3lna6enangcl 
in  ben  ^tuf  warfen,  6i^  i)bd)\imi  einmaf  cin 
Stotaugc  ober  ein  Q3arfd)  an.  2^od)  ba6  Qfngcln 
mar  nid)t  unfcre  ?eibenfd)aft;  bai  iOaffer  aber  jog 
nn^  an,  unb  au^i  bent  »erbotenen  ^oot,  ba6,  am 
Steg  augefcttet,  tt>ot)fgefd)ui^t  im  l)ot)en  @d)i(f  fag, 
mu|5tcu  n>ir  oft  gcnug  »erjagt  werben.  25ie  3(ng|l: 
unfcrer  guten  SO?utter  war  ntd)t  unbegriinbet,  bcnn 
namentlid)  mein  33ruber  war  weniger  tollfut)n  aU 
un»orftd)tig,  unb  mn^te  benn  and)  einmaf  feine  Un* 
6ebad)tfanifeit  ntit  cinem  fatten  '^atc  bu^en.  3Bie 
erfd)raf  id),  ai^  id)  iijn  in  ber  freifenbcn,  im  <Bd)attm 
be^  nbcrl)dngenben,  bunffen  ©ommerlanbc^  faft 
fd)War5en  %int  yerfd)tt>inben  fal).  Sr  taud)tc  jebod) 
aBbafb  tt>ieber  auf,  pru)1tete  unb  pabbelte  jTd)  wie 
ein  in^  5Ba|fer  gefattener  ^ubel  fowcit  wieber  an 
ha^  33oot  l)cran,  ba^  id)  il)m  meine  Jpanb  entgegen- 
ftrecfcn  fonnte.  2)a  fa^  er  nun  triefenb  auf  ber 
9\uberbanf  unb  wottte  an^  ^nrd)t  »or  ©trafe  nid)t 
an^  ?anb.  (5^  Uieh  aber  nad)t)er  bci  einer  Straf* 
prebigt  ber  ju  5obe  erfdjrorfenen  SO?utter;  ber  5rie? 
fenbe  murbe  notbiirftig  umgeffeibet,  in  eine  X)rofd)fe 
gepadt  unb  ()eimgefd)irft.  ^van^  aber  nat)m  am  an* 
bcren  5ag  Seranfaffung,  un^  jur  2iBarnung  Don  ber 
^raycnnige  ju  ex^ai)ien, 
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,,1630  gtng  .^crr  ®crt  ^Hciitcr,  mc(cficr  mit  BicQ^U 
brcnnen  unb  ©tcinen  fcin  2>erfc()ren  gc{)a6t  hat,  ju 
3f6cnb  mit  ^orfdjhi^  nad)  9}?oi^(ing,  urn  bic  9?ad)t 
bafclbft  ju  bfciben;  )t)ic  cr  nun  unternjcg^  auf  bcm 
2)amm  obcr  ^ol)enilcgcn  ill,  ftcJ)t  er  au^  bcm  ^lOaflfcr 
cine  nacfte  ©cjlalt  fid)  ctlidje  Wlak  crf)cbcn,  njcldjc 
ftd)  aKcntt)albcn  umgcfd^aut  unb  gcrufen:  ,2Bcl)e, 
tt)ct)c,  bic  etunbc  ift  t>a,  abcv  ber  2)?cnfd)  i)l;  nid)t 
fommen!^  ©crt  9lcutcr  tuci^  gwar  nid)t,  \x>a^  e^  be* 
bfutct,  gcf)t  abcr  rut)ig  fcinc^  2Bcge^  fort:  ta  fommt 
t>cm  Q3ergc  l)erab  cin  ,^nabe  in  »ol(cm  Vaufcn  gerannt 
unb  will  nad)  bcm  SGajTcr  ju.  I^icfcn  fricgt  @ert 
Center  ju  faffcn,  l)art  i\)n  fcfi  unb  fragt  if)n:  ,^c 
mlifi  bu  bin,  mcin  ®ol)n?'  2!cr  ^nabc  fprid)t:  ,5?, 
fa^  mid)  gct)en,  id)  n>i(t  babcn;  id)  mu^  babcn.'  2)a 
fagt  @ert  3vcutcr:  ,Du  follil  urn  ©ottc^  miKcu  nid)t!' 
2)cr  Jlnabc  wirb  nun  traurig,  ia^t  fid)  abcr  jlitt  nad) 
2D?oi^ring  fii()ren,  unb  bat  ibm  ^err  @crt  »crmuttid) 
bamar^  fcin  ?ebcn  gcrcttct.  De^greid)cn  ®Gfd)rei  I)at 
man  ofter  gct)6rt,  wic  glaubmurbigc  ?cutc  yfriTd)crn, 
unb  ift  jcbc^mal  an  bcm  -Jagc  cin  .fnabc  crtrunfcn." 

®c  cr^al)rte  ?yranj,  menu  and)  nid)t  mit  bicfcn 
5Berten  bcr  (5{)rDnif,  unb  id)  mar  foglcid)  bercit, 
cin  foId)C^  @cfcf)rci  gc()6rt  b^bcn  pt  moKcn. 

„(f^  ifl  bod)  wa\)xl"  »erteibigte  id)  mid)  gegcu 
mcincn  33ruber,  bcr  c^  he^vitt. 

„Du  ritgjl!"  fu!)r  cr  mid)  grob  an.  „5Ba^  t)at  fie 
benn  gerufen?" 
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„50el)c!  3Cet)c!" 

2Ceber  ?^ranj  nod)  mei'n  33rubcr  fcf)cnften  mtr  ®fau* 
6cn,  i»ie  id)  rcd)t  gut  merfte,  obwot}!  jTe  fd)tt?iegcn. 
3d)  a6er  fpann  mid)  in  mein  3)?drd)en  weiter  ein. 

9?un  t)atte  idj,  tt)d{)renb  tt)ir  im  33oot  fa^en,  meinc 
9)?uttcr  einmaf  laut  nad)  meiner  ®d)tt)efler  rufcn 
I)6rcn:  „®rctd)en!  @rctd)cn!"  3c^t  rebetc  id)  mir 
ein,  mid)  i)erf)6rt  ju  l)a6en,  c^  {)dttc  nid)t  anber^  aB 
„50c()c!  3QBcf)e!"  geffungen  unb  mdrc  nid)t  au^  bem 
©arten,  fonbcrn  ttom  2Bafi"cr  l)crgefommen. 

„@ibt  c^  aeaflTernijicn?"  fragtc  id)  bie  ^mutter, 
©ie  tjcrncinte  e^  [dd)e(nb.  Tiber  wenn  id)  tton  ber 
bunffen  2(((ce  au^,  bie  jTd)  am  @nbe  be^  Ma^cc^ 
garten^  am  ^OBaf^er  ()insog,  einen  ^firf  auf  ben 
(litten  ?^ru^  tt)arf,  in  bem  fid)  bie  breiten,  bid)ten 
,f  ronen  ber  JBdume  tieffd)n?arj  fpiegeften,  unb  ber  an 
feinem  anberen  Ufer  umfd)ilfte  30Biefen  befpiifte,  bie 
in  ge{)eimni^oottem  ®d)n?eigen  bafagen,  fo  glaubte 
id)  bod)  mand)maf  einen  fud)enben  53(irf  nad)  ber 
SOBajifernije  fenben  ju  fotten,  unb  fd)raf  tt)of)l  einmaf 
jufammen,  menu  ein  pf6^Iid)er  5Dinb(lto^  ben  griinen 
©infennjalb  t)eftiger  fd)uttefte  unb  einen  @d)auer 
ffeiner  5Detten  iiber  bie  5CafferfIdd)e  trieb. 
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II 

g^rfif)  jd)on  ftng  id)  an,  auf  bem  ^fa^icr  l)erum^ 
juftngcrn.  @ine  altc  Sante  bcr  WiutUr,  bte  einfl  s" 
bcu  gefud)tcflcn  ^fa«icrle{)rcrinnen  gc()6rt  l)atte,  crbot 
fid),  un^  ben  cr(ten  Unterrirf)!  ju  gcbcn,  nnb  balb 
l}ocftc  id)  ftolj  nnb  gliicflirf)  i)or  ben  fallen  unb  lernte 
nnter  it)rer  Sfnleitung  9?oten  fefen  nnb  erfte  SDJefobien 
l)ert)orbnngen. 

3cf)  l)atte  bte  altc  Zantc  fe()r  lieb  unb  war  etn 
lernbegicriger  ©djuter.  QiHc  9?otenf)efte,  bte  mir 
in  bie  ^dnbe  famcn,  blattevU  id)  buvd)  nnb  tat 
mie  ein  gele()rtcr  ^apeltmeffler.  Ungebulbig  t)arrte 
id)  ber  S)^it,  mo  id)  atte  biefc  franfen  3eirf)en  ent* 
ratfefn  fonnen  wiirbe.  dtod)  warm  fie  ftumm  fur 
mid),  aber  id)  n^n^te,  id)  miirbe  fie  einf^  jum  ©prfrf)**" 
tringen,  jum  ©ingen  nnb  ^Uingen.  D,  trie  moUte 
id)  flei^ig  fein,  nm  bath  bie  fd)one  ^nnjl  s« 
(ernen!  5Bie  gfudlid)  mar  id)  iiber  jebe^  ?ob  ber 
Saute  unb  mie  ung(iicflid)  iiber  i{)re  Unjnfrieben* 
ijcit.  2)?ein  g^fei^  fpornte  and)  meinen  33ruber  an, 
unb  tt)ir  maren  batb  in  regem  2Betteifer.  X)ie  Saute 
mu^te  biefen  @ifer  auf  ffuge  5Geife  ju  nahrcn: 
menu  mir  befcnber^  ftei^ig  gemefen  maren,  burften 
mir  fte  befud)en  unb  fonnten  un^  unfere  ?iebling«* 
fpeife  au^bitten.  3d)  mdhftc  bann  immer  ?0?ild)rei^ 
mit  red)t  »iel  3ncfer  unb  Sintmet,  mein  33ruber  jog 
arme  Slitter  x>t>r. 
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2n  bcr  !Scrfd)ufc  fcrntc  trf)  fcfcn  unb  fd)reibeii. 
®te  befanb  )Trf)  in  bem  ^intGtflugel  cinc^  alten  ^auf* 
mann^f}aitfe^,  bcfen  banimrigc,  gcrdumige  g^defcnbicte 
uu^  ant)eime(te.  ^alJcr  unb  53aKcn  lagen  f}ier  auf* 
gejltapett  unb  futtten  bie  Suft  mit  il)ren  n)unberlic{)en 
®erurf)cn,  @entd)c,  wic  fie  un^  WD{)r»ertraut  waren, 
ba  jTc  ubcratt  au6  ben  bunflen  2)ic[en  unb  ^ettern 
auf  bte  engen  ©tra^en  f)erau^ftvomten,  bie  wir  tdglici) 
paffierten. 

3n  unfer  ®d)u(jimntcr  abcr  bticften  bie  blauen 
X)oIben  6fiif)enben  ^(ieber^  unb  tic  wei^en  .fugeln 
bed  (5rf)neebaUd  ()erein,  unb  bie  liebe  ©onne  |lreid)e{te 
unfere  ^opfe  unb  yergofbcte  und  mitfeibig  (5d)iefer* 
tafci  unb  ^ibef.  (Si  n^aren  brei  freunblidje  ©d^wc- 
llern,  tie  ben  ffeinen  2(bcfd)U^en  ben  er|iten  nnterrid)t 
erteirten,  unb  wiv  ternten  eifrig.  5raten  n?ir  mor* 
gend  in  bad  (2d)urjimmer,  begrii^te  und  bad  33robeht 
bed  5:eefef]"e(d,  ber  iiber  einer  ©pritflfamme  l)ing,  benn 
mir  befamen  in  ber  erflen  ^aufe  l^ei^e  ^ytiid)  unb 
©emmefn.  l^ai  ©ummen  unb  ©ingen  ber  b(dn(id)en 
?^ramme,  bad  feife  Jlfappern  bed  1^e(feId  auf  bem 
,fejfer,  ein  freunb(id)ed  ?^rauengefid)t  unb  inef  ©onnen* 
fd)ein  —  bad  ift  mein  erfted  ©d)urjaf)r. 

„^iv  werben  nid)t  red)t  ffug  and  i\)m,  er  ge()t 
ftiK  feine  30Bege."  T^ai  mar  tai  llrteif  bed  ®d)ur=^ 
i)orft:e()erd  iiber  mid),  aii  i[)n  meinc  ?D?utter  fiber 
meine  ^ortfdjritte  befragte.  3n  ben  l)b\^cvcn  r^faflfen 
aber  f}atte  idj  immer  einen  erfien  ^talp  unb  (ie^  bie 
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?e^rer  ittcf)t  (anger  u6cr  mciiic  ^d{)igfcitcn  in  owcifcl. 
Hnb  fajl:  will  mir  frf)einen,  a(^  06  id)  aUe^,  wa^  id) 
»on  ber  <Bd)iik  mit  in^  ?e6en  gcnommen  {)a6e,  biefcr 
3Sorfc()n(e  werbanfe.  di  war  ein  frifrfje^,  fr6l)(id)c^J 
^'ernen  unter  frennblirf^en,  tnd)tigen  ?ehrern. 

Dann  abev  f)ie^  e^  fid)  cntfdjeiben,  06  id)  in  bic 
^atcinflafTen  obcr  in  bie  9u'a(a6tci(ung  be^  ^'at()a* 
rineum^,  ber  artet)rwiirbigen  @e(cl)rtenfd)nlc  meiner 
S^aterfltabt  n6erge{)en  woKtc. 

Urn  biefe  3eit  f)ciratete  bie  2i)?ntter  wicber.  'il^ir 
burften  bei  ber  Jpcd),^cit  fein,  ^ajlctcn  ^d)Uden,  (Si^ 
fd)manfen  nnb  waren  be^  neuen  SSatcr^  »on  ^er^^en 
frol).  3((^  id)  nun  aber  bie  3]orfd)u[c  oerlajjen 
)oUtc,  ntad)te  er  fogfcid)  fcinc  3{utoritdt  geltenb  unb 
cntfd)ieb  gegen  meinen  2Bunfd),  ba^  id)  nid)t  ba^ 
©pmnaftnin,  fonbern  ta^  ?Kea(gi)mna|Tum  ju  6efud)en 
f)a6e.  Sr  mad)te  ©runbc  gcftcnb,  bie  id)  felbfl:  ju 
prufen  nod)  nid)t  imiTanbe  war,  unb  bci  benen  id) 
mid)  ba()er  6eruf)igen  innate. 

2^a^  .^'att)arineum  war  an  bie  atte  ,^'ird)e  be^ 
.ft'att)arinenffo|iter^  angebaut.  Qin  5eit  ber  .^faflfen 
f)atte  in  e[)cmaligen  ^apeKen  nnb  3<*(^cn  nnterfd)rupf 
gefunben,  bcren  l)c()e,  gewotbtc  i^ccfen  einfl:  oon  ben 
©ebeten  ber  S0?6nd)c  wiberbalten,  jefet  aber  bie 
ilbungen  (ateini[d)er  3(bcfd)u^en  ant)6ren  mu^ten. 
liu^  bem  vtrafifenjimmer  traten  wir  in  ben  atten 
^roflergang  f)inau^,  wo  benn  unferc  ^ii^e  Taut  genng 
fiber  bie  tterfd)(ijifencn  ©teinplatten  unb  it)re  unfeferlid) 
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gcworbcncn  3nfdf)riftcn  f)intra6tcn,  an  aften,  auf* 
gerid)tetcn  ©rabflcinen  noriibcr,  tic  un^  md)t  thnu 
mcrten,  bcnn  wix  jircbtcu  niir  immcr,  in  tic  ©onnc 
t)e^®pien)ofe^  ju  fommen,  ben  bcr  mcberne  SSorberbau 
cinfdf)fo^,  unb  bfiebcn  tton  et)rtt)urbigen  ®d)aucrn 
ber  23crgangent)cit  unbcru()rt. 

2)er  Untcmrf)t  »crlicf  in  cincm  l)ergcbrad)tcn  2rott, 
note  c^  bcrjeit  uberaK  nid)t  anbcr^  war,  wo  nid)t 
ubcrragcnbc  ?ct)rerpcrf6nli(i)feitcn  tic  ^waxiQ^iadc  bc^ 
®i)fi:cm6  jcrriffcn.  ?erncn,  tcrncn,  lerncn.  2?ofabctn, 
9?amen,  2al)re^^a{)fen.  Son  ben  t)crrlid))T:cn  aften 
33aubcnfmdfern  nmgebcn,  anf  bcm  3$obcn  ciner  rul)m:= 
rcid)en  2Scrgangcnl)eit,  kbtcn  mv  ol)ne  ^iihrung  unb 
2(nregung  bat)in.  Jpeimatfunbe  war  ein  unbefannter 
93egnff.  ?ubccf?  Seutfd)ranb?  ®ah  e6  bamaf^  ein 
X>cutfd)fanb?  Sa,  c^  gab  ein  2!eutfd)fanb;  jmeimat 
in  ber  2Cod)e  in  ber  @eograpf)iejltunbe:  ^tuflfe,  6tdbte, 
3?erge,  (5inwof)ner5at)f.  Unb  in  ber  @efd)id)te  gab 
e^  ein  2)entfd){anb :  bie  9?amen  ber  beutfd^en  ^aifer 
unb  il)re  3al)re^jat)Ien;  »or*  unb  riicfwdrt^.  „®el3' 
bid)  einen  ranf,  felj'  bid)  einen  runter!" 

3wei  jl'riege  bewegten  biefe  ^cit.  1864  futtten 
frcmbe  2:ruppcn  bie  ©tabt.  ^ren^en  unb  £)jl:erreid)cr 
waren  auf  bem  50?arfd)  gegen  25dnemarf.  2Cir  fa^en 
abenb^  mit  ber  $0?ntter  urn  einen  runben  5ifd)  unb 
jupften  (Sd)arpie.  Tiic  ©iegcgnad)rid)ten  trafen 
ein,  unb  wir  fangen  unb  fpielten  ben  „^uppel? 
fliirmer". 
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9?ad)l)cr  tarn  ^oniggrd^.  5(6cr  t)intcr  ben  <Bd)i\\-^ 
maucrn  merfte  man  nid)t  md  tton  bcm,  wa^  brau^cn 
»or  fid)  ging;  {)ier  tobten  nod)  immer  bie  ^nnifd)cn 
^rtcgc.    5Ca^  ging  nn^  ber  .tonig  yon  ^>ren^en  an? 

dlnv  cimnal  cin  ?id)t6ncf:  @in  ncuer,  jnngcr 
?cl)rer  bcr  9?aturtt?tflrenfd)aft  fam  ju  nn^;  ^rofcjTer 
jlujlermann.  2)a^  war  cincr  iion  bcncn,  bie  nid)t 
an^wenbig  fernen  liegen,  fonbcrn  Iel)rten,  jcigten, 
Icbenbig  mad)ten.  ^lit  ojfcnem  Si)?nnbc  brangtcn 
wiv  nn6  nm  tl)n  nnb  tranfcn,  \va^  er  bot:  Cebcn, 
nid)t  tote^  2Biffen.  Unb  einmal  eine  flud)tigc 
©onncnjlunbe,  bie  nn^  jcigte,  wie  triibe  eigentlid) 
ber  dimmer   wax,  unter  bcm  mv  fon|t  bat)inlebten : 

Unfer  Drbinarin^,  bei  bcm  wir  25eutfd)  t)aben 
foKtcn,  fct)Ite,  unb  ber  Sireftor  yertrat  il)n. 

Deutfd)?  2Ba^  n^ar  ba^?  Da^  mar  Qluffafe  nnb 
©rammatif  nnb  wicber  Qiufiaij  nnb  ©rammatif. 
©nbjcft,  Dbjeft  nnb  ^rdbifat. 

dlnn  foltten  n)ir  yon  bcm  „2C(ten"  fclbfi  2)cutfd) 
l)aben.  3d)  fe()c  ben  wnrbigen,  granfopjigen  ®d)n(* 
regcnten,  fonft  eine  fettenc  @rfdf)einnng  in  ben  '^caU 
ffaflfen,  nod)  l)eute,  wie  cr,  ein  33nd)  nnterm  3(rm, 
in^  Sitnmer  trat,  nn^^  mit  cinem  n)ot)Itt)ottenben  33tidf 
nberflog  nnb  bann  fd)mun5clnb  anfg  ^att)cbcr  jlieg. 
^icr  fd)fng  er  fein  33udf)  auf,  fat)  nn^  nod)  einmal 
frcunbtid)  an  unb  fragte:  ,,^'ennt  ibr  ben  ^Siebsig* 
(len  ©eburt^tag^  yon  3obann  ^einrid)  2So^?" 

SScrtcgene^  ©cf)tt)eigen. 
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„58er  war  a?o^?" 

3tt>c{,  brci  ?5^ingcr  famcn  jagt)aft  jum  2?orfdKin. 
„(5r  l)at  cin  lange^  ®ebid)t  gemad)t,  ba^  l)ci|it  ;?iufc'. 

„@ut.     2Ca^  nji^t  if)r  weiter?" 

(Sd)n)eigcn. 

„9hin  t)6rt  aufmcrffam  311.  (fr  l)at  nebcit  bcr 
,?mfe^  aud)  nod)  anberc^  gcbtd)tct  urtb  l)at  al^  ©rjter 
eine  I)errltd)e  Uberfcfeung  be^  Corner  gelicfert.  Unb 
nun  fefe  id)  end)  ben  ,@ic6;itgjltcn  ©cburt^tag^" 

®o  ungcfa()r  rcbctc  er  mtt  nn^  unb  \a^  un^  bann 
ba^  ®cbid)t: 

„%if  bic  ^I^oflillc  (icln'tcft  .  .  ." 

SiSic  anbdd)tig  Ijottcn  mx  ^u,  Icbtcn  tic  fd)Iid}fc 
3bt)tte  mit,  ful)ltcn  und  gcmut(id)  bercid^ert  nnb  ju* 
gleid)  an  nnfercr  6efd)cibcnen  33tlbung  geir>ad)fcn. 
Unb  nun,  aU  tai  @cb{d)t  bccnbet  it»ar,  {)ie^  c6: 
„3eJ3t  wotten  mir  cinmal  Jpeiametcv  madden.  SScrfud)' 
c^  cin  jcbcr,  fo  gut  er  e^  fann." 

(5r  fagte  cin  ^aar  ^lOorte  ber  ©rffarnng,  nnb  bann 
l)ub  cin  lautlofe^  2Scrfcfd)miebcn  an.  30Bir  f)atten  nic 
fo  ctwa^  gctrieben,  nnb  ber  Tlltc  mod)tc  nn^  mit 
feinen  ^Primancrn  »crn)ed)fe{t  f)aben,  nnb  menu  man 
mU,  fann  man  c^  bctdd)ctn.  3(bcr  wicoicf  Unftnn 
and)  3nfammcngefd)rieben  wnrbc,  mtr  befamen  ta^ 
hci  cin  lebenbige^  @efut)I  be^  eben  gct)6rtcn  3Serfe^. 
3u  ben  paar  leiblid)  gehmgcnen  v^ejametern  gc{)6rten 
and)  meine. 
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aBeni'ger  woUte  e^  mir  bei  unferem  Srbinariu^, 
bcm  S!)?at{)ematifprofejTor,  mit  eitiem  bidjterifdjen  3Ser* 
fud)  gfiicfen,  ouf  ben  id)  mir  etmad  einbilbetc,  nmi 
er  bcr  SS)?uttcr  unb  ben  @efd)tt)iftcrn  yiel  @pa^  ge* 
mad)t  l)atte.  255ie  fonnte  id)  aber  al)nen,  ba^  gerabe 
bicfc  Serfe  bie  Uxfadje  meiner  erflen  6ffentlid)en  9?ieber* 
(age  iverben  fottten? 

3n  nnferem  (Sd)(af3immev  I)ing  ein  farOige^  33{Ib: 
@in  alter  @d)afer  l^alt  eine  franfe  C^nte  im  3frm  unb 
crteift  ber  befergten  Q3duenn  9tatfd)(age.  „4)er  2)orf* 
aqt"  betttert  fid)  biefe^  ^lunj^werf,  ba^,  wenn  id) 
md)t  irre,  2)u|TcIborfer  Jpcrfunft  mar.  3d)  l)atte  e^ 
befnngen,  unb  bie  SDtutter  t)atte  bic^  rnf)rfame  ®e* 
bid)t  nnferem  2rrbeitfe()rer  gejeigt.  2)er  gute,  n)o{)f* 
mottenbe  Wtann  aber  mod)te  e^  im  ?el)rerfoKeginm 
folportiert  baben,  benn  tt)ic  erfd)raf  id%  al^  id)  in 
ciner  5}?atbematif|lnnbc  worn  ^atl)eber  f)erab  an* 
ge()errfd)t  mnrbe:  „@nten  fannjl  bu  befingcn,  aber 
red)nen  fannft  bn  nid)t."  3d)  glaubte  uor  ®d)am  in 
bie  @rbe  fin  fen  jn  foKen.  SfKe  2(ugen  rid)teten  fid) 
auf  mid),  oerwunbert,  fragenb,  fpottifd).  5Bie  fetttcn 
fie  ba^  and)  oerflet)en?  (Beit  jener  ©tunbe  trng  id), 
ber  fiir  feine  3af)re  fd)on  red)t  fang  anfgefd)oflrcn  war, 
ben  ©pi^namen  „bie  lange  dnte".  @(ii(l(id)ermeife 
\)atte  id)  ^umor  genng,  mir  ben  nenen  9?amen  ge= 
fatten  jn  fallen,  nnb  ba  id)  im  ganjen  bei  meinen  Wtiu 
fd)iUern  n)o{)fgeritten  mar,  fo  j^ettten  \ie  attmat)fid) 
and)  bie  3?c(.ferei  ein. 
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Dem  alten  ^crrn  aber  trug  id)  ei  nid)t  nad);  er 
war  ein  Hehcv,  freiinb(id)er  SO?ann,  bcr  c^  g^ut  mit 
fetnen  @d)iilent  meinte.  3furf)  tt?ar  id)  mix  \vo\)[  bc# 
iDU^t,  ba^  id)  VDcnig  STnfprudje  auf  fein  5Bol)rtt)oI(en 
\)atte,  benn  id)  war  in  ber  SO?att)cmatifflutibe  unbejlrit* 
ten  fein  gropter  (5[ef. 


^iir  ba^  obe  (Jinerlei  be^  Unterrid)t^,  ba^  nur  burd) 
ein5elne?id)tblicfe  er()eUt  wurbe,  [ud)ten  wir  un^au^er* 
i)alh  ber  ©d)n(e  nad)  .S'rdften  ju  entfd)dbigen.  2)er 
©ommer  rief  nn^  natiirlid)  Dor^  5or,  im  3Binter  aber 
warfen  xviv  mxi  auf  aKertei  t)dn^nd)e  55efd)dfttgnngen, 
wie  fte  ^inber  gcrn  betreibcn.  lind)  tie  SOJnftf  nal)m 
un^  fet)r  in  3{nfprnd).  2Cir  IjatUn  fd)nette  ^oxt> 
fd)ritte  gemad)t,  fonnten  un^  fd)on  an  bie  @pmpt)o* 
nien  nnferer  Jtfaffifer  wagen,  nnb  fdb\i  ber  Skater 
yerfd)mdl)te  e^  nid)t,  \'id)  ein  ©tunbd)en  in  bie  (Sofa* 
ecfe  jn  fe^en  unb  unferem  t)iert)dnbigen  ©piel  3U? 
3ul)6ren.  SSor  allem  war  e^  Jpav^tn,  ben  mir  (iebten; 
feine  2(nmut,  feine  ©onnigfeit,  fein  ^umor  warcn  fo 
red)t  fiir  nnfere  jnngen  Jtnabcn()er5en.  3d)  Ijattc 
and)  S[>?05art  befonber^  Heb.  ^Cn^  einent  altcn,  oer* 
gilbten  ^eft  fernte  id)  ^uerft  bie  2f*bur#©onate  mit 
bem  neblid)en  2(nbantetl)ema  nnb  bent  g^inale  a  la 
5:nrca  fennen.  SOJojart!  3d)  fonnte  formlid)  mit  bem 
9iamcn  anf  bem  ^itelbfatt  fiebdngehi,  nnb  nod)  ()eute 
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rucmt  id)  hie  ©onate  fpiefe  unb  t)6re,  fcl)e  id)  bicfc^ 
arte,  ftocfflerfige  9!)?05artf)eft  yov  mir. 


2)a^  iflt  bie  3}?c(obie  meiiter  ^inbl)eit,  bie  3ciuber* 
formcl,  mit  ber  id)  )Te  in  it)rer  ganjcn  Unfd)ulb 
unb  in  it)rem  fonnigcn  ©ranjc  micbcr  )t)ad)rufen 
fann. 

dteben  ber  9)?uftf  trieben  wir  nod)  anbere  ^unlte: 
2Gir  5eirf)neten  unb  tufcfjten  ^ilberbogen,  bie  fid)  jdt)r# 
lid)  mit  nenen  g^arbfdften  auf  bem  2Bcit)nad)t^tifd) 
eiu|leUtcn,  unb  and)  ba^  2(u^fd)neiben  fanb  feine  Sieb* 
l)a6er.  9^amentlid)  id)  jog  eine  S^itiang  ba^  Qixbeitcn 
mit  ber  ®ill)oucttenfd)ere  bem  Jlolorieren  ber  9Jeu* 
iHuppiner  Jlunilerjeugnife  »or;  fauber  in  ein  (Bd)veih' 
l)eft  geffebt,  mad)ten  biefe  3ierlid)en  fd)n)arjen  33i(ber 
mir  unb  anbercn  md  g^reube. 

3)tel)r  ali  aiie  biefe  ^anbfertigfeiten  nai)m  un^  ba^ 
^t)eaterfpie(en  in  3(nfprud).  I5ic  3{nregung  baju  gab 
ein  ^uppentl)eater  mit  einem  reid)en  3)?arionetten* 
»orrat,  mowon  mir  befonber^  bie  ^iguren  jum  '^xeif 
fd)ii^  im  @ebad)tni^  gcbtieben  finb;  fo  ber  gra^gri'me 
^0?a^  mit   wailenben   blonben  ?ocfen,   unb  bie   fange 
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*  ^igur  be^  fd)iDar5en  ^f  afpcr  mtt  rotcr  '^ctev  auf  bem 
Split.  ^dc{)tig  rcgte  bic  2BoIf^fd)[uc()t  unfcrc  finb# 
I{d)c  ^^[}antaftc  an.  '^sd)  aB  bcr  ©cfrfncftclte  ju 
[oW)cn  ^iinflcn,  nutf^tc  mciftcntciB  mit  bicfcn  pap# 
pcncn  ^efbcn  agicren,  unb  iibtc  mid)  babei  im  (5r* 
ftnben  ber  fd)6n[icn  9vitter*  imb  Svdubcrfomobicn. 
UGtr  53riibcr  l)attcn  bamal^  im  crilen  ©tocf  eiii 
langc^,  fdjmafe^  Sinunfi*,  beffcu  cinc^  ^enfler  iiad) 
bcm  ^of  l)inau^ging ,  aU  ©djlaf*  unb  3{rbcit^raiim 
innc.  J^kv  wav  in  bcm  fd)malen  5iirra()men  bcr  gc# 
gcbcne  '^lai^  fiir  ba^  2l)catcr.  ©in  Sorl)ang  ivar 
leidjt  I)crgcftcttt,  cine  aUc  5ifd)gfocfe  jur  ^anb,  unb 
cine  9tcil)c  won  ®tiif)fcn,  aiif  bcm  .f  orribor  aufgeflellt, 
barrtc  cinc^  funflbcgcijlcrtcn  ^Hiblifum^. 

^iclcu  nun  bei  bcm  ^>uppeutl)eatcr  alie  !?fufgabcn 
mir  JU,  unb  cbcnfo  bci  bcm  ^afpcr(et{)eatcr,  womit 
un^  cinmal  bcr  2Bcibnaci)t^manu  iibcrrafd)tc,  fo  (lictttc 
\id)  bci  fo  mannigfad)cr  3(nrcgung  balb  bic  ?ujl  bci 
mir  cin,  )1tatt  mit  3)ral)tpnppcu  unb  ^afpcrrcjtgurcn, 
in  cigcncr  ^Pcrfeu  ju  agicrcn,  unb  mid)  fo  crfl  rcdU 
aU  Mbnia,,  9vdubcrt)auptmann  obcr  2cufcl  ju  fubfcn. 

3$i^bcr  Sircftor,  2)id)tcr  unb  Sramaturg  in  cincr 
^>crfon,  l)attc  idj  and)  jc$t  bic  3(ufgabc,  mcincn 
Icbcnbigcn  ©cf)aufpicfcrn  ©tiicfc  mit  gldnjcnbcn  unb 
mogficf)!!:  banfbarcn  Svottcn  ju  ttcrfd)affcn,  unb  in 
fotd)cn  Sagen  pflcgt  bic  diet  ben  ?D?ei(ler  ju  mad)en. 
dlnn  ijatte  fid)  abcr  bcr  9?ot  cine  cbcnfo  frdftige  aH 
t)oIbc    S^crbiinbctc    jugcfcKt.      Untcr    bcm    ©tamm=' 
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publifum  meine^  20jar{oitettcnt{)eatcr^  befanb  ftd)  cin 
SO?dbrf|en,  hai  mix  mit  [einem  fd)warsen  S^aax  unb  feincn 
gro^cn  tiefbraunen  3(iigen  bcr  3n6cgnff  attcr  ?ic6(id)== 
fcit  ju  fein  fcl)ien,  obgleid)  fonft  nietne  2]orIie6c  ben 
^Bfonbinen  gait.  2^iefe  junge  ®d)6ne  gcno^  aU  eui^igc^ 
56d)terd)en  einc^  ber  re{d)jl:cn  5Cein()dnbIcr  uiiferev 
©tabt  ba^  3fnfel)en  cincr  ftcinen  ^^rin^efftn.  ©ic  liattein 
ber9vul)e  tUx>a^  ungcmcin(Srnrteiv  faft5}ic[and)oIifd)e^, 
tt)eld)er  Sinbrucf  »on  bcm  ^loiitrafl  5unfd)en  il)ren 
nad)tbiuiflen  2(ugen  unb  Jpaaren  unb  ber  ^Mdlfe  it)re^ 
5eint^,  ber  etnen  teifen  ^and)  geI6lid)er  @Ifenbein# 
farbe  f)atte,  nod)  ert)bl)t  wurbe.  3(nber^,  wenn  fie 
fid)  bewegte;  ba  fonntc  ftc  bte  3(u^gelaffenfite  beim 
<Bpid  fetn,  unb  tt)re  bnnffen  5{ngen  Ieud)teten  bann 
wie  jn)e{  ^rnt)ring^fonnen. 

Sd)  I)dtte  fd)n)er(id)  fagen  fonnen,  wie  fie  mix  lieber 
war,  f)eiter  ober  ernft.  ®a^  ftc  »or  meinem  ^Mtppen- 
tl)eater,  fpiette  id)  eigent(id)  nnr  fiir  fte,  unb  mand)e^ 
feurige  unb  geful)tooKe  2Cort  an^  pappenem  SOhinb 
war  nur  an  \'ic  gcridjtet.  3el3t  fcKte  fi'e  an^  bem 
^^arfett  anf  bie  33ut)ne  ftcigen  unb  burd)  feine  nod) 
fo  papterne  9Uimpe  get)einmt  mit  mix  in  lebenbigc  33e* 
ru()rung  treten;  bcnn  bafiir  ju  forgen,  war  bie  erfte  unb 
l)eiligjle  ^flid)t,  i)ic  id)  aU  2)id)ter  empfanb.  2D?an 
tterlangte  burd)au^  etwa^  ?njl:ige^  t)on  mix,  unb  id) 
oerfprad)  atte^,  bamit  nur  iiberl)aupt  ctwa^  ^uftanbe 
fame.  2age(ang  lief  id)  uml)er  unb  jerbrad)  mir  ben 
,^opf,   unb    fam   mir  in   biefcr  fergenwoKen  ^"jillens 

5alfc3.  y3 


f)6d)ft  tt)icf)tig  »or.  „50Bei^t  bu  fd)on  ctwa^?"  fragtcn 
mid)  33ruber  unb  @d)n)ejlter  jcben  neucn  5ag,  unb  in 
bcm  5:oit  il)vcv  ^ragc  lag,  unbcgren^te  ^Dd)acf)tmtg 
»or  meinem  bid)terifd)en  ©eiiie  unb  ba^  fclfenfefie 
SSertrauen,  ba^  mir  fd)on  ctrvai  @ute^  einfaKen  tt)urbe. 
(Jnblid)  gfaubte  id)  benn  and)  cine  l)errlirf)e  3bee  ge* 
funben  ju  l)abcn.  „5d)  t)ab'^!  3d)  l)ab'^!"  rief  id), 
l)iittte  mid)  abcr  ben  ^ragern  gegeniiber  in  get)eimni^' 
Dotted  ®d)n)cigcn;  er(l  muffe  id)  ba^  <3tiicf  ganj 
fertig  ()a6en,  friit)er  fonne  id)  nid)t  bariiber  fpred)en. 
SOJein  ©tiirf  betitette  fid),  unb  fottiet  tterriet  id) 
fd)on  »orl)er:  „Dcx  lujltige  ^ojlitton."  SO?ir  jltanben 
nur  oier  2(fteur^  jur  2>erfiigung,  jwei  mdnnlid)e  unb 
jn)ei  n?eiblid)e.  9?un  war  bie  ZitchoUe  naturlid)  in 
ben  2(ugen  ber  anberen  bie  JpauptroKe,  mir  aber  war 
e^  barum  ju  tun,  fei  e^  in  tt)eld)er  fHotte,  ber  ^etbin, 
ber  t)iibfd)en  3(fma,  einen  ,^u^  ju  geben,  ben  ju  bul? 
ben  fie  nad)  ben  ©efe^en  ber  33iif)ne  meiner  50?einung 
nad)  ol)ne  SOBiberrebe  tterpflid)tet  war.  ©o  iiberlieg 
id)  benn  gerne  meinem  33ruber,  fd)on  um  jebem  2Ser* 
bad)t  be^  ^igennulse^  jn  bcgegnen,  bie  StcKe  be^ 
lufligen  ^ol^iUon^,  unb  begniigte  mid)  mit  ber  be^®ra* 
fen,  mid)  jugfeid)  an  bem  i)orne{)men  Sitel  fd)ab(o^ 
l)a(tenb.  2)er  ^tan  meine^  <Stiicfd)en^  aber  war  ber: 
bie  ©rdftn  gebenft  it)re^  abwefenben  ?0?anne6,  al^ 
bie  ^ammerjofc  ben  ^o|litton  anmelbet,  ber  burd)au^ 
einen  33rief  eigen{)anbig  an  tic  %van  ©rdfin  ab* 
gugeben  ben  3(uftrag  l)aben  \mU,   ^er  ^olliUon  wirb 
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aorgctaflfen,  bcnimmt  fTd)  t)ocf)|l  aI6ern,  unb  voiU  ben 
53nef  nur  gegen  einen  ,^u^  abliefern.  3)ie  3(uffcf)rift 
»crrat  bie  ^anb  be^  ©rafcn,  unb  ©raftit  Qilma  6rennt 
barauf,  ben  Sn^alt  ju  erfa()ren.  Qibcv  fein  33cfet)fen, 
2)ro()en,  53itten  t)ilft,  ber  ^redjfing  mitt  ben  geforber^ 
ten  ^rtef  nur  gegen  ben  gemun[d)ten  ?ot)n  au^Hefern. 
2)a^  ^ammerfdlprf)en  erbietet  ftrf)  l)6f(icf),  {t)n  einju- 
lofen,  abet  ber  ?^tegel  6eiitel)t  auf  einen  „()errfd)aft' 
tid)en"  ^u^.  2Ba6  bfeibt  ba  ju  tun  itbrtg?  D()ne 
mdnnlirf)e  .Oi^ff/  i^fnt  3(ufbringndE)en  gegeniibcr  n)et)r* 
lo^,  Dott  ®e{)nfucf)t,  ben  33rief  be^  @emat)l6  5U  Icfcn, 
gibt  bie  fcf)6ne  ©rdljtn  nad),  unb  bie  3ofe  mu^  jTd) 
a(^  3rnfitanbfcf)irm  jmifrficn  fie  unb  ba6  ^ub(ifum 
(letten.  3n  biefcm  3(ugenblid  aber  erfd()eint  ber  @e* 
maf)I  fetbfl,  ben  t)ei^e  ©el)nfud)t  fcincm  33riefe  auf 
bent  g^u^e  t)at  fofgen  taflTen.  2)en  fred^en  ?flegel  ol)r* 
feigen  unb  jum  2:empet  t)inau^n)erfen  ift  ba^  erjle, 
Ieibenfd)aftrid)e  3?orn)urfe  |Tnb  ba^  jnjcite.  3(ber  ba^ 
^ammerfd§d)en  entlajlet  bie  weinenbe  ©rdftn,  unb  ber 
@raf  fd)Iie^t  feine  @emal)(in  mit  einem  ^'u^  in  bie 
3(rme,  woriiber  bann  fdjnett  ber  2SorI)ang  ju  fatten 
Ijat 

2d)  glaubte,  meine  ©ad)e  meijlterlid)  gemad)t  ju 
{)aben,  unb  mar  ebenfo  »enr»unbert  aU  |Tegc6gett)i^, 
aii  feiner  ber  53eteiligten  fid)  gegen  meine  3totte  auf* 
le^nte,  unb  fanb  e^,  menu  andj  drgcrlid),  bod)  aud) 
wieber  natiirtid),  baf  Tlima  fid)  in  ben  "-proben  gegen 
ben  .H'u^  Itrdubte  unb  it)n  nur  marficrte.    „2(ber  bei 
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ben  5{uffu{)rungen  mu0  atte^  nad)  2Sorfrf)rift  ge{)en," 
fagte  id)  unb  nal)m  it)r  @d)iveigen  fiir  Buftimmung. 
2)cnnod)  war  id)  ben  ganjen  Sag  fajl  franf  Dor 
3(nfregung  unb  3tt>cifef,  ob  id)  nnn  tt)o()I  meinen 
^u^  befommen  njfirbe;  unb  fo  flott  id)  in  ber 
^robe  gefpielt  l)atte,  a(^  nun  am  3(benb  fid)  ber 
2^or()ang  l)ob,  ba^  \)ei^t  hie  beiben  g^Iiigeltiiren,  bie 
bie  S5erbinbung  5U>ifd)en  bcm  roten  unb  bem  griinen 
Bimmer  \)cv^cUten,  fid)  auftaten,  uberftel  mid)  »ier== 
fad)e  3(ng(T:  bie  be^  1Did)tcr^,  bc^  3;l)eaterbireftor^, 
be^  ®d)aufpiefer6  unb  be^  ?iebt)abcr^.  Unfer  ^ubli? 
fum  bejltanb  meift  an^  (5rn)ad)fenen,  bem  (JIternpaar 
unb  einigen  n>eiblid)en  ©aflen.  (5^  t)ie^  a(fo,  fid)  3U# 
fammennei)men  unb  ba^  3?e|lc  geben.  3enc  i)ierfad)e 
3rng|l:  aber  lief  mid)  eine  jiemlid)  t)6t5erne  ^igur 
mad)en,  n)ol)ingegen  ber  ®d)(ingel  »on  ^oftitton  aU 
fein  ^uloer  fur  ben  2(benb  aufben)al)rt  ju  l)aben  fd)ien. 
£)enn  aU  nun  ber  grofe  2(ugenbli(f  gefommen  war, 
fprang  er  mit  einem  iibermiitigen  ©al3  an^  ber  oor* 
gefd)riebenen  Stotte  unb  fiifte  Tiima  unter  bem  fd)al== 
(enben  ®e(ad)ter  be^  ^^ubtifum^  t)crjl)aft  auf  ben 
2)?unb.  ^rbofl  langte  id)  au^,  if)m  bie  t)orge[d)riebene 
£)l)rfeige  nun  and)  red)t  fraftig  ju  geben;  attein  er  tter# 
ftanb  e^,  gewaubt  au^5un)eid)en.  3d),  au^  ber  ?Ho(te 
fallenb,  mad)e  mid)  t)inter  it)m  {)er  unb  jage  ii)n  ein* 
mat  um  bie  53ii()ne,  ot)ne  ju  meinem  Bwecf  ju  gefangen. 
I)er  3ufd)auer,  bie  biefe^  aKe^  a(^  jum  ©turf  get)6rig 
na^men,  bemdd)tigte  jld)  gefteigerte  ^eiterfeit,  bie  fid) 
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jufcljt  and)  anf  mcinc  ^itf^ifcfcr  ubcrtritg.  ©offtc 
ha^  ganje  ©tiicf  nid)t  in  bic  ^Briidic  ge{)cn,  mu^tc 
id)  mid)  fajTpn,  bic  ttcrt)ric^(td)e  Sagb  aufgcben,  unb 
metne  ?Hottc  »orfd)rift^md^ig  weitcr  fpiefen.  SO?it  bor 
(Srregung  jitternbcr  ©timmc  {)iclt  id)  metne  oortr»urf^# 
Dottc  ©trafprebigt,  bie  d)vlid)  genug  gcfhingen  t)a6en 
mag,  unb  wartete  auf  ben  3(ngenblicf,  wo  id)  bte 
gered)tfertigte  ©attin  t)erfol)nt  in  bie  2(rme  fd^Iic^en 
unb  nun  and)  meinerfeit^  einen  Mn^  auf  if)ren  ?ippen 
anbringen  fonnte.  3(ber  and)  I)ier  Derlor  id)  ba^ 
©piel.  308ol)I  warf  jTe  fid)  an  meinc  Q3rujl,  fo  ba^ 
id)  einen  3(ugenblicf  ba^  i)iibfd)e  9Sefcn  marm  unb 
vocid)  in  meinen  3(nnen  fiil)(te,  abcr  ben  ^opf  weg* 
tt)enbenb,  mad)te  )lie  e^  mir  nnmogfid),  fte  ju  fuj7en ; 
ein  furje^  ?)vingen  entflanb,  wohci  fte  mir  entfd)(iipfte, 
unb  abermal^  wax  id)  bem  @e[dd)ter  au6gefel^t  2Ba^ 
blieb  mir  anber^  i't^ng/-  at^  «^if  einjuftimmen,  woltte 
id)  mid)  nid)t,  ben  ©cfrdnften  fpielenb,  nun  wixtiid) 
Iad)erlid)  mad)en;  fo  aber  fam  id)  nod)  billig  baaon, 
unb  ba^  alberne  ®ti"tcf  crrang  tt>enig[ten6  el)r(id)  einen 
Jpciterfeit^erfotg,  wenn  and)  auf  ungewottte  3Beife. 
3d)  eri)o(tc  mid)  fd)nel(  oon  meiner  9?ieber(age,  unb 
rebete  mir  ein,  ba^  meine  Stcigung  ju  ber  bunf(en 
Qiima  gar  nid)t  fo  gro^  fei,  ia,  gar  nid)t  fein  fonne, 
ba  meine  SSortiebe  bod)  immer  ben  33ronben  gegolten 
t)abe,  unb  nur  eine  fe(d)e  fonne  e^  fein,  bie  mein 
^erj  wirftid)  auf  bie  23auer  gemonne.  Ser  Srojlt, 
ben  mir  biefe  ©opl)i(^erei  gewdl)rte,   ^ielt  jn^ar  nid)t 
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langc  i^or.  ^crf)  ycrfudf)tc  idf  md)t  cin  jwcitc^  Wia\, 
mid)  bem  SD?dbd)cn  wcrtrautid)  jii  ndl)ern;  cine  nod)* 
mafigc  3(bit>eifung  l)dttc  idj  nid)t  ycrwunben.  20ir 
fpieltcn  nod)  oft  5I)eater,  aber  nic  fjat  Tilma  |Td) 
micber  l)erbcigclaffen,  mitjufpiclcn.  ®ic  anid)^  ju 
ciner  fiabtbcfannten  jungen  ®d)6nf)cit  f)cran,  l)eiratetc 
fpdter  einen  Dfftjicr  unb  l)at  c^,  n^enn  id)  nid)t  irre, 
hii  jur  ©eneralin  gcbrad)t. 


®art  id)  and)  nid)t  mit  llnredit  fur  cincn  ©tittcn, 
bcr  feinc^meg^  iiherall  mit  babci  jn  fein  hraudjte,  fo 
war  bod)  mcinc  ^M)antaftc  rcgc  gcnug,  urn  and)  an 
ben  ©iouj*  unb  (5omand)c^fpicfen  g^rcube  ju  fi'nbcn. 
^()ingad)foof,  ber  gro^e  2)ernn>are,  \iciUc  alie  ^^dten 
ber  !iBeItgcfd)id)tc  in  ben  @d)atten/  unb  jebcr  einseinc 
tton  un^  war  iiberjeugt,  ba^  er  it)m  gfeid)  fam  an 
S^altnng,,  ©ebdrbc,  5:apferfcit  unb  ©bcfmut. 

3d)  sd(}ltc  ju  feinen  .triegern  unb  biente  i{)m  mit 
(5ifer  aU  Sreufier  ber  ©ctrcuen,  bcr  am  '^agerfcuer 
neben  i()m  fag,  jucrjlt  bie  g^ricben^pfcifc  au^  feinem 
fOtunbe  empfing,  unb  ben  53ed)er  nad)  i[)m  an  bie 
iippcn  fiif)rcn  burfte.  Unb  nic  wicber  im  ?eben  l)ab€ 
id)  ba^  befeligcnbe  ®efiil)[  l)ingebcnber  ^reunbfd)aft  fo 
fenncn  gclernt.  (5r  war  cin  fd)6ner,  ftarfer,  blonbcr 
5unge  mit  Iad)enben  ?fngcn.  SpattQ  id)  ii^n  einmaf  cincn 
2ag  fang  nid)t  gcfel)en,  fo  war  id)  ung(ncflid);  bod) 
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ta  cv  mit  mix  in  bcrfc(6cn  Mla\fc  war,  fc  fam  ba6 
fcrtcn  oor.  3(ucf)  trafen  wtr  un^  bcim  S^abcn,  n)o  cr 
bcitn  miebcr  in  fciner  jnngcn  ,^'na6cnfrf)6nf)eit  aire 
anberen  u6crftra!)ftc.  @^  war  mef)r  af^  ^reunbfrf)aft, 
c^  war  iichc,  tie  mid)  feine  9?dt)e  6cgh"icfenb  cm)[)= 
finbcn  iic^.  d^atiivlid}  »erbarg  id)  biefe  3?cignng 
anf  ba^  forgfditigfltc.  Urn  [o  uberrafrf)ter  war  id), 
aH  cinc^  2age^  mcin  33rubcr  mid)  mit  bcr  ?yragc 
ubcrftef:  „fD?agfI:  bn  .fturt  ©.  and)  fo  gcrnc  Tctben?" 
3Cir  jltiegcn  snfammen  nm  bic  3)(ittag^flnnbc  bic 
3:rcppcnfcitcr  in  unfcr  33obcnparabic^  i)inauf,  id) 
»oran.  3d)  crfd)raf,  at^  bicfc  ^ragc  \)intcx  mcincm 
?Hnrfen  Taut  wnrbc.  3cf)  ful)(tc,  wte  irf)  crrotctc,  nnb 
antwortctc  ol)ne  mid)  nnijufeljcn  mit  eincm  cbenfo  »cr# 
fegcnen  aU  t)crwunbertcn  3a. 

„3d)  and),  id)  liche  i()n/'  crwibertc  mcin  33rubcr. 

<Bnt  jencm  Sfugenblid  war  bcr  Saubcr  gcfiort,  wir 
untcrl}ieften  un^  iiber  unferen  ?5^rcnnb,  cr  trat  bamit 
in  bic  fKei()cn  bcr  anbcrcn  jurucf,  unb  bcr  ^immef 
cincr  crfltcn,  fd)cucn,  rcincn  ^nabcnTicbc  war  cnt* 
gottert 

3d)  f)attc  abcr  in  jcncr  3fit  nod)  cincn  jwcitcn 
?^rcnnb.  (5r  bcfucf)tc  cine  anbcre  <Bd)uk,  wo()nte  abcr 
in  unfcrcr  (Etra^c,  wo  wir  fd)on  friit)  bcim  ^>fcrbe^ 
fpiet  33efanntfd)aft  fd)roffcn.  STud)  er  war  cin  t)iib^ 
fd)cr  3unge  mit  franfem  33Ionbl)aar,  unb  fcin  fi)m* 
pat()ifd)c^  3(u^cre  fprad)  gcwi^  mit,  ba^  id)  mid)  ;^n 
if)m   ^ingejogcn   fiit)rtc.     2)tel)r   abcr    warcn   c6   bic 
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(^rcichcn  Sntcrcffcn,  tic  un^  ycrbnntcn.  dr  tycfi  ^rt^ 
unb  war  bcr  @ol)n  cinc^  ffcincn  53camtcn,  tcv  in 
cinem  md^ngcn  aGol)irtant<c  Icbtc.  CJr  n^ar  flag,  leb? 
l)aft  unb  fur  alfc^  (gd^enc  bcgeijlcrt.  <iv  t)atte  eincn 
^ang  jum  '•]>bifofov'l}icrcn,  nnb  wir  rcbctcn  i'lbcr  ®ctt 
unb  bie  ai>elt  mit  bcipen  .^crjcn  nnb  bcipen  ^opfcn 
unb  bad)tcn  iininbcr  wa^  »on  unfcrcr  ^crtiancr* 
wci^ijcit. 

„@Ianbft  bn  an  tic  llnftcrbfid^fcit  bcr  ©cere?" 
fragtc  er  mid)  cinc^  2age^. 

„®cwi^,  gtaube  id)  baran,"  antmortctc  id),  ,,'^iic 
grogcn  ©ciftcr  l)aben  baran  gcgtanbt  ©cctbc  nnb 
ediiltcr  unb  aUc.  dlatiivUd)  bcnfc  id)  c^  mix  nid)t  )o, 
une  tic  ^paftorcn  c^  prcbigcn." 

„Qid}  tie  ^fafcn!"  rief  er  »erdditlid). 

„3a,  bicfe  ^^faffcn,"  pflid>tcte   id^    emp{)atifd)   bei. 

2^ic  Stirn  rnn^clnb  ftarrtcn  wir  hciic  in^  ?ecrc, 
ali  ob  Yoiv  un^  fdin>cre  ©orgen  mad)ten,  tt)a^  au^  bcr 
^clt  untcr  ben  vOdnben  biefer  baflfen^wcrten  ^faffen 
ned)  n^erben  folltc. 

3n  ^abrbcit  lag  un^  ba^  fcbr  jrcnig  am  ^erjen. 
5Bir  waren  jufrieben,  nn^  an  gre^en  ^-ffiorten  beraufd)en 
gn  fcnnen.  (3o  n>ar  alld^  tic  llnfterblidAfcit  nur  ein 
^flang,  ber  mcinc  ^cele  bcivcgte.  2m  iibrigen  wax 
id)  beg  ?eben^  frcl),  gcncf  ben  2:ag  unb  lief  ba^  3en* 
}cit^  C^cnfeit^  fcin.  I^a0  e^  eincn  @ctt  gdbe,  gaft 
mir  fiir  ben.Mefen  unb  affen  Stt^cifc^n  entriicft.  5a, 
id)  wax  iin  ®runbe  cine  ganj  fromme  Seele,  tic  \id) 
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ol}nc  iijn  gar  nid)t  hattc  ^nrcdjtfinhcn  fcnncn.  3rf) 
betetc  in  alien  Stunbcn,  voo  nxidj  ctwa^  bebrucftc  unb 
bcdngftigtc,  511  ibm,  unb  war  oottfinbnd)en3Scrtraucn^. 
din  33ilb  madite  id)  mir  nid)t  wn  ibm;  irgcnbvric 
unb  irgcnbwo  miirbe  er  fdicn  fcin,  unb  feincr  50?ad)t 
tt>drc  nid)t  ju  eutrinuen. 

2?ou  biefen  unrctfeu  (5d)n)drmerctcu,  wortu  fid)  jc^ 
bod)  cin  erl^e^  3(t)ncn  unb  53ege(ircn,  t^ic  28cft  ju 
begrcifcn,  rcgtc,  jog  un^  g(ucflid)ertt?cifc  cin  anbcre^ 
ah,  bai  un^  ju  praftifd)cr  33ctdtigung  jwang. 

S)a  5ri$  jTd)  tro^  feiuer  fd)ongcfrtigcu  9?eigungen 
fur  ben  ^aufmann^>)laub  tjor&ereitete,  vocil  ber  SSater 
nid)t  bie  Wlittd  I)atte,  i[)n  llubieren  su  faffen,  fo  tricO 
cr,  burd)au^  bafiir  bcgabt,  fletpig  frembfprad)(idic 
©tubien,  baruuter  and)  in  bcr  fur  ?u6ecfg  ^anbct 
fo  tt)id)tfgcn  fdiwebifdien  Sprad)e.  3u  (2d)wcbcn 
{)atteu  nun  audj  mir  einige  2£'e5iel)ungcn ,  aB  unfer 
©tiefoater  n)df)rcnb  ctniger  3abre  .^ompagnon  be^ 
fd)h)cbtf*cu  ^onful^  mar.  ®o  fabcn  mir  mandjcn 
fd)mebifd)en  53efud)  in  unfcrem  ^aufe  unb  batten  an 
bent  2Bol)(raut  ber  ®prad)e  unfere  ^reube.  Va^  mir 
fie  nidjt  6et)errfd)ten ,  bebauerten  mir  nie  lebbafter, 
al^  ta  mir  eineg  5agc^^  am  ^afen  bie  Q^efanntfdiaft 
eine^  ffeinen  fd)mebifd)en  (2d)ip;ungen  mad)ten, 
morau^  jTd)  eine  2(rt  ^reunbfdiaft  entfpann.  2Bir 
mu^ten  genau,  maun  bie  „l:rotl)ning  ?uife"  miebcr 
im  .Ocifen  mar,  unb  unfer  ffeiner  yyreunb  fab  fd)on 
nad)  un^  au^  unb  ladjtc  uu6  iiber  tic  Deeding  crfrcut 
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an ,  n^ciin  cr  im^  am  ^clfmcrf  cntbccft  battc.  Db* 
(\leid)  unr  unc'  mir  mtt  3i'trf>cn  itnb  ^IWicncn  »cr|ldn* 
bt(}cii  fcnntcn,  anarcn  fidj  unfcrc  juiuicn  .fpcrjcn  bod) 
cinig  gewcrbcn.  C^bm  miif;te  c^  n*>ol)Ititn,  im  fremben 
Spafcn  SXintcx  '^u  \v>i\fcn,  btc  ihm,  bcm  cjar  iuc{)t  fo 
incl  'Jiltcrcn,  jci^Uc"/  ^^^  |ic  il)n  cicrnc  batten,  llnb 
cr  Icbntc  cei  un^,  inbcm  cr  un^  cin  paarmal  bcimlid) 
ci«  paar  <Sd)ip5U>icbacfe  jmlcdtc,  tvoran  tt.nr  benn 
nnfcrc  S^ibnc  nnM-.tcn.  3ffe  cr  nn^  cinmal  ,^n  »cr# 
ftcbcn  i^ec|cbcn  hattc,  ta^^  cr  nidit  nncbcrfommcn 
wurbc,  ycrjiojjcn  mv  5rancn  bcim  3(bfdncb,  unb  and) 
cr  ]idnt>  lcinc\(v  aU  fonff  inib  unnftc  nn^  jn,  trabrcnb 
ba>J   [duMtc   ^d)itf   lani^fam    bic  :Jrayc   binuntcrglitt. 

©0  warcn  wiv  bcnn  jicrn  bcrcit,  fd)U>cbifd)  ,^u 
Icrncn,  a\^  '^-rcnnb  '^vi\\  ftd)  anbct,  nn^  tie  'X\\fan<\^i 
i^rnnbc  bcijnbviniicn.  Vic  (Jltcrn  licficn  nn^  ladiclnb 
(\cn?abrcn;  bic  notioicn  3>itdH'r  nnirbcn  ani|cfd)afft, 
nnb  nnr  ji^icn  une  mit  unfcrcm  iOicntor  jwcimat 
UHHlHMitltdi  c\nf  nnfcr  3"tt"ift"  ^unuf. 

r^icfc^  3iiniiHn*  Jinar  fiu*  inie,  fcitbcm  bic  ®d)tt)c|tcr 
fo  n>cit  bevangcumdifen  wax,  ta^  |Tc  nid)t  mcbr  bet 
ben  CS"Itcrn  fdUicf,  fonbcrn  cinc^  'JHaumc^  fiir  )Td) 
bcburftc,  anf  bcm  crfrcn  3>obcniKfdio^  bcroicrid>tct 
UHH'bcn.  ^i»>  wax  cic\cntlid>  nur  cin  5>rcttcrycrfd)laci, 
inncn  abcr  mit  cuicr  bcllcn,  frcnnblidicn  ^apctc  i>cr* 
fcbcn;  cin  bod^f  jicmfitlidu-r,  irobnIid>cr  ^uinm.  ^5>ir 
fdUicfcn  nid>t  nur  bier,  fonbcrn  maduen  andi  nnfere 
©d)nlarbcitcn    an    eincm   runbcn   5ifcb,    ber   in    ber 
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fnai)t  be€  cinjij^cn  ?^cnflcr^  ftanb.  ^tcfc«  fu()rtc  auf 
ba^  2)ad)  be^  9?arf)bar[)aufc^  i)ina\i^,  wo  rviv  bcnn 
tn  bcr  Ssadjrinnc  bic  ^a$cn  fpajfcrcn  gc()cn  fat)cn 
unb  tcid)tigricf)  Don  tf)ncn  33cfud)  ert)a(ten  fonntcn, 
wai  abcv  mcinc^  (5rinncrn^  nic  Dorgcfommcn  ijl; 
a6cr  bic  (BpcvHnc^e ,  bcnen  mir  93rofamcn  (trcutcn, 
famcit  jutrauHd)  ()cran,  unb  ab  unb  ju  l)nfrf)tc  and) 
tt)ot)f  mat  ein  20?du^d)cn  Idng^  ber  fKinnc, 

©tgcntficf)  war  mir  bicfcr  Kuihlid  auf  ba^  f)ol)c, 
fd)marc,  fd)rdge  3icgc(bad)  bc^  9?ad)barl)aufc^  cbcnfo 
lieb,  ali  ein  fd)6ncrer  auf  ©drten  unb  g^ctbcr.  2)cnn 
mcinc  3?ct9ung,  mid)  mit  bcr  ^>l)antaftc  in  ^ugcn 
unb  ?Hi$cn  unb  ?6d)cr  ju  »crfricd)cn,  fanb  l)icr  rcid)- 
rid)c  9?af)rung.  5Bcnn  im  UDintcr  bcr  ©djncc  bic 
3linnc  futttc,  bci  ?Kcgcnn)cttcr  bcr  ?Kcgcn  iibcr  bic 
rotbrauncn  ^fanncn  f)cruntcrrau[d)tc  unb  jTd)  in  bcr 
?Htnnc  ju  cincm  rei^cnbcn  ©trom  fammclte  unb  meitcr* 
frf)of,  obcr  tt)cnn  bic  Hcbc  ®onnc  bic  tt)nnbcrlid)jlcn 
?icf)tcr  auf  ben  rotcn  ©teincn  cntjiinbctc,  immcr  war 
c^  cine  anbcrc  ^dt. 

@anj  abgcfd)icbcn  unb  gcborgcn  marcn  wir  ()icr 
in  unferem  cigcnficn  fHcid).  ^id)t  unb  ?uft  famcn 
gcrabc  gcnug  ()crcin,  unb  immer  mar  c^  im  ©ommcr 
l)ubfd)  fii()f  unb  im  SiQintcv  burd)  bic  fUaljc  bc^ 
®d)orn(lein^  fur  un^  ntd)t  aU^n  cm^ftnbfidicn  3ungcn 
tt)arm  gcnug.  ^icr  fa^cn  voir  nun  um  ben  runbcn 
3:ifd),  bcffinicrtcn  „fricfa",  bag  5D?abdicn,  unb  \)uUten 
\xni  babci  in  mddjtigc  ?Haud)tt)oIfcn,  bcnn  tt>ir  t)atten 
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Drt  unb  3cit  f"r  giinftig  c^chaUcn,  trcnigilen^  btcfc 
cine  itnfcrcr  inbianifcf)cn  ®cpftcgenl)citcn  iricber  auf# 
jimc()mcit.  2)a^  ^cnftcr  wiirbc  »orforgIid()  geoffnct, 
bamit  hie  ttcrrdterifd^cn  5:a6afwoIfcn  affobafb  cnU 
tr»cicf)cn  fonntcn,  unb  c^  ging  etnc  ganjc  58cile  fo 
gut,  bii  ta^  9vaucf)opfer,  ba^  voiv  bcr  fd)n?cbifd}en 
9?ation  unb  il)rcm  yofaIrcid)cn  3biom  brad)tcn,  an 
ben  Sag  fam,  anbcr^,  a(^  wiv  c^  mit  bem  £)jfnen 
be^  g^enflcr^  tea6ffd)tigten.  Sa^u  gcf)6rte  frcilid) 
nur  bic  3?afc  be6  ?!)?dbd)en^,  ba^  morgen^  unfere 
33etten  mad)te,  bcnn  e^  ftng  aKmdt)(id)  attc^  an,  nad) 
unfcrem  billigcn,  a6fd)euficf)en  ,^raut  ju  ricrf)en.  @o 
tat  fid)  bcnn  cinc^  Sagc^,  ali  mv  brci  @d)n?cben 
cifrig  tobaftcn,  bte  5iir  auf,  unb  unfcr  ©ticfoater 
erfd)icn  mit  cinem  ?dd)c(n,  wefctje^  un6  anjcigtc,  ba^ 
cr  ali  SQBijTcnbcr  fam. 

„3d)  glaubc,  it)r  fount  jc^t  genug  fd)n)ebifd)  unb 
gebt  bie  @tunbe  auf." 

^a^  mar  a((c^,  wa^  cr  fagtc.  5(bcr  wic  bcfd)dmt 
warcn  mv  unb  war  t)or  altcm  unfcr  Si}?cntor,  mcin 
gutcr  ^ri^.  (Sr  pacftc  fcinc  33iid)er  jufammcn  unb 
fic^  fid)  einigeSeit  lang  nidjt  in  unfcrem  vO^nfc  blicfen. 
Da^  tt)unberlid)c  ®e\'id)t  unfere^  ®tief»atcr^  aber 
fc()c  id)  nod)  »or  mir;  cr  mod)tc  df)nfid)er  Singe 
an^  feiner  ,tnabcnjcit  gebacfjt  {)abcn  unb  inncrlid) 
mef)r  bclufltigt  aU  crjiirnt  gewefen  fcin. 

(So  waren  bic  fd)tt)cbifci)cn  ©tubien  ttorjeitig  be* 
cnbct,  unb  mir  ift  an^  jcnen  (Stunbcn  nid)t  einmat 
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tie  ^dl)tgfcft  oer6(ie6cn,  „fiida",  ha^  SO?abdf)cn,  nod) 
rid)Hg  beflinieren  ju  fonnen.  dlnv  „jag  el^fer  big", 
id)  iiehc  bid),  i^  aU  einjigc  unb  unoerge^fid)c  2>efa6el 
in  meinem  Stopfc  t)dtigcn  gebficbcn. 

„5ag  tUhv  big!"  3Bic  oft,  menu  and)  ttottig 
gegenflanb^to^,  t)a6en  )t>ir  c6  in  jencn  Sagen  au^* 
gerufen.  „3ag  cl^fer  big!"  unb  jebcr  bad)tc  jtd)  cin 
liebe^,  l)immlifd)fd)6nc6 ,  abcr  fd)emcn()aftc6  2Befen 
babei.  „3ag  el^fer  big!"  3d)  fonnte  bie  ganje  ®int 
einer  nad)  3drtlid)fcit  biirjlcnbcn  ©eete  ^incinfcgen, 
hahd  tic  3(rme  au'ebrciten  unb  tic  leere  ?uft  mit 
Ungeftum  an  meinc  ^ru)l  brucfen.  3d)  at)nte  nid)t, 
ba^  ntein  junge^  ^er^  balb  cincn  (ebenbigen  @cgen? 
jl:anb  fiir  feine  @d)ir»drmerci  ftnbcn  fodtc. 
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in 

Unfere  ^amiiic  l)atte  fid)  injtt)ifd)en  »crgr6^ert, 
@in  ©cf)n)cflterd)en  wax  un^  gefd^enft  worben,  ha^, 
l)craittt)acf)fcnb,  bie  3(r6eit  ber  9)?utter  i)ermet}rte.  Sa6 
war  bcr  @runb,  wc^l}at6  cin  ^inberfrdurein ,  eine 
®tu^e  in^  Jpan^  gcnommen  tDurbe.  @ie  t)ie^  Sdcilie 
unb  tt)ar  bic  ^od^ter  cine^  beffercn  ^anbwerfer^, 
ber,  finbergefegnet,  bic  QiUe^c  gern  it)r  33rot  bei  frcm* 
ben  ?eittcn  e|yen  fal).  ®ie  war  ad)tjel)n  3at)rc  alt, 
fa]t  rotblonb,  mit  bcm  jartcn  Seint,  ben  2}Jdbd)en 
biefer  ^aarfarbe  ju  {)a6en  pflegen.  ®ie  f)atte  eine 
mittergrofe,  3iernd)e  ^ignr,  bcr  c^  bod)  nid)t  an 
iKunbnng  unb  weidjer  Q3itbung  fcbtte,  nnb  ein  befdjei* 
bene^,  frennb(id)e^  2Befcn  niad)te  jTe  angenel)m. 

5Bir  beiben  Snngen  empftngen  )Te  juerfl  etwa^  a6# 
weifenb  unb  fpottifd):  ,®iaube  nur  nid)t,  baf  wiv 
un^  tton  bir  befe()len  rafTen;  bu  bi^  nur  fur  bte 
@d)me|lter  iia,'  Siennod)  waren  wir  auf  <^(i)vitt  unb 
Sritt  l)inter  i^r  ^er,  necftcn  )Te  unb  fud)ten  auf  jebe 
5Bcife  mit  if)r  anjubinben.  «^ierbei  jeigte  jte  jTd)  nun 
»on  fooiel  SQJunterfeit,  ©utmiitigfeit  unb  ^Iugl)eit, 
ba^  unoerfet)en^  au^  ben  nid)t  immer  ^armfofen 
9?ecfereicn  eine  Suneigung  exvond)^,  bie  mir  mel)r 
empfanben  af^  un^  eingejlanben.  2)amit  oertrug  fid) 
fcl)r  tt)ot)(,  baf  mein  S3ruber,  bcr  ein  wcnig  tief  in 
bie  ^[cgelja()re  geraten  war,  |Td)  gcrcgentlid)  mit  if)r 
bafgte  unb  cinmal  aI6  enblid)c  3(btt)e{)r  eine  frdftige 
Dl)rfeige  empjtng,  ja  ein  anbcre^  i0?al  eine  folc^e  ju 
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bciberfeitigem  ®cf)rccfcn  au^teiite.  S5ie  beftaqten 
@cftd)ter  fel)e  id)  nod)  oor  mir,  beibe,  in  tiefer  ©d)am 
erg(ii!}t,  in  kronen  au^brcd)cnb.  (?^  mar  in  einer 
3fbcnbfinnbe,  tt)dl)rcnb  bie  dltcvn  auger  bcm  Jpaufe 
waren.  2)cr  ?drm  be^  33afgen^  unb  bcr  crfd)rocfenc 
©d)rci  ber  ®efd)fa9enen  mod)ten  untcn  im  ^ontor  gc== 
l)6rt  n)orben  fein  unb  mod)ten  bort  gcftort  l}a6en. 
(Sincr  ber  ^ommic^  fam  drgertid)  bie  Srcppe  l)inauf 
unb  fragte,  wa^  benn  {)ier  fo6  fei.  Sa^  arme  SOJdb* 
d)cn  fliid)tete  weinenb  in  if)r  Simmer,  unb  id)  anU 
mortete,  nid)t6  fei  l)ier  lo^.  2)er  ?yrager  fonnte  an* 
Qe\'i(i)t^  ber  rcidjlidj  fliegenben  5rdnen  fanm  mit 
biefer  lintmovt  jufrieben  fein,  ging  jebod)  mit  ber 
^itU,  mv  med)ten  un^  bod)  rul)iger  aertjaften,  rvic 
ber  ^inunter. 

2Cir  aber  fd)(id)en  un^  an  bie  2:ur  beg  Simmer^, 
in  bem  bie  ©efrdnfte  nun,  une  wir  anne{}men  niuf ten, 
fag  unb  fid)  au^meinte.  2Bir  ()6rtcn  benn  aud)  nnter* 
briicfte^  <Bdjlud^en,  unb  id),  ber  id)  bod)  eigentlid) 
ganj  unfd)ulbig  war,  mUc  eine  ford)e  3erfnirfd)ung 
unb  ein  fotd)e6  ?0?itreib,  bag  id)  mid)  nid)t  entl)alten 
fonnte,  in^  Simmer  ju  bringeu  unb  um  2Serjcil)ung 
ju  bitten,  Wldn  33ruber,  ber  mir  auf  bem  ^uge 
gefolgt  war,  [tanb  ali  armer  ©iinber  babei. 

„@^  war  ja  nnr  au^  iscrfel)en,"  fagte  id), 

„5d)  l)ab'  ©ie  gar  nid)t  trejfen  woUen,"  ftotterte  er. 

din  reijenbe^  ?dd)ern  fief  iiber  ba^  Derwcinte 
@e|Td)t   be^  50?dbd)en^,   beffcn   getroffeue  33acfe  nod) 
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branntc  nnb  unferc  ®d)am  auf^  nciic  aufflammen 
liep. 

„Vn  bi\i  ein  tkimx  ®xohian/'  fagtc  fte  »orn)urf^* 
»ott  ju  mcinem  33rubev. 

„3a/'  cifcrte  id),  „er  ift  immcr  g(cirf)  fo  grob." 

„5d)  t)ab'  e^  bod)  nur  au^  a>erfcl)cn  gctan/'  tier? 
teibigte  jTd)  bcr  33ruber  wicbcr. 

„®ut,  fo  mii  id)  bir  bicdmal  yerjcibcn,"  fvigte  fic 
fnntnblidi  unb  gab  il)m  bic  ^aiib. 

„^agcn  s£ic  c^  and)  nid)t  itad)?"  fragtcn  mv 
beibcn  unc  au^  cincm  ?^unbc.  t2ie  »crfprad)  e^ 
unb  fd)ob  m\^  julcl?t  wicbcr  ein  wcnig  drgcrlid)  au^ 
il)rcm  Simincr.  5l'ir  warcit  frol),  baf?  bic  <Bad)e  fo 
glimpflid)  ablicf  unb  luaren  yon  ©tunb'  an  jebcm 
^-ffiunfd)  unb  ^il^inf  be^  ^:!}?abd)cn^  willig.  3d)  aber 
mcinte  ju  bemcrfcn,  ta^  fie  mix  cine  befonbere  dlcif 
gung  jeigte.  (5"^  battc  \ic  offenbar  gcriihrt,  'oa^  id) 
llnfd)nfbigcr  bie  ©d)mad),  tie  ibr  wiberfabren ,  fo 
lebbaft  mitcmpfunben  unb  fte  aU  crftcr  urn  iscrjeibung 
gebetcn  l)atte.  'iDlid)  txaf  mandnnal  ein  freunblid)erer, 
ir»armcrcr  QMicf  an^  iljrcn  biibfd)cn  3(ugen,  ber  mix 
5u  fagcn  fd)icn:  -Ssn  bift  bod)  ber  bejle  t)on  end)/ 
Hub  fo  ermarb  jTe  \id)  i:nmer  mel)r  mein  ^crj  ju 
eigcn. 

@g  fam  bin^n,  taf^  fte,  bie  cine  gntc  Sd>ule  bcfud)t 
battc,  im  g^ransoftfd^cu  jicmlid)  befd)lagcn  wax,  unb 
id)  mir  mand)en  9\at  bei  iljx  l)oIen  fonnte,  tt>enn  id) 
im    C5b»ii*tf!S  XII    nid)t    weiter    luupte.      3d)    l)atte 
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meinen  Q3ruber  urn  eine  Ma^e  ubcrfliigeft  unb  fonnte 
arfo  6ei  if)m  feine  Spiife  fud)en.  @o  fa^  td)  mand)* 
mat  eine  ©tunbe  unb  (dnger  mit  bem  9}?dbd)en  attein 
unb  arbeitete  mit  feiner  S^iife  meine  frans6fifd)en 
3(ufga6en.  2)te  ?0?utter,  ber  ®|)rad)e  nid)t  mdd)tig, 
mar  frol),  ba^  id)  auf  biefe  2Beife  in  ber  ^d)nk 
mitfam,  unb  ber  ^'ater  (parte  gemi^  gern  ba^  @elb 
fur  tk  92ad)(}ilfeflunben,  wenn  er  |Td)  ubert)anpt  um 
bie  <Ba(i)c  befiimmert  t)at. 

(5dcirie  l^atte  immer  i\)v  9Mf)jeug  in  ber  ^anb, 
menu  id)  midj  mit  meiner  3fr6eit  nebcn  fTe  fe^te. 
2)ie  ?ampe  jianb  s^ifrf)cn  un^  auf  bem  ffeinen 
Sifd),  id)  beugte  mid)  u6er  ba^  53ud),  jTe  uber  it)r 
ii'innen,  unb  ab  unb  ju  trafen  fid)  unfere  3(ugen 
mit  einem  tt)unberrid)en  33Iid,  ber  wie  eine  ?5^rage 
nad)  ettt)a^  Unbefanntem  war,  morauf  man  bie  2Cnt* 
tt)ort  jcbod)  faum  ju  milfen  bege[)rt.  ^onnte  id) 
nidjt  meiter  in  meiner  3(rbeit,  fo  fam  jTe  an  meine 
^dU  unb  neigte  i()ren  33ronbfopf  mit  iiber  ba^  35ud), 
tt)obei  mid)  if)re  feinen  ®d)fdfeni)drd)en  jltreiften, 
unb  id)  bie  warme  9?d()e  il)rer  tvcidjcn,  b(iif)en* 
ben  5Kange  futjlte;  unb  fo  bid)t  nebeneinanber,  ben 
reinen  5(tem  unferer  3ugenb  mifd)enb,  iiberfe^ten 
ivir  mit  I)albrauter  ©timme  ben  fd)n)ierigen  <Baiy 
Unb  e^  gefd)a{),  ba^  id)  fie  ofter  tton  i()rem  Sinnen 
aufrief,  aU  e^  notig  gewefen  wdre,  unb  mid)  biimmer 
(lelTte,  um  mid)  at^  ein  arme^,  fd)u(3beburftige^  SSogel? 
d)en  unter  bie  .^anb  il)rer  ^lugl)eit  fd)miegcn  ju  fonnen. 

5aHf4.  4JJ 


(Sofd)e  3r6cnbc  in  tl)rcr  9?dl)c  and)  o()ne  ben 
gt)arfe6  XII  gcnic^cn  ju  fonncn,  hvandjtc  id)  faum 
auf  SD?itteI  unb  2Bcge  ju  ftnncii,  benn  ft'e  boten  fid) 
t)on  fetbfit.  3Scfd)c^  jungc  SD?dbd)cn  in  i{)ren  3a{)rcn 
()at  nid)t  einige^  2Scrl)a(tni^  jur  i>oc|Tc,  fei  e^  and) 
nur  o6crflad)Iid)  uub  fentimentat,  ol)ne  tieferc^  3Ser* 
fldnbni^?  33ci  (Jdcitien  aber  fanb  id)  cin  warmed, 
empfdngrid)e^  ^erj  fur  bie  @efiil)I^melt  unfcrer 
2)id)tcr.  Senau,  Jpdnc,  ^viirfert  uub  anbere  itnb  ttor 
attem  ber  cble  ©dngcr  unferer  3?atcrftabt,  (Smanuel 
©eibef,  wavcn  il)r  nid)t  unbcfannt,  unb  fie  l)atte  it)re 
?ie6Iing^oerfe,  bie  fie  gem  rejiticrte.  ®o  ocrtaufdjtcn 
t»ir  benn  ben  SSoftaire  gefegcntlid)  mit  .^einc^  ^ud) 
ber  ?icber  ober  ?enau^  ?i)rif,  bie  id)  mir  yon  ^reunb 
^ri^  ju  yerfd)affcn  u>u^tc,  unb  waren  un^  faum  red)t 
benju^t  eber  wottten  e^  nid)t  fein,  bafj  t)ier  bie  35e* 
red)tigung  unfcre^  3wfaniTnenl)ocfen^  aufl)orte,  ba  fie 
un^  nur  fiir  ben  (5l)arfe^  XII  unb  eigentlid)  nur 
fur  feine  fd)tt)eren  ©teUen  gegeben  war.  liiif  weld) 
gefdt)rlid)e^  ®(hiet  mv  un^  mit  ^cinc  unb  ?enau 
begaben,  foKtcn  wir  ba(b  mit  ®d)recfcn  gewat)reu. 
SO?od)tc  id)  and)  fiir  \'ic  gleid)fam  nur  bie  ©timme 
ferner  ^raumgeflaltcn  fcin,  tk  ber  ©eift  be^  33ud)e^ 
ber  ?ieber  in  i\)vcv  g^rul)fing^feefe  gebar,  fo  empfanb 
id)  feibjl:  bod)  aUc  biefe  @ebid)te  aU  bireft  an  meine 
fd)6ne  ?et)rerin  gerid)tet  unb  nal)m  atte^  auf  ba^ 
perf6nlid)fte.  Ser  5l)ron  meinc^  ^erjen^  war  frei, 
unb   id)   mad)te   ba^   blonbe   grdulein   jur  ^lonigiu. 
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5Bie  fc{)nte  id)  mid)  in  ben  Tangen  ^age^ilunbcn  nad) 
meinem  abenblid^en  ^^agenbienjl:.  9)?eine  ?el)rer  {)atten 
in  biefer  ^cit  oft  2^!eranla|]"nng,  ben  ,^opf  fiber  mid) 
ju  f(i)utteln,  nnb  mutma^ten  aUe^  anbere,  al^  tic  red)te 
Urfad)e  meiner  Sci'j^i'fuung.  D6  man  im  Jpaufe  ein 
»erdnberte^  50Befen  mir  anmcrfte,  toei^  id)  nid)t; 
jebenfatt^  hiich  man  of^ne  3rrgn)ol)n,  nnb  id)  genof 
ein  f)cimlid)e^  ©liicf,  ba^  fonfl  ^naben  meine^  Qiltex^ 
nid)t  sergonnt  jn  fein  pflegt. 

Spattc  id)  meine  SSorfefnngen  mit  v^eine  nnb 
?enan  angefangen,  fo  wax  e^  gfeid)  in  ber  3fbftd)t 
gefd)e()en,  mit  meinen  eigenen  SSerfen  jn  [d)Iie^en. 
2)a^  id)  fo(d)e  auf  (5dci(ie  in  grower  STn^at)!  »erfa^te, 
war  felbjloerjlanbtid).  9hin  tief  fte  ftd)  .O^in^  W"^' 
?enau  mit  fd)cnem  @rnjit  gefaKen,  al^  id)  aber  mein 
eigene^  ?iebe6gereimfel  ttorta^  nnb  fred)  genng  mar, 
e^  ii)X  jujnftecfen,  nat)m  [tc  e6  jn?ar  an,  Iad)te 
aber  bod)  be(njl:igt  fiber  einen  fo  jungen  ?iebf)aber. 
3(ud)  be{)anbe(te  fte  mid)  »cn  biefer  ©tnnbe  an  anber^ 
nnb  tt)ie6  mid)  bei  jeber  @etegenl)eit  in  meine  ,f  inb* 
Iid)feit  juritrf.  TiUein  fie  rid)tete  nid)t  mei  tamit  an^. 
3a,  id)  erl)ilpte  mid)  nad)  nnb  nad)  hi^  jnm  fecfen 
Unterfangen,  jie  jn  fiiffen.  Sod)  tat  id)  c^  nid)t  al^ 
ein  ^elb  im  ?iebe^garten,  3(ug'  in  3(nge  nnb  gerabejn 
auf  ben  jnngen,  frifd)en  $0?nnb,  fonbern  id)  flanb 
t)inter  il)r  nnb  bengte  mid)  fd)en  nnb  furd)tfam,  ein 
ungeiibter  Xiieb,  iiber  il)re  red)te  @d)nlter  nnb  be* 
riil)rte    mit    meinen    \!ippen    il)re    at5angen.     t^inen 
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3(ugen61icf  hlich  fte  rcgmig^lo^,  blutrot  unb  fctne^ 
2Borte^  mddjtig,  bann  aber  fprang  jTe  jornig  auf: 
„2)ummer  33enge{!"  rief  |Te.  „30Ba^  fdttt  bir  ctn? 
©ofort  mad)jit  bit,  ba^  bu  (){nau^fommjt!" 

2Bie  »ernid)tet  (lanb  id)  t)or  {t)r,  iuagte  faum  ben 
53Iicf  ju  erl)ebcn  unb  fiil)Ite  mit  einmar  bie  ©d)tt)erc 
meiner  5at.  3Benn  fte  mid)  serffagte?  Unb  tt)ie 
ttun  fo  ®d)ain  itnb  3(itg|l:  mit  ttercintcit  ^rdften  u6er 
mid)  f)er|te(en,  wu^te  id)  mir  nid)t  anber^  ju  (}erfen, 
ar^  ba^  id)  in  5:rditen  au^brad);  fd)(ud)senb  lie^  id) 
mid)  auf  meinen  ®tut)f  fattcit,  warf  mid)  iiber  bett 
Sifd)  unb  ijerbarg  ba6  ®cjTd)t  jwifd)en  meinen  au^* 
geftrecften  3(rmen. 

(Sine  Seitlang  fat)  fte  bcm  fd)weigenb  ju,  bann 
Tegte  |Te  i^ren  3(rm  um  meinen  S^adfen  unb  i)erfud)te 
mid)  aufsurid)ten  unb  mid)  ju  troften. 

„3unge,  mad)'  feine  @efd)id)ten,  be^l}al6  braud)j^ 
tu  bod)  nid)t  ju  wetnen.  3d)  bin  bir  nid)t 
bofe.  3Cber  bu  mu^t  nun  cerniinftig  fein  unb 
gef)en." 

@ie  jog  mid)  mit  fanfter  ©emalt  »om  ®tut)(  in 
bie  ^6t)e,  fal)  mid)  l)alb  befuftigt  unb  f)a(6  geritl)rt 
an  unb  fd)ob  mid)  ber  5itr  ju.  ^ier  nat)m  fte  meine 
^anb  unb  fagte:  „5d)  mU  bir  beincn  ^u^  wieber* 
geben."  ©ie  jmang  ben  ©id)flrdubenben,  it)r  ftitt 
ju  ()alten,  inbem  fie  it)m  ben  abgewanbten  ,^opf 
mit  fefiem  ©riff  5ured)tfet3te  unb,  cin  yerfd)dmteg, 
>oiUeulofe^  ,^inb,   mu^tc   er   e^   leiben,   ba^   fte  il}n 
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f)crjf)aft    aiif    ten    3??unb    fuf^tc.      „@p,    itnb    mm 
gel)!"     Unb   bamit   fd)ob   fie   mid)  »eltenb^  jur  ^iir 

2)a  flanb  id)  nun,  ein  2(u^gctriebener,  »or  meincm 
^arabie^.  ,jpattc\i  bu  nid)t  toon  ber  Derbotenen 
g^rudf)t  genofifen,  l)dttejit  bu  bir  nod)  lange  barin  wcbjU 
fcin  lajfen  fcnnen/  bad)te  id);  je^t  war  eg  mir  auf 
immer  »erfd)fo|Tcn.  2Bol)er  I)dtte  id)  ben  ?0?ut  net)men 
fotten,  wteber  um  (Jinla^  ansuHopfen?  3d)  fud)te 
ttielmet)r  in  ben  fofgenben  5agen  mid)  m6glid)fl:  tior 
ben  2(ugen  beg  2D?dbd)eng  ju  aerftecfen  unb  mit  meincm 
(5t)arreg  XII  atfcin  fertig  ju  wcrben,  wag  benn  and) 
leiblid)  ging.  5^eine  STOutter  freute  fid)  biefer  ^oxU 
fd)ritte,  unb  id)  wufte  it)r  ein  paar  fd)(ed)te  3cwgni|Tc 
ju  t)erl)eim(id)en. 

(Jrjltaunt  war  id),  ba^  (5dciiie  mid)  balb  wicber 
mit  »6Kig|ler  ®(eid)guftigfeit  bet)anbe(te,  alg  ob  nid)tg 
gefd)et)en  fei.  ^onnte  fie  (td)  fo  gut  tterjleKen,  obcr 
war  if)r  bag  ©anje  wirflid)  nur  eine  ^inberei,  bic 
ii)r  fein  ®tunbd)cn  Idnger  ©ebanfcn  mad)te?  5[8ag 
l)atte  id)  i^rem  53etragen  ju  cntnet)men?  93erut)igung? 
£)ber  muftc  id)  fortgefe^t  fiird)tcn,  ba^  bie  @(tern 
fid)  eineg  2:ageg  aH  ?0?itwifl'er  mcineg  erjlen  ©unbcn* 
fatteg  ju  erfennen  geben  wiirbcn? 

2)od)  nid)tg  berartigeg  gefd)al).  Hub  fd)on  be= 
gann  id)  9tut)e  unb  SSertrauen  wicberjugewinnen,  alg 
mid)  bie  $0?ittei(ung  ber  50?uttcr,  ba^  Sdcilie  fid)  »er* 
lobt  t)abc,  unb  voo\)l  batb  unfer  ^aug  oerlaffen  wiirbc, 
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tricber  ait^  bem  @fcid)gcwtrf)t  wavf,  SS^av  bcm  with 
lid)  fc,  ebcr  war  c6  mtr  cin  ^scrwanb?  Tied)  c^ 
war,  wic  bic  CDZuttcr  fagtc;  ba^  $!}?abd)cn  l)attc  frf)on 
cinen  3>cttjcr6cr  gcf)abt,  aB  c^  in  imfcr  ^ait^  cin* 
trat  unb  war  l^cimlid)  mit  il)m  iicrfprod)en.  2Bcntt 
id)  i()r  au^  bcm  Q3nd)  bcr  ?icbcr  »ork^,  \)attm  tt)rc 
©cbanfcn  jcncm  cntfcrnten  ^rcnnb  gcgoftcn,  nnb  id) 
fnabcnl)after  ?icbt)abcr  bicntc  i{)r  nur  ba^u,  i()rcm 
.^crjcn^fcncr  nod)  cin  paar  poctifd)e  ^of}tcn  untcr* 
jufdjaufcln.  S)al)cr  and)  il]rc  ^^eitcrfcit,  al^  fTe  mcrfte, 
ba^  id)  fcfbjlt  g^cucr  gcfangcn  t)attc,  nnb  tic  ®id)cr? 
l)cit  it)rc^  53ctragcn^  l)intcrl)cr. 

SJatnrfid)  fidUc  id)  bamal^  fo(d)c  55ctrad)tnngcn 
nid)t  an,  fonbcrn  bqidjtctc  ftc  im  flillcn  patf}ctifd) 
bcr  ^a(fd)t)cit  nnb  bc^  2scrratc^,  ali  oh  jTc  mir 
irgcnb  ctwa^  fd)nlbig  c^cworbcn  ware.  liH  ftc  bann 
abcr  nnfer  ^an^  ycrlic^,  nn^  alien  nod)  einmal  bic 
-Oanb  gab,  nnb  mid)  mit  cincm  fliid)tigcn  (5»ablicf 
crrotcn  mad)tc,  war  c^  mir  bod),  al^  jogc  cin  ©tucf 
Sonne  mit  il)r  bayon,  nnb  al^  wiirbc  id)  fo 
fd)one  ©tnnbcn  nic  wiebcr  crlebcn.  3d)  fe^tc  mid)  mit 
f)ci^cn  2Cangcn  l)intcr  meine  2.^erfc,  bic  id)  i\)X  gc# 
wibmct  l)attc,  nnb  war  fiir  ben  9kjit  bc^  5agc^  cin 
ticfungliicflid)e^ ,  jerriflFcnc^  2!Befcn,  ocrbammt  cin 
gro^c^,  nnfcligc^  @cl)cimni6  in  mcincm  jnngcn  33nfen 
jn  iicrfd)lic^cn. 
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?aii(^c  war  id)  ni(ht  mcl)r  burrf)  tic  ©tra^eit  mctncr 
oiclbcncn  Stabt  gcumntcrt  unb  l)attc  ben  bcfcligtcn 
'$>{id  5U  il)rcn  ^iirmcn  crl)o6cn;  jTatt  bclfcn  t)attc  fid) 
cin  anbcrcr  5:rainn  bet  mir  etngeniflet.  5}?tt  ®raucn 
ging  id)  be^  3(6enb^  5U  53ett,  mu^te  id)  bod),  wa^ 
mir  fur  bie  dladjt  bettorftanb:  id)  licf  in  2obe^ang|l 
i>ic  ^efjltenflrafe  l)inunter,  bie  fid)  in  i\)xcx  untercn 
^dtftc  jiemfid)  fenft,  einen  unfid)tbaren  2>erfofger 
t)inter  mir;  unb  gerabe  »or  bem  „!)loten  Spal)n",  einem 
Heinen  2Sirt^l)au^  red)tcr  ^anb,  nnirbe  mir  ein  (ange^ 
Sefd)mef|"er  tief  in  ten  SJucfen  gefto^en.  Diefe^ 
ti?iebcrt)ctte  fid)  (angc  3cit  d2ad)t  fur  9?ad)t;  unb 
immcr  gerabe  yor  bem  „9voten  ^al)n"  erl)ielt  id)  ben 
©tid),  ber  mid)  fogfeid)  in  ®d)Wei^  gebabct  aufn)ad)en 
lie^.  (5^  tt)ieberl)ofte  fid)  fo  oft,  ba^  id)  e^  jutclit  a(^ 
etwa^  nnabdnberiid)e^  ()inna{)m,  unb  gleid)guftig  ba# 
gegen  wurbe,  unb  bamit  blicb  biefer  bofe^raum  bann  njeg. 

Q3alb  nad)  Sacitien^  2Beggang  \vav  er  juerft  auf* 
getreten,  unb  id)  fud)te  »ergebensJ,  ii)n  ju  benten  unb 
nad)  feiner  llrfad)c  ju  fpiiren.  2Bie  fel)n(id)  t)atte 
id)  gett>iinfd)t,  einmaf  won  (5dcitien  ju  traumen.  SD?it 
innigcm  ©cbanfen  an  ba^  $0?dbd)en  war  id)  oft  ju 
33ett  gcgangen,  hatte  n)ieberl)o(t  leife  it)ren  9?amen 
an6gefprod)en  unb  {ic  in  mein  ®ebct  eingefd)(offen ; 
aber  fo  wie  bie  5Gimpern  fid)  fd)fo|fen,  war  it)r  3(n* 
benfen  erIofd)en.  ^ier  aber  taud)te  et)x>a^  au^  bem 
©d)o^e  ber  d7ad)t  auf,  womit  bie  ©eele  am  2:agc 
feine  ®emeinfd)aft  Ijatte. 
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Mc  biefc  3ufJanbc  pfagtcn  mt*,  c{)nc  baf  tic  Um# 
j^cbung  baoon  etrvai  Qcwa\)v  wurbe,  benn  id)  tonntc 
mid)  t)on  fru{)  auf  gut  6et)errfd)cn.  S^aju  fam  anberer* 
fcit^  bie  @a6c,  (gttmmungen  unb  3»l^anbe  bcwu^t 
t)er6ei3ufut)ren.  @o  fonntc  id)  burrf)  ben  blo^cn  3Bitten 
cinen  Buftanb  fo  unenblid)en  ©rauen^  fogar  am  heEen 
5:age  ()eroorrufen,  baf  e^  mir  ci^falt  fiber  ben  ?Hurfen 
lief,  unb  id)  an  bie  (Jriftenj  )^on  ©eiftern  ju  gtaubcn 
geneigt  war. 

Zsd)  wei^  nid)t,  wa^  mid)  in  ben  Stuf  beg  ©toljc^, 
ja  beg  J?od)mutcg  gebrad)t  l)atte.  iJiefem  @d)icffal 
wcrfaKen  red)t  oft  (litte,  innerlid)e  S^aturen,  bie  jTd) 
fclbft  genug  jTnb  unb  bat)er,  mef)r  aB  ben  anberen 
lieb  ift,  bcren  @emeinfd)aft  entraten  fonnen.  ?0?einc 
au^erc  ^aftung  fonntc  jcncm  llrteif  fcinegn?egg  9?af)== 
rung  geben.  3d)  l)atte  einen  (eid)ten,  fd)tt?ebenben 
@ang,  »on  bcm  bie  (2d)tt)efl:er  fagte:  „®anj  roic 
?eutnant  ^aro."  ^ag  wax  ein  fd)meid)elbaftcg  ^ob, 
benn  biefer  [d)(anfe,  blubcnbe  ©efonbcleutnant  war 
bcr  @ott  aKcr  53acf|i;fd)e.  Sonft  aber  f)attc  id)  faum 
mit  biefem  SOtargjimger  t^niid)hit  5d)  trug  ben 
.<tlopf  freitid^  and)  f)cd)  gcnitg,  aber  auf  eincm  tangcn 
^alg,  ben  id)  )x>cit  Dorsuftrccfcn  pflcgte,  fo  baf  id) 
mc  ein  'Bd)i^,  mit  bcm  ©d)nabcl  ooran,  burd)  bie 
©tra^cn  fegelte.  l^ahci  l)atte  id),  obne  mid)  eigent* 
lid)  fd)(ed)t  ju  balten,  einen  runb[id)cn  Sliicfen,  tier* 
urfad)t  burd)  bie  frdftige  3(ugbi(bung  ber  !5d)ulter* 
blatter;  bag  war  ein  ©rbteil  meiner  SOJutter  unb  if)rer 
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bduerfidjcn  2?orfa!)rctt,  tic  bcit  ffiii(\  tntd)  bic  hartc 
(£d)otte  gefut)rt  unb  ben  @egcn  bcr  g^clbcr  in  (ajten* 
ben  ©acfcn  anf  il)ren  9viicfcn  in  bic  ^u[)fe  gctraoicn 
t)atten. 

Oo  bcgreifc  id),  ba^  bie  f(cincn  ^acfftfd)c  mct)r 
STngcn  fitr?entnant^aro  ()atten  af^  fur  mid).  2)ennod) 
ttjar  eine  nntcr  ben  g^rennbinnen  meincr  ^d^roc^ev, 
bie  mid)  tt>enig(l:en6  au^  ber  g^erne  anfd)iDdrmte.  ©ie 
merfte  rDot)f,  ba^  fie  auf  ©egcnfiebe  nid)t  ju  red)nen 
l)atte,  unb  tterfud)tc  nid)t  erjl:  eine  »crgcbrid)e  Sfn- 
nd()erung  l)er6eijufii()ren.  (f^  mar  ein  fcine^,  jTnnen* 
be^  SO?dbd)en,  aber  fte  war  l)d^(id).  2)iefe  f)atte  burd) 
mcine  @d)VDe|T:cr  tton  meinen  ®cbid)tcn  erfaf)ren,  f)attc 
cinjclne^  »on  bem  fentimentaicn  3cug  getefen  unb 
fid)  nad)  ^acffifd)art  in  hie  9?eigung  jum  2)id)ter 
l)ineingefd)tt)drmt.  3f)i*e  (Sd)tt)drmerei  lie^  id)  mir 
natiirlid)  al6  ?^utter  meincr  (Jitelfeit  gcrnc  gefaircn, 
nnb  id)  iie^  il)v  ab  unb  an  and)  burd)  meinc 
©d)tt)efler  einen  @ru^  jnfommen,  rvie  man  cincm 
33ettfer  cin  2(fmofen  juwirft.  3mniert)in  fog  id) 
and)  an^  biefer,  wie  jeber  anbcrcn  fpdrtid)en  Qln^ 
crfennnng  ben  mir  notigen  ^onig,  ft'ng  an  mid) 
ju  fhi)kn,  unb  ftreSte  immcr  Iid)teren  ^6(}en  bc^ 
^Parnaffe^  5U. 

(finmal  wurbe  mir  benn  and)  ein  Sriumpl),  ber 
mid)  aber  mit  feinem  blenbenben  ©fans  f'^f^  ebenfo* 
fet)r  erfd)recfte,  al6  er  mid)  in  einen  furjen  Staufd) 
n>af)nfinniger  3ufunftl)offnnngen  Derfeljtc.   (Jin  5raum 
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hattc  mir  hie  C^bcc  ^n  rfitcm  faitficn  (5Vbtd)t  f\cf|cbcn: 
3d)  ginfi  turd)  bic  5Bujlc,  arbcitctc  mid)  ian(\^am 
turd)  ben  ^(ugfanb  bcr  l)cif;cit,  flimmcrnbcn  ^liucn 
imb  fat)  urn  mid)  bic  ©crippc  bcr  gcfaKcncn  ^H'amclc 
unb  bcrcu  -Jrcibcr.  ?(6cr  id)  crrcid)tc  ciiten  feflcrcn 
(^anb()i"u-;cl^r  t'ci*  mcincm  g^ii^  Spalt  gcmal)rte,  unb  fat) 
nun  ptoljtid)  bic  ganjc  ^Biijlc  in  frcifcnbcr  Q3cvDcgung 
um  mid)  t)crum  aufil:ef)cn.  ©owcit  bcr  5raum. 
i>aim  t)attc  meinc  ^M)antafie  wetter  gebid)tet.  5d) 
lie^  bic  bret)cnbcn  unb  wanbetnbcn  <etan{>fau(en  &ei 
\ialt  annct)mcn;  bic  gro^cn  SO?anner  bcr  3)icnfd)t)cit^* 
gefd)id)tc,  ivic  fie  in  cincr  2crtianerfcc(e  (cbcnbig  finb. 
©d)ilfcr  unb  @oetl)c,  Sflcranbcr  unb  Ocapofeon,  ^ant 
unb  .^umbetbt,  5>ccrhin>fn  unb  fDZo^art,  Svaffacl  unb 
'iO?id)efangefo,  jcber  biefer  an^  bem  ®taub  ju  cinem 
8d)cinbafcin  crjltanbencu  ^efbcn  bcgruptc  mid)  mit 
cincr  ,ftagc  iibcr  bic  2scrgdnglid)fcit  attc^  3rbifd)cn, 
unb  bcr9vcfrain  jcbcr®tropt)c  umr  immcr  cin  bumpfe^, 
geiflcrl)aftc^:  „@taub!    ©taub!" 

X^icfc^  ©cbid)t  nutate  mcincm  ©tiefyater  in  bic 
.^anbe  fatten,  cber  lncimct)r  er  iiberrafd)te  mid),  at^ 
id)  bic  tel}te  Jjanb  antegte.  3d)  fcnnte  it)m  ta^ 
3>fatt  nid)t  meigern,  er  naf)m  c^  unb  ia^  ei  in  meincr 
©cgenmart  burd),  fagtc  n>ot)ttt)cttcnb:  tt'Biel),  ftet)!" 
ober  fo  at)n(id),  unb  l)ie^  e^  mid)  fertig  mad)cn  unb 
it)m  bann  nod)  einmal  s^^S^"*  ^Ber  toax  begtucfter 
al^  id)\  (5r  nat)m  bann  ba(5  fertige  @ebid)t  an  fid), 
um  c^  feinem  5^^""^^  i'cm  '-polijcirat  Dr.  3(t>e*?attej 
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mant,  bcr  fid)  and)  ctncn  fd)rift|ltc(fcrtfd)cn  ?)?amcn 
gemad)t  l)at,  ^u  jeigcn;  bicfcr  fprad)  ftd)  fc{)r  an* 
crfcitncnb  barubcr  an^,  unb  mcin  !Catcr  iiorcntl)ic{t 
mir  nid)t  [cine  fobcnbcn  2Gortc,  aU  cv  mix  mcin  S^pn^ 
mit  eincm  frcunbfid)cn  ?dd)c(n  jururfgab, 

9?un  modf)tc  bie  ©ro^e  bc^  ©toffe^  —  5crtianer 
wagen  fid)  immcr  an  ba^  ©ro^te  unb  @d)it>cr|lc  — 
mid)  iibcr  mid)  fclbft  ()inau^gcf)o6cn  l)a6en,  gcnug  c^ 
war  nod)  ein  paar  2age  fang  J?on  mcincm  @cbid)t 
bic  ?Hebc,  unb  julci^t  rudftc  mcinc  SOtuttcr  mit  bcr 
3C6|Td)t  ^crau^,  c6  (fmanuet  ©cibcf  ju  jcigcn;  fte  wotttc 
fcfbjl:  bamit  ju  il)m  gc{)cn. 

(JmanucI  ©cibef!  SSor  fcinc  3(ugcn  ju  femmcn, 
l)iclt  man  mcinc  2>crfc  fur  wiirbig?  <Btatt  in  cincu 
^rcubcutaumcl  ju  gcraten,  itberficf  mid)  cine  ber,^# 
bcfrcmmenbe  5(ngjl:.  „9?ciu!  9?ein!"  rief  id)  unb  hat, 
ci  bod)  ju  untcrfajjcn.  3(bcr  mcinc  ?0?nttcr  tttu^tc 
mid)  ju  bcru{)igen  unb  ju  ubcrrebcn,  unb  ba  id)  mcrftc, 
ba^  and)  bcr  2?ater  t>on  bcr  @ad)c  tvtn^te  unb  fTc 
bcfnrmortctc,  gab  id)  nad);  unb  [o  tt>artctc  id)  bcnn 
ffcpfcnbcn  ^crjcn^  i{)rcr  9\ucffcl)r  unb  meinc^  Ur? 
tci(^. 

©cibel  lebte  nad)  fcinem  2Gcggang  au^  5)?und)cn 
aU  ^cnftondr  bc^  ^6nig6  won  ^^rcu^cn  tt>icbcr  in 
feincr  2Saterilabt.  2Bir  bcgcgnctcn  il)m  oft  auf  nnfcrcn 
®d[)uttt)cgcn,  ober  fal)cn  it)n  brauficn  tJor  bcm  33urgtor 
im  @d)attcn  bcr  aftcn  Qlikcn  htfltwanbcfn.  @d)on 
Don  tt)citcm  crfanntcn  rviv  i\)n  an  bcm  gro^en  graucu 
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®d)fa^)3l)ut,  bcm  ^lait,  hai  cr  fafjTg  fiber  tic  ©rf^uftcr 
(^ciDorfen  trug,  unb  bcm  d]araftcri|lt{fcf)en  3rt)irfcf6art. 
liefer  5?art  gab  fcincm  @cftd)t  ettt>a^  SJJartialifdjc^, 
n)ic  er  benn  uber{}aupt  ein  ganjer  9)?ann  war,  bicfcr 
fpdtcr  fo  arg  al6  53acf|tfd)bid)ter  2>crfd)ricne,  mann* 
Iid)er  at6  mandjcr  feiner  jugenbtidjen  ©egner,  bie 
flurmifd)  auftratcn,  abcr  roa^  pofiti»e  ^eiftungcn  fur 
tt)rc  D^ation  anbetrifft,  wcit  t)inter  ®eibe(  jurucf* 
bticben.  2)amaB  fianb  er  nod)  auf  ber  «^ol)e  feine^ 
wol)Ioerbtentcn  9vul)me6,  unb  gait  un6,  ber  3ugenb 
feiner  SSaterjIabt,  aU  ein  2)id)ter,  SBeifer  unb  ^ropt)et, 
bcm  \mv  un^  mit  fd)euer  ^•t)rfurd)t  ju  na()ern  l)dttcn. 
@inc  (Jbefnatur,  »erbreitetc  er  cine  3(tmofpt)dre  »on 
?)leinl)cit  unb  2(bef  um  ftd)  unb  bewegte  fid)  audf)  du0er* 
lid)  aH  ein  2ru6ertt)dl}{ter  unter  un^» 

S^iefcr  $D?ann  follte  nun  meine  @cbid)te  tefen!  3Bar 
c^  nid)t  ein  tut^ne^,  ja  tnxdjau^  nngel)6rige6  llntcr* 
fangen,  il)n  mit  fo(d)en  ®d)uferreimercien  unter  bie 
'.Tugcn  ju  gef)en  unb  and)  nod)  einige^  3ntere|fe  fur 
ben  breijlen  9tduber  feiner  3cit  ju  crbitten?  SO?einer 
guten  9)?uttcr  famen  biefelben  33ebenfen,  unb  jTe  fel)rte 
unt)errid)teter  <Bad)e  Jvieber  l)eim,  nad)bem  fie  ein 
paarmat  unfd)rufftg  »or  bem  ^aufe  be^  2)id)ter^  auf 
unb  ah  gcgangen  war  unb  nid)t  ben  SO?ut  I)atte  fin^^ 
ben  fonncn,  and)  nur  bie  Surflinfe  ju  beriil)ren.  3d) 
ful)fte  mid)  mef)r  erfeid)tert  aU  betri'tbt,  unb  begniigte 
mid)  gerne  mit  bem  fleineren  aber  ftd)eren  Sriumpt), 
ta^  ern)ad)fene  ^eute  won  33ilbung  unb  S^erftdnbni^ 
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eg  u6erl)aupt  in  (Srwdgung  gcjogen  {)atten,  mein  Opu^ 
einem  S)?anne  mc  &eihd  oorjutegen.  3ct)  atmete 
ttjicber  frei  auf  unb  war  mit  biefcm  2(uggang  bcr 
@acf)c  fef)r  jufrieben. 


llnfer  ©tiefyater  f)atte  jTrf)  bcm  jungeu  ^oeten  a(g 
t)on  gutiger  unb  teilnet)menber  ©efinnung  gejeigt. 
<Boid}Q  ffeine  3wge  t)atten  mid)  ^djon  mchevijoU  er* 
fennen  ia^m,  ba^  er  mid)  im  j^iKen  beoorjugte. 
25ag  t)at  mid)  wathxlid)  and)  mitber  in  meinem  Urtcil 
iiber  if)n  gejlimmt,  ber  im  ganjen  unferem  ^aufc 
nidjt  jum  ©egen  gereid)t  {)at. 

2Bd()renb  feiner  (angen  Sveifejeit  in  ben  norbi== 
fd)en  ?anbern  ()atte  er  fid)  an  bortige  SrinffTtten 
unb  an  ein  tt»ed)fcrttcl(eg  5Birt^f)augfeben  gen)o{)nt 
unb  oermi^te  e^  in  ben  [paten  (l'f)eiai)ren.  @r  ge? 
t)6rte  balb  ju  jener  gar  nid)t  flcinen  3a{)I  t^on  .^aw^' 
fjerren,  hie  tt)re  3(6enbc  gern  au^er  bem  Spau^e  ju# 
bringen  unb  if)rer  ^amilie  einrcbcn,  ber  ?D?ann  be? 
biirfe  be^  ®tammtifd)gefprdd)eg  mit  @Ieid)gejtnnten, 
unb  bie  jTd)  jlteEen,  aU  erfiittten  |Te  bamit  gleid)fam 
eine  fojiale  ^fiidjt  llnfer  ©tiefyater  \)attc  fcinen 
©tul)l  nun  g(eid)  in  ben  9lat6fetter  gcfleUt,  wie  er 
benn  iibnl)an)i:)t  cin  ^ann  eon  ®efd)marf  unb  »er* 
fcinerten  3(nfpriid)en  mar,  bem  bag  53ejle  gerabe  gut 
genug   [d)ien.    '.^uftern,  ?Keb^u()ner  unb   ^rammetg* 
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ttogel,  fagtc  man  i\)m  wad),  Ijattc  er  am  Itebflcn  ge* 
geflfeit  unb  fur  fid)  netig  befunbcn,  mdljrenb  er  ju 
^aufe  fiir  @infarf){)cit  unb  ©cniigfamfcit  fhige  unb 
»aterfirf)e  Skben  l)iclt. 

(5"r  l)attc  and)  iibcraK  bie  bcfle  @{njTd)t  unb  l)dtte 
mand)c^  ®utc  wirfen  fonnen,  allein  er  n^ar  ^djvoad) 
unb  ganj  in  (Jgoi^mu^  Derfunfen.  (Sr  fonnte  einen 
2fn(auf  ne()men,  fidj  unfercr  @rjie{)ung  mit  @rnfl  unb 
@ifer  ju  n)ibmen,  unb  ftrf)  unfer  SSertrauen,  be|ifen 
SOJanget  er  «3ol}[  ful)Ite,  ju  erwcrben.  (5r  fing  an, 
un^  an  SOBtntcrabenbcn  ani  3fd)offe^  ©tunben  ber 
3(nbad)t  t)orju(efen;  e^  marcn  ^eierflunben  fur  un^, 
benn  er  war  ein  au^ge^eidjueter  2>orrefer  unb  wn^tt 
bie  t)orgetragene  auff(dreri[d]e  3[Bei^()eit  and)  unfe* 
rem  ©emiit  nal)e5ubringen.  ?ieber  nod)  t)orten  mir 
ii)n  ^xi^  Steuter  fefen;  l)ier  war  er  unnad)al}mrid), 
fott)ol)l  in  ben  ernjlen,  n)ie  in  ben  l)umorootten 
^artien,  unb  tia  er  im  ©runbe  felbft  met)r  @e* 
fdjmacf  baran  fanb,  aU  an  bem  etwa^  biinnen 
2Bei^l)eit^tee  3fd)offe^,  fo  bliebcn  wir  bafb  hci  Onfel 
^rdfTg  unb  bem  aiten  ^attermann.  dlad)  einigen 
5Bod)en  war  aber  and)  biefe  Jpivxiid)Uit  p  @nbe, 
unb  e^  wurbe  nie  wieber  ein  33ud)  in  bie  ^anb  ge* 
nommen. 

2)afur  fing  cr  an,  mit  un6  fpajieren  ju  ge{)en, 
wobei  befel)renbe  nnter()altungen  bad  50Banbern  wurjen 
foKten.  25a6  gefd)a()  and)  anfangd,  inbem  er  an 
3fd)offe  anfniipfte;  aber  balb  wurbe  ed  il)m  unb  und 
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Idjitg,  unb  wiv  pfciubcrten  licber  nad)  33ebarf  unb 
?aune  unb  gcnojfen  jc^t  crjl:  bie  g^rciibe  be^  ©pajiercn* 
ge^en6. 

@o  war  cr  in  attcm  ein  rt)unbcrli(f)er,  flarrcr  unb 
bod)  oft  infonfequcuter  SD?ann,  bcr  aber  fcine 
®cf)n)d(i)en  fanntc  unb  ciucm  ettuaigen  2>erlu|l  an 
2(nfel)en  baburd)  yorjubeugen  mu^te,  ba^  er  mit 
ti)rannifd)em  (5'igenjTnn  uheraii  feinen  2BiUcn  burd)* 
fe^te. 

©0  tviav  er  glcid)  im  3(nfang  mit  unfcrem  guten 
^ranj  l)art  aneinauber  geraten.  2)er  geMnfte  (ang* 
jdl)rige  2)icncr  be^  ^aufc^  t)attc  gcfiinbigt,  unb  alle 
SSerfud)c  ber  SO^utter,  ju  Dcrmittetu,  fd)citcrten  an  bem 
^igenftnn  beg  S^atcr^.  Wlit  2rdncu  in  ben  3(ugen 
fal)en  voir  ben  ^reunb  unferer  ^inberjal)re  bag  ^aug 
Dertaffen.  @r  faufte  fid)  eine  ffeine  ©drtnerei,  unb 
mv  befud)ten  it)n  iu  ber  g-olge  mandjmal,  woruber  er 
eine  rii[)renbe  g^reubc  jeigte. 

3tt?ei  ?eibenfd)aften  bel)errfd)ten  ben  Skater  wor 
aKem:  bag  2rinfen  unb  bag  3(ngefn;  bamalg  uberwog 
nod)  bag  3(ngelu. 

2)ie  2ra»c,  fomDl)t  untert)alb,  wic  and)  ober^ 
^alb  ber  ©tabt,  n?ar  fifd)reid)  geuug.  ?icbcr  aber 
angelte  er  in  einem  benad)barten  @ee,  bcr  mit 
einer  nur  {)a(b|tiinbigen  (S"ifcnbal)nfa()rt  su  erreid)eu 
war.  2)a{)in  na{)m  er  ung  oftmalg  mit.  25ag  war 
benn  jebegmal  ein  S^efitag  fiir  ung,  and)  fiir  mid), 
ber   id)   am  5ifci)fflii9   [flbft  wenig  2icrguiigeu  faub. 
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dlad)  einigcn  Dcrgcblidjen  2Serfud)cn,  and)  einen 
SBarfcf)  ober  eiit  ?)lotaiige  an  meinen  .^afen  ju  6c* 
fommen,  gab  id)  gett)6t)nnd)  ba^  SCngctn  auf,  jog  ein 
33ud)  au^  ber  5:afd)e  unb  la^.  Qibev  auf  ber  fd)atten# 
(ofen  5Caj7cr|Tdd)e,  wo  bie  (Sonne  boppelt  t)eif 
brannte,  unb  bie  wet^en  ^Matter  be^  33ud)e^  bie 
'v^(ugen  bfcnbeten,  menu  id)  nidjt  eine  fiinfllid^e  ^e* 
fdjattung  l)crfitettte,  uberfam  mid)  nur  ju  oft  ein  @e* 
fuf)I  bcr  SO?ubigfcit,  gcgen  ba^  id;)  bann  t)croifd)  ans= 
fdm^fte,  inbem  id)  an  ben  gefiittten  ^utterforb  bad)te, 
ober  bie  ^dnbe  bi^  iiber  bie  ©elenfe  in  ba^  fuijU 
^JBajfcr  taud)te.  ?D?and)ma[  flog  mix  and)  tt)ol)I  ein 
jappefnber  g^ifd)  aufmunlernb  um  bie  £!t)rcn,  ber, 
gar  ju  flurmifd)  an  tai  l)immrifd)e  'iidjt  geriffen, 
an  ber  najfen  @d)nur  iiber  ba^  ganje  33oot  f)in# 
fdjnettte. 

Mel)vtcn  wix  bann  fonncn»erbrannt  t)eim,  j^anb  id) 
im  53erid)tcn  |xfd)erlid)er  .^efbentaten  feine^meg^  ju* 
riirf,  unb  lobte  —  immer  mit  ,Av>ix"  fpred)enb  — 
bie  ?ydnge  ber  anbcren  ncibfo^  in  ben  b6d)flen  26nen. 
©anj  ot)ne  3(u^bcute  fam  and)  id)  nie  nad)  ^aufe, 
wenn  id)  meine  ©djdl^e  and)  nid)t  auf  ben  2ifd) 
fd)iitten,  nod)  irgcnbn^ie  anberen  jugdnglid)  mad)en 
fonnte.  2)iefe^  befd)aulid)e  ©tiUiegen  auf  bem 
Ui>affer  wax  eigent(id)  ganj  nad)  meinem  ©inn  unb 
nieiner  Srdumernatur  gemd^.  @d)on  ta^  @d)moren 
an  ber  ©onne  bef)agte  mir  unb  fonnte  mir  nid)t 
lcid)t   jUDiel   werben;    id)   freute   mid)   iiber   tiic  ju* 
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net)mcnbc  53rdunc  mciner  Jpdnbe  unb  bcucjte  mid) 
fiber  ben  9tanb  bc^  33oote^,  urn  im  fcitcf)tcn  ©piegel 
ein  unyottfommcnc^  55i(b  be^  farbigen  g^ortfd)rittc^ 
auf  meiuem  @e|Td)t  jii  crf)afd)en.  Dabci  Derlor  fid) 
ber  33(icf  gern  in  bic  gef)eimni^»oUe  2:iefc.  (Ein 
brciter  ©d^itfgiirtel  nmgab  ben  ®cc,  9}?nmmc(n 
b(iil)tcn  an^  bem  jltiKcn  ®rnnb  inard)cnt)aft  l)cranf, 
nnb  bie  wei^en  ?5^(itger  ber  ?anbmewen  bH^tcn,  fid) 
fpiegelnb,  nebcn  ben  fd)neeigen  QM^umenfronen  im 
iBajfer.  3fll)freid)e  "^ibellen  tnmmeften  fid)  in  ber 
fd)immernben  ?nft  iiber  ber  flimmernben  %int,  nnb 
bie  ^ifd)tein  famen  l)ier  nnb  iia  glifeernb  an  bie 
£)berfldd)e  nnb  fd)offen  im  pfeilfd)nctten  Sicfjacf  me^ 
ber  an^  ber  gefdt)rlid)en  33ootndl)e  in  it)r  fid)ere6 
'Sici&i  juriicf. 

@ineg  9?ad)t6  kbtc  eine^  jener  ^Kajferbitber  in 
Iieb(id)er  2Serfd)6nernng  in  mcinem  5:ranm  wieber 
anf.  3d)  fat)  (Jdcitie,  tton  ber  jn  trdnmen  id)  fo  oft 
»ergebtid)  gen^iinf d)t  l)atte,  »or  mir  an^  bem  ®ee 
anftand)en.  ®ie  l)atte  wnnberbarenueifc  ganj  griine 
Jpaare,  bie  ein^ranj  filbernerSterne  feffelte.  X)od)  aH 
fit  ndt)er  fam,  geifterl)aft  ba^  ffiifftge  Element  bnrd)* 
fd)neibenb,  oi)ne  ba^  fid)  ein  2Gettd)en  regte,  erfannte 
id),  ba^  ba^  griine  ^aar  Tanged,  fend)te^  @d)i[fgra^ 
wax,  nnb  bie  l)eUen  ©terne  jeigten  \'id)  aU  wci^e 
aCafferrofen,  anf  benen  t)ier  nnb  ba  ein  biamantener 
5:ropfen  funfelte.  @^  war  nnr  eine  fliid)tige  (5r# 
fd)einnng,  bie  \id)  mir  fofort  entjcg,  al^  id)  Qinitaltm 
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mad)t€,  ftc  jii  umfangcn.  3(6er  aui  ben  nad)foIgcn* 
t»cn  wirren  unb  tt>ed)fclnbcn  5raumbitbern  Ieud)tcte 
)Te  mir  bod)  wcit  in  ben  5ag  l)inein;  fte  in  einem 
®ci)id)t  fefl5uf)aften,  mi^tang  nad)  oielen  ^emiif)ungen, 
nnb  ba^  fd)6ne  Q3i(b  jog  fid)  n^ieber  in  fein  t)er? 
borgene^  9?ijenreid)  juriicf. 
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IV 

2)a^  narfjgeborene  ©d)we)l:erd)cn,  cin  l)u6fcf)e^,  jiev* 
(tcf)e^  ^inb,  war  fd)tt)er  erfranft.  @^  fpfingt  norf) 
eben  munter  mit  feincn  ©cfpidcn  uml)cr,  aU  c^ 
p(6^tid)  auffd)rcit  33cfragt,  Uaa,t  c^  ubcv  @cf)merjen 
in  bcr  red)ten  ^ufte.  2>ie  ®d)mcr5en  »erlieren  |Td), 
treten  aber  bei  jcbem  ?aufcn  unb  ©pringen  erncut 
unb  t)eftiger  auf.  3^a6  Mint  mu^  fid)  legen,  eiu 
.^iiftfeiben  jlcttt  ftd)  t)crau^,  SOBunbcn  bred)en  anf, 
unb  bie  !}i[rjte  tvcUen  jur  Qfmvnitatien  be^  53einc^ 
fd)reiten;  nur  bcr  energ{fd)c  2Giberfprud)  be^  ^au^* 
arjted  yerl){nbcrt  ba^.  3(bcr  nun  begann  ein  lange^ 
^'ranfenlager,  ba^  ber  Gutter  fd)n.>erc  ?ajiten  auf# 
burbete.  Um  ftd)  ju  ert)o(en  unb  and)  ber  ^ranfcn 
jur  <Stdrfnug,  ging  bie  SOtuttcr  mit  ben  beiben 
Sd)tt)e(iern  n>dl)renb  ber  iSommerferien  nad)  5ra»e* 
miinbe.  SBir  beiben  5$ruber  n^urben  fofange  auf 
ein  benad)bartc^  @ut  in  ^Vnf^on  gegeben.  50ir  freuten 
un^  gar  fel)r  baranf  unb  oerga^en  bariiber  bie  be* 
triibenbe  3Seran(affung. 

(5^  war  ein  ()ei^er  ©ommer,  bie  @rnte  war  ttor 
ber  5iir  unb  fd]on  teilweife  in  Sfngrijf  genommen, 
fo  ba^  tt)ir  Ungebnlbigen  cfmai  jn  oerlieren  fiird)teten; 
benn  wa^  gibt  e^  (5d)onere^  fiir  einen  ^naben  aii 
ba^  (5infa()ren  be^  ,ft'orne^,  t)od)  oben  auf  bem  id)wa\u 
fenben  ©egen  ober,  nod)  beffer,  neben  bem  ^ncd)t 
auf  bem  ^anbpferb.  '$>ci  nn^  regte  ftd)  ba^  altc 
33auernb(ut  ber  i^orfal)ren.    Xia^  ?anbfeben  war  un^ 
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nicf)t  gaiij  ucu;  auf  gctegentncftcn  3(udfat)rten  t)attett 
wir  e^  genugfam  fcnnen  getenit,  um  un^  fet)nlid)|l 
cinen  Idngereu  ?anbaufentl)art  ju  wunfd^cn.  9hm 
fottten  wir  fo  ^errlidje^  wirHid)  au^foflen! 

S5ic  ©ut^finbcr,  jwci  33rut)er  unb  eine  ®d)tt)e(ler, 
f)often  un^  in  cincm  luebrigen  5Bagefd)en  ab.  (5^ 
warcn  baucr(id)*bcr6e  3itngen  tton  ad)tje()n  unb  brei* 
jet)n  5at)ren,  fur  t()r  3(fter  grof  unb  breit;  bie 
©d)n)ejlter,  ncun5c()n  3at)re  alt,  war  ebenfo  ftattlid) 
aufgen)ad)fcn ,  unb  mv  rcfpeftierten  |Te  ai^  junge 
X)ame.  ©ie  war  frcunblid),  fragte  nadj  (iitexn  unb 
®efd)tt>i(ltcrn,  ^au^  unb  ®d)ufe  unb  jcigte  ein  mun? 
tere^,  burfd)ifofe^  58cfen,  ba^  un^  cine  gute  ©emcin* 
fd)aft  erl)ofcn  fie^. 

2)te  @Itern  bicfcr  @cfd)it)i(l:er  warcn  ein  fet)r  un* 
gfeid)e^  ^aar.  2)cr  3Satcr  fam  gcrabe  iiber  ben  .^of/ 
af^  it)ir  anfangtcn,  unb  begru^tc  un^  mit  frdftigcm 
^anbfd)Iag.  @r  war  ein  fd)(anfer,  fonnengebrdunter 
SO?ann,  aber  t>cn  feibenbem  3(u^fel)en,  mit  l)iibfd)en, 
ftiKcn  2(ugen.  2:)ie  3)tutter  flanb  unter  ber  2;ur, 
breit,  bef)dbig,  webfwoUenb. 

®ie  t)ie^  un^  willfommen  unb  ful)rte  un^  in^  S?an^, 
„5l)r  ()abt  gewi^  einen  tiid)tigen  hunger/'  waren 
i()re  crjlten  SOBortc. 

3n  ber  fu()(en  ©tube  jl:anben  ein  mdd)tiger  better 
^utterbrot  unb  ein  grower  5opf  lierrlidjer  ^Hd) 
bereit,  un^  ju  laben,  unb  wir  waren  ob  foId)en 
(Jmpfanged  fel)r  erfreut.     Dhir  geniertc  e^  un^,  ha^ 
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wir  aUcin  jufangen  fotttcn;  bie  bctbcn  (S6l)nc  bcl)aup'' 
tctcn,  fciitcn  Kppctit  mcf)r  ju  f)aben,  ba  ftc  fd)cn 
gegeflTcn  {)dttcn,  bettor  jTc  an^  bcm  ^aufc  gcgaiigcn 
waxen,  2)od)  )Te  fe^tcn  fief)  mit  an  ben  2:ifd),  un^ 
gerabe  gegeniiber,  flitjjtcn  ben  ,fopf  unb  fal)en  un^ 
jcben  ^Bij^en  in  ben  dTinnt.  2)a6  9}jdbrf)en  flanb 
bancben  nnb  n)e[)rte  il)nen  jute^t;  ba  gingen  |tc 
t)inan^  nnb  ()ic^en  un^  nad)fommen,  wenn  wir  fatt 
wdren.  „?auft  nur,"  fagte  bie  ©d^wefler.  „5Bir 
l)aben  bod)  nod)  alferfei  l)crjurid)ten/' 

@ie  fu\)xtc  un^  benn  and),  nad)bem  wir  bie  ^dlfte 
be^  grofen  ^ntterbrotberge^  abgetragen  fatten,  in 
nnferc  ^'ammer,  jeigte  nn^  im  3Sorubergel)en  aKerlei 
anbere  ?Kdmne  unb  and)  if)r  eigene^  frennblid)c^ 
9)?dbd)en5immer,  worin  cin  gn'in(id)e^  iidjt  t)errfd)te, 
iia  t)or  bem  offenen  ^enfler  eine  breitc  ?inbenfrone 
if)re  3»t)eige  an^ftrecfte. 

Unfere  hammer  fag  anf  cinem  fd)maien  ^orribor 
gerabe  ber  ,^ammer  v^efenen^  gegenitber.  3fud)  f)ier 
ftanb  ba^  ^enjlter  ojfen  unb  fie^  eine  erqnidiid)e  ?uft 
()erein,  unb  fperrte  cin  grune^  ?inbentaub  bie  ijci^c 
©onne  ah.  Die  fd)lid)ten  53cttcn  waren  faubcr,  unb 
ta^  wei^e  ?innen  buftete  nad)  frifd)er  aBdfd)c. 

„5f)r  mii^t  end)  erfi  ein  wenig  be{)e(fen/'  fagte 
ba^  9)?dbd)en.  „^ani  fd)(dft  ein  paar  Sage  bei  eud) 
anf  bem  ?5^ugboben.  @r  gel)t  bann  nM)f)e»*  init  @eorg 
jum  (Sd)n)ager  iDbcrforjler  in  bie  ?5^erien,  unb  bann 
^abt  ibr  f)icr  ba*  gani^c  ?ii(\d)  fur  end)  aircin." 
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9?ad[)bem  voir  un^  oberfIdrf)(id)  dngerid)tct  t)attcn, 
ful)rtc  unfcr  erfter  2Ceg  natiirtirf)  in  tic  ©tdttc,  bte  mv 
jebod)  Iccr  fanbcn;  ba^2>icl)  war  auf  berSGeibe  unb  bie 
^ferbe  waren  bei  ber  3(r6eit.  Die  ^vap^crntc  war  im 
©angc,  unb  bic  ttoKcn  2Bagen  rottten  gcrdufd()»ott  iibcr 
ben  ^of  unb  fd)tt)anftcn  burd)^  weitgeoflfnete  ®d)eunen# 
tov  auf  bie  5enne.  2Cir  jl:reid)elten  bic  bam))fenben 
5iere,  ffetterten  in  bie  gefeerten  2Bagen  unb  fut)ren 
gleid)  mit  auf^  ^elb  {)inau^,  wo  eine  gre^e  ®d)ar  flei* 
^iger  STrbeitcr  in  ber  gtiil)enben  ©onne  befd)dftigt  war, 
bie  erfte  3^e(bfrnd)t  mit  it)rem  t)arten,  ilad)(igcn  ©trof) 
aufjulaben.  ©o  ()otten  wir  un^  neuen  hunger  fiir 
ben  9}?iltag,  abcr  and)  ein  wenig  ?0?iibigfeit,  fo  ba^ 
wir  e^  nad)  bem  @ffen  oorjogen,  im  ®arten  ju  hhU 
ben,  wobin  in  eine  fdjattige  ?anbe  ber  9?ad)mittag* 
fafee  unb  bie  fe(bjl:geba(fenen  ^'ringeldjen  au^  ?0?iirbe* 
tcig  gebrad)t  wurben. 

Diefer  ©arten  fenftc  fid)  an  ber  einen  (Beitc  in 
ein  bnfd)ige^  5af,  in  ber  eine  Dnelte  ihr  IBefcn  tricb; 
man  Ijbvte  befidnbig  ibr  @epldtfd)er  an^  bem  fiil)(cn 
X^nnfel  bfJ^^ii^ffinflC"'  5Boi*  '"^n  <J"f  fd)marem, 
romanttfdjem  ^^fabe  ju  i()r  t}inabgertiegen,  fab  man 
fte  mit  einem  glil^ernben  33ogen  an6  bem  bnnfien, 
bemocften  STbbang  b^f^^orfpringen,  l)cU,  flax  unb  fiibi, 
unb  bann  weiter  burd)  SO?do^  nnb  ^arn  il)ren  fd)(dn* 
gclnben  UBeg  fid)  fudien.  .^icr  war  ber  Jiebfing^* 
plan  .|pclenen'2i,  unb  fte  fi'it)rte  un^  benn  and)  balb 
in   bic^  ^eiligtum   i)inai\    ?(uf  ber  cntgcgengefejjten 
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©cite  bc^  ©arten^  crt)ob  fid)  ctn  tauncmimfaumtc^ 
^uge{d)en  mit  cincr  9tuf)ebanf,  Don  wo  an^  man 
cincn  weitcn  33(icf  iibcr  tie  g^clbcr  hatte.  Sa^  got* 
bene  ^orn  wogte  im  ®onnenfd)cln,  unb  bie  l)ci^c 
?uft  jittcrte  nnabtdfftg  bariiScr  hii  an  ben  ferncn, 
bunfligen  ^orijont,  wo  ein  bnnflcr  2©dlber(lnd)  ba^ 
33ilb  bcgrenjtc.  £)ft  fd)tt)anftc  id),  wetd)em  ^>Ia^  id) 
ben  35orjug  gcbcn  folltc. 

3rnfang^  freilid)  war  an  ein  fricblid)e^  ©eniegen 
fo  fd)6ner  Umgebung,  wic  e^  meinem  ^Befcn  n)ot)l 
angemeffen  war,  nid)t  ju  benfen.  2)ie  beiben  33riiber 
erwiefen  jid)  a(^  ein  berbe^,  nnrut){ge^  ^>aar,  bad 
immer  ctwa^  unternel)men  mu^te,  nnb,  wenn  ed  nidjti 
©emcinfanied  andjurid)ten  fanb,  mitcinanber  ranfte, 
um  bod)  irgcnbwie  bie  nberfd)iif)Tge  .ft'raft  an^.^ufaffen. 
<Bo  waxen  wiv  bcnn  frof),  aU  jTe  und  nad)  einigen 
3:agcn  aerlie^en.  THicin  meinem  53ruber  fd)ien  eei 
and)  in  bem  gro^eren  ^rieben  nid)t  jn  bcl)agen,  benn 
eined  ?0?orgend  war  er  werfd)wnnben. 

3um  ©d)recfen  ber  C5(tern  fam  er  ^u  ^n^  in  5ra»e? 
miinbc  an.  X'iefe  {)eroifd)e  ^eifinng  fiubltd)en  .^eim* 
we[)d  riil)rtc  \'ic ,  nnb  fie  bet)ielten  it)n  bei  |Td).  2)a 
war  id)  benn  aKein  nnb  flanb  ttor  ber  ?^rage,  ob  id) 
and)  nad)  Spanfe  gct)en  ober  audl)aften  woUe.  dhm 
gab  ed  fo  oieted,  wai  mid)  t)iclt;  »or  allcm  war  ed 
bie  nngebnnbene  5reil)eit  in  ber  fd)6nen  9?atnr,  bann 
bad  gnte  Idnb(id)e  Qffen,  oor  atlem  bad  felbftgebacfenc, 
fd)macfl)afte  33ret  unb  nid)t  jnlel^t  bie  ^Oi-'ifiiitnS/  "»» 
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bif  bcibcn  ©torcnfricbc  an^  bcm  Spauic  waxen,  cine 
3cit  ungefltortcn  ®lndci  »crfc6cn  ju  fonncn.  ^ajii 
fain,  baf  ^efcnc  mid)  bat,  bod)  ia  ha  ju  bleiben. 

„3d)  werbe  bir  [cl)r  bofc/'  fagte  fie,  „n)enn  bu 
gcbfl.     £)ber   bi|l   bu   aud)  fo  cin  S0?utterf6f)nd)en?" 

„^a<h  nid)t,"  antwortete  id),  „aber  n?enn  fte  alle 
meg  finb  — " 

„2Bir  woKen  un^  fd)on  bie  3eit  tiertreibcn.  3c^t, 
ba  bu  gerabe  anfdugfl:,  frifd)  au^5ufe{)eu,  wotttefl  bu 
battonlaufcn?    2)a^  gibt  e^  uid)t." 

5{ud)  bie  (iUcvn  fd)ienen  frot),  ba^  id)  bann  blieb; 
fie  mod)ten  bie  ubie  9?ad)rebe  furd)ten,  tt)enn  e^ 
cttt>a  t)ei^en  wurbe,  mv  tvavcn  i\)ncn  ba^ongefaufen, 
voeU  voir  c^  nid)t  hci  it)neu  t)dtten  au6{)alten  fonnen. 

©0  tt)urbe  id)  benn  mit  boppefter  g^reunblid)feit 
ypu  ibnen  umgcben,  ja  gcrabeju  yerjogcn.  ^efeue 
l)atte  tnand)e  ©tuube  fiir  mid)  ubrig;  ja  jTe  nal)m 
bie  ®orge  fiir  mid)  unb  mein  kiblid^c^  5Doi)I  s^^^^^ 
ganj  in  if)rc  .O^^u^* 

3d)  fiit)[tc  t)on  5ag  ju  5:ag,  ba^  id)  il)r  licbcr 
wurbc  unb,  ta^  fie  fud)te,  mir  ctwa^  @ute^  ju  cv 
weifen.  2Bar  id)  bann  einige  ©tunben  mir  felbft 
uber(ajfeu,  fc  tt>ar  fte  am  9?ad)mittage  wieber  fiir  mid) 
ba.  2Cir  gingeu  in  ben  ©arteu,  fa^en  an  ber  Duette 
eber  auf  bem  5annenl)iigef,  mad)ten  aud)  tt)of)(  cinen 
weiteren  ©pa^iergang  burd)  bie  g^elber  eber  hii  an 
ben  enttegenen  '•XQalh.  SDft  aber  gingen  voir  ;^u  ben 
3rrbeitcrn   auf  ba^  Jyclb  [)inau^  unb  ful)rcn  mit  ben 
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Dottcn  3Cagcit  l)eim,  wohci  jTc  jTd)  and)  wc\)l  mat 
in  ben  @attc(  fdf^wang  unb  bic  3»gcl  c^'Stiff,  n>dt)rcnb 
icf)  micf}  an  bcr  ©ettc  ctncr  fo  fraft^oUcn  Qfmajcnc  mit 
gre^cm  ©tolj  unb  m6glid)jlt  guter  J^aUnwQ  auf  bem 
dlehcnpfcvt  breit  marf)tc.  ©ie  war  »on  fru()  an  ba^ 
iHciten  gcn)of)nt  unb  erfc^te  and)  in  anbercr  ^inftd)t 
gut  einen  ^ned)t.  ®o  oertraute  man  iijv  benn  ein  ®e= 
fpann  fd)on  an  unb  war  |td)er,  baf  [te  e^  n?ot)l6et)aItcn 
in  bcr  ©dieune  abliefern  wiirbe. 

2(f^  nun  bic  Stoggcncrntc  bcgann,  lic^  jTc  c^  fid) 
nid)t  ne!)mcn,  ba^  erf^e  ^ubcr  auf  ben  ^of  ju  fa()rcn. 
a^  wax  cin  fd)mikv,  gewittcrfd)n)angerer  5ag,  a(^ 
n)ir  auf^  ?^ctb  t)inau^gingcn,  wo  aiici  bc^  2Better6 
wcgcn  in  ftebert)after  Sdtigfcit  war.  ^icr  raufd)ten 
bic  gotbencn  3i[()ren  unter  bem  ftngenbcn  ®d)fag  ber 
©enfen  in  [d)6ncm,  gteid)md^igen  ®d)wung  ju  Q3obcn, 
bort  rafftcn  braunc  livmc  bic  ©efattenen  jufammen, 
unb  anberc  \ieUten  [te  in  ^ocfen  gegcneinanber; 
wciterl)in  war  aUc^  fd)on  jum  @infat)ren  bercit,  unb 
bcr  gcbunbcftc  ©cgcn  fd)Webte  auf  ragcubcr  ^orfe 
\)od)  iibcr  bem  ^^anb  bc6  iiiagen^.  25er  crftc  war 
iwttgcfabcn  unb  Jpcfcnc  wottte  il)n  im  5:riumpf)  in  tic 
5ennc  bringcn;  cin  ^ncd)t  f)alf  mir  auf6  3?cben* 
pferb,  unb  im  5:rabe  ging  e^  i)eim. 

Sic  fd)Warscn  50o(fen  waren  tnbc^  bro{)cnb  t)crauf* 
gcfommcn  unb  fd)icnen  nn^  gfcid)fam  ju  oerfolgcn. 
^tin  langbciuigcr  J^ud)^  flie^  fel)r,  unb  id)  t)atte 
Wlii[)c,  mid)  auf  feinem  ^lucfen  j^u  be{)aupten.    ^.fitafte 
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tid)  nur  gut  fc|l,"  mahntc  ^clenc,  „mv  |mb  halt 
ju^aufe."  <Bic  fcf)rta(jte  mit  berSunoc  unb  crmuntertc 
mit  furjem  ©d)Iag  bcr  ?eine  bie  5icre  ju  fd)ncUercm 
^ra6,  fo  ba^  id)  nicf)t  chne  ^Tngjl:  auf  mcinem  fattel* 
fofen  (Siani  l)ocftc. 

I^cd)  umfonft,  bcr  pt6l?ticf)  cinfe^enbc  2Binb  tricb 
ba^  fd)nett  auffommenbc  ©cVDcIf  rafd)er  t)or  fid)  l)cr 
at6  tt)ir  unfere  ^>ferbc;  cin  erfter  ^fi$  fut)r  ^crab, 
cin  fnattcrnber  Sionncr  fofgte,  iinb  bic  erjlten  fd)tt)ercn 
3tegentropfen  ftelcn.  llnb  yc^t  brad)  ba^  Unit>cttcr 
mit  alter  .^fftigfeit  auf  un^  f)erein;  cin  jmeitcr  53Ii^ 
in  unfcrcr  9?dl)e  mad)te  bie  ^>ferbe  fd)eucn,  fd)mcre 
vOagcIforner  praffeften  t)erab  unb  ein  Hnglurf  brol)te. 
^clcne  glitt  au6  bent  (Battd  unb  berut)igtc  bie  jittern? 
ben  3:iere.  3Cie  id)  il)rem  93cifpiel  gefoigt,  wei^  id) 
nid)t:  gcnug,  id)  (lanb  neben  il)r,  triefenb  unb  hei 
jcbcm  nenen  33^0  jufammenfabrenb.  SO?it  jcber  ^anb 
cinc^  bcr  ^>fcrbc  furj  am  3ugcf  ijaUcnt,  l)od)  auf? 
gcrid)tct  bet  -Oclcnc  ba^  33i(b  jugcnblidicr  ^'raft. 
I^ic  unrnf)igc  3Deid)fcf  tanjtc  »or  il)rcr  33rujl:  in  gc* 
fal)rlid)cr  ?)td()c  auf  unb  ab ;  abcr  jTc  fprad)  mit  il)rcr 
tiefcn,  t>oUcn  ©timmc  unabldfftg  auf  bic  ^pfcrbc  cin : 
„®o,  fc,  ?ifd).  —  '3^ul)ig,  ^Vtcr.  —  ®o,  fo,  gutcr 
^Pctcr."  (5d)nctt  tt)ie  ba^  Unmctter  gefommcn  n>ar, 
5og  c6  »oriiber,  unb  wir  fonntcn  nn^  miebcr,  frcilid) 
tiid^tiQ  burd)nd^t,  in  ben  (Battel  fd)Wingen. 

@crd)c  gcmciufame  (^rrcbniflfe  fu()rtcn  un^  immcr 
ndhcr  jufammen,  unb  ali  voir  uni  am  dtadjinittaa, 
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btefe^  [d)tt>u(cn  Za(\c6  an  bcr  Cuclfc  im  ©artcntal 
trafen,  l)attcn  wiv  ein  crgiebigc^  5:l)cma  fur  unfcrc 
Unterf)a(tung.  IDcr  fd)were  ?Kcgen  ttjar  nur  ftrtd)* 
njeifc  gcfaUcn,  mv  fonntcn  iin^  auf  bie  cintabcnbe 
9}?oo^becfc  nicbcrlaflfcn ,  in  unmittelbarer  9?d()c  bc^ 
fut)lenben  ®traf)Ie^,  fcincr  fcnd)tcn  ©primer  nid)t 
arf)tcnb;  fHngcnb  fpvang  er  au^  ber  fut)Icn  @rbc  nnb 
fd)immertc  oiclfarbig  im  ^id)tc,  ba^  burd)  bie  tcifc 
fd)tt>anfcnbcn  33Iattcr  ftcf.  ^efcne  fd)6pftc  mit  bcibcn 
^dnben,  bie  fte  funftttott  ineinanbcr  »erfd)tungen  l)atte, 
tranf,  nnb  hot  and)  mix  an^  biefem  fofltidKn  53cd)er 
tton  bem  Uavcn,  erquicflidjen  ?abfa[  an.  (5in  wenig 
oerfd)dmt  6cugte  id)  mid)  auf  il)re  ^dnbe,  nnb 
fd)turfte  mit  fpi^en  ^ippen,  nid)t  ebcn  bcquem,  6i^  jTc 
auf  einmal  ba^  fd)one  HBaffer  entlaufen  (ie^,  mir  mit 
ben  naflfen  ^dnbcn  in^  ©efidU  ful)r  nub  mid)  ge()6vig 
n?ufd). 

^ar  bicfcr  ©dicr^  an  l)ei^cm  5:agc  cine  bcppe(tc 
(5rfnfd)ung,  fo  u>ar  c^  eine  brcifad^e  »on  il)ren  ^dn* 
ben.  5Gie  banfbar  wax  id)  fd]on  fi'tr  jebe  berartige 
i>ertrannd)f cit,  bie  mir  ein  9vcd)t  gab,  mid)  ebenfo 
gegen  \ic  ju  bctragen.  ®o  jogerte  id)  bcnn  and) 
nid)t,  fte  mit  einem  rafd^en  J?anbfd)(ag  burd)  ben 
fprubelubcn  @tral)t  ju  befpri(?en.  ®ic  ertribertc  c^, 
nnb  e^  entfpann  fid)  ein  feud)ter  ^ftrieg,  ber  mit  meincr 
»6I(igcn  9?ieber(age  enbigte;  benn  \'ic  pacftc  mid)  plbiy 
lid)  an  beiben  2(rmcn,  jwang  mid)  auf  ben  ^viicfen 
in^  tt)cid)C  SDtoo^   nicbcr   nnb   fd)iittclte   mid)  frdftig 


burd).    „3d)  fenntc  bid)  frejfcn!"  ricf  ftc^  unb  mad)tc 
ctnc  brotttge  ©cbdrbc  bc^  53ct^cn^. 

(Jiibfid)  fte^  ftc  mid)  loi,  fprang  aiif  unb  ging  cin 
paar  ©d)nttc  tton  mir  meg.  3d)  er()ob  mid)  unb 
fo(gtc  i()r,  wax  ahn  nidjt  fd{)ig  cin  2Gort  ju  fprcd)en, 
in  einer  fo  wunbernd)en  ©timmung  befanb  id)  mid). 
2)cd)  il)rc  ©ad)c  mar  33crregent)eit  nid)t,  fie  fanb 
bcnn  and)  balb  ein  ru(l:igc^  20ort,  unb  mir  jagten 
un^  au^gclaffcn  burd)  ben  ©arten.  2)a^  fie  mid) 
gern  l}atte,  erfanntc  id)  nun  jcbcn  neuen  5ag  an 
^unbert  ffeinen  3eid)en.  ©ingen  mir  be^  QibcnH 
nad)  bem  @|fcn  nod)  ein  @turfd)en  im  ©arten  fpajieren, 
fegte  fte  i{)ren  STrm  fd)mefierfid)  urn  meinen  9?acfen. 
SWit  i()ren  33rubern  Ijatte  id)  fie  nie  fo  gefe()en;  3drt* 
fid)feit  fommt  im  2^erfcl)r  mit  @cfd)miftern  fcltcn  »or. 
3d)  abcr  mar  \\)x  gerabe  fremb  unb  unfd)u(big  genug 
baju,  unb  meine  ftdbHfd)c  5Gol)fcrsogenl)eit,  bie  it)r 
mit  gro^crem  Svcfpcft  begcgnete,  nal)m  ftc  fur  mid) 
ein.  9hin  Hep  id)  e^  meincrfcit^  and}  nid)t  an  ficincn 
Vfnfmcrffamfcitcn  fef)(cn,  unb  jcigte  if)r,  aCfer  2.^er* 
ftcUungoffinftc  bar,  burd)  mcin  gan^c^  53etragcn,  ha^ 
id)  il)v  »on  ^erjcn  gut  mar.  ^ur  il)re  gcfunbc 
®d)6nl)eit  mar  id)  nid)t  uncmpfdng(id),  i()rc  .fraft 
unb  i[)r  ?0?ut  i)atten  mir  ^kfpcft  cingeflo^t,  unb  it)rc 
tdglid)c  @utc  gcgen  mid)  tat  mir  mol)L  3d)  faun 
bariiber  nad),  mic  id)  it)r  etma6  5?cfonbcrc^  juliebc 
tun  fonuc.  Sine  bidigc  ?fu^gabf  bcei  ^an^  trug  id) 
fcit   cinigcr  Beit   immrr   mit  mir   l)crum;    fd)onfam. 


tt)ie  id)  mit  meinen  33ud)crn  iwar,  fd)ien  jTe  mix  nod) 
tt)o{)rer{)aften  genug,  urn  jte  mit  2(njltanb  yerfd^enfen  ju 
fonncn.  3d)  fdjrieb  auf  hai  crfltc  3?(att:  „Si}?ciner 
licben  ^crene,"  unb  bat  fic,  ba^  f(cinc  3(nbenfcn  »on 
mix  anjunet)men.  ©ic  tat  l)od)erfreut  unb  banfte  mix 
mit  cinem  ^dnbcbrucf.  „@oetl)c^  ^aujlt!"  rtef  jTe  au^. 
„?ie(lt  bu  benn  ben  fdjon?"  „D/'  antwortetc  id) 
jltofj,  nid)  voei^  if)n  fajlt  an^menbig."  „9?un,  nun,  ba^ 
ware?"   nteinte  jTe  jtt)eife(nb.     ®og(eid)  begann  id): 

„Spahe  mm,  arf)!  ^^tfofopljte, 
Suviflevet  unb  'SKebiiin 
Unb,  kitev\  and)  'Zf)eoloQ\e 
T>nvdm\i  flnbtevt,  mit  f)eif5cm  93nnii6n." 

®on)eit  fam  id),  al^  mx  geftort  wurbcn.  Qil^  mx 
aber  am  anbcren  3(benb  im  ©arten  aKein  waren, 
naf)m  id)  bic  unterbrod)ene  l^effamation  toiebcr  auf, 
unb  >t»dl)renb  id)  Don  v^elenc  um{)a(ft  an  it)rer  ©cite 
auf  unb  ah  wanberte,  unb  bcr  Wiont  fein  poetifd)c6 
?id)t  liber  bie  ©artenfteige  breitcte,  rejitierte  id)  mit 
fnabenl)aftcm  ^at{)o^  bie  unfterb(id)en  SSerfe,  wobei 
id)  mid)  haiti  au^  it)rer  llmarmung  fd)dfte,  batb  wieber 
in  biefe  [d)6ne  ®efangenfd)aft  juriicfbrdngte. 


?Heid)Iid)  bie  Jpalftc  hex  ^ericn  )uar  eergangen,  ba 
fam  ai\^  bem  benad)bartcn  ^ird)borf  eine  ©infabung 
in^  ^aj^orat.   X)er  53efud)  mu^tc  aber,  id)  njci^  nid)t 


met)r  an^  \veld)en  ©runbcn,  t)erf(f)oben  mcrben,  unb 
fanb  erjl  am  Ic^ten  ©onntag  t>or  mciner  ^eimreife 
^att.  Da  tie  ^^fcrbc  nad)  bcr  angcftrcngtcn  2Bod)cn> 
arbeit  i[)rer  ®onntagrul)c  bcburften,  wolltc  man  ju 
g^ii^  gcljcn,  nur  ^etencn^  3Sater  woKte  reiten.  ^"^ 
murbe  aber  bic  £0?uttcr  tton  cinem  Unwct)I[e{n  be* 
faKen,  unb  bon  ben  g^u^gangern  bTieben  nur  ^elenc 
unb  id)  iibrig.  Qim  Iieb(l:en  ware  nun  bie  5od)ter 
and)  ju  ^aufe  geblieben,  aber  ber  Skater  brang  barauf, 
ba^  man  gct)e;  man  >t)are  (ange  nid)t  bort  gewefen, 
t)atte  and)  feine  fird)lid)eu  ^>flid)ten  fcit  einigen  @onn* 
tagen  tterfdumt  unb  biirfe  ben  ^errn  ^aflor  nidit 
ersiirnen.  25od)  fd)ien  e^  mir,  al^  fprddje  man  fi'di 
nid)t  ganj  unumwunbcn  aii^,  al^  ware  ba  etwa^  im 
.Ointerl)aIt.  di  fickn  cin  paar  fdjarfe  IBortc  5wifd)en 
2^ater  unb  5od)ter,  bii  ha^  2)?dbd)en  reftgniert  nad)gab. 
25a^  fam  mir  wunber(id)  i)or,  befd)dftigte  mid)  aber 
nid)t  range,  unb  »crgniigt  fd^ritt  id)  neben  ^elcne  in 
fonntdglid)er  9?ad)mittag^ftunbe  bcm  ^ird)borf  ju. 
2)er  SOBeg  war  l)6d)(lt  anmutig  unb  fuf)rte  aud)  eine 
©trerfe  burd)  jenen  2Ga(b,  ben  man  ttom  Sannen* 
f)iige(  be^  ©arten^  au^  am  Jporijonte  fid)  i)in^ic\)cn 
fal).  SOBir  gingcn  gemadilid)  nebeneinanber,  al^  l)dtten 
wir  fein  beftimmte^  3iet  unb  fcnnten  bie  ^cit  nad) 
33elieben  oerfd)Ienbern.  ^elcne  war  anfang^  fd)weig* 
famer  al^  [onjlt,  id)  ttoUer  Srwartung,  voa^  ftd)  mir 
in  jenem  (dnblidjen  ^aftorat  bieten  wurbe.  d^  war 
ein  mi(ber,  nid)t  5U   t)ei^cr  ?fugu(l:tag,   ein   fonntdg* 
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Iid)cr  ^xieiie  ruf)te  auf  ben  ^ertern,  tie  teihucife  [d)on 
in  ben  ©toppein  jltanben,  tcttmeife  nod)  ben  reifcn 
®d)mncf  ber  fettcn  5Beijenfrud)t  trngen,  bie  fid)  auf 
{f)ren  fd)fanfen  batmen  me  in  fatter  3"fnebent)eit 
tt)iegte.  3m  ^OBafbe  war  e^  angenel)m  tui)l;  bie 
idjbtt^m  53ud)en  ftrebten  mit  it)ren  ftlbernen  ©tdmmen 
in  ben  ^Oimmel  unb  wofbten  ein  bidite^  griine^  Dad) 
uber  ben  mooftgen  2!BaIb6oben. 

„^onnte  man  bod)  t)ier  hie  paar  ©tunben  yer* 
bringen,  ftatt  biefen  langweiligen  33efnd)  ju  mad)en/' 
fagte  .^etene,  unb  ed  ffang  faft  wic  ein  ©eufjcr. 
„(iin  njenig  mogen  fie  gerne  auf  un^  marten,  ^omm, 
fei^'  bid)!"  ®ie  lie^  jid)  in^  20?oo6  niebergleiten  unb 
jog  mid)  am  3frm  ju  ftd)  t)erunter.  9?ur  jn  gerne 
fotgte  id)  ber  2rnfforbcrung ,  benn  e^  roar  t)ier  ein 
jliUe^,  a6gefd)iebene^  ^Hd|d)en,  tt)ie  id)  e^  Uehte.  3n 
fd)mafen,  gotbenen  33dd)Iein  rann  \)iev  unb  ba  ba^ 
®onnenlid)t  an  ben  breiten  ©tdmmen  t)erunter  unb 
lief  i'lber  bie  fd)tt)arjgrune  ?0?oo^becfe,  bi^  ei  in  'Bd)aU 
ten  »erfirferte.  ^in  <Bped)t  fto^fte  irgenbwo,  unb  ein 
@id)l)6rnd)en  tugte  neugierig  l)eriiber  unb  entflol) 
bann  mit  bli^fd)netten  ©priingen.  Unb  ein  feife^, 
fd)tt)ebenbe6  ©ummen  w>av  in  ber  ?uft,  (ieblid)  ein# 
luKenb. 

2Bir  fa^en  benn  and)  anfang^  ganj  ftilt  beicin* 
onbcr,  unb  unfere  ^dnbe  fpietten  mit  ben  abgefatte* 
nen  ^ud)ecfern,  bie  reid)(id)  im  50?oofe  werjlreut  lagcn. 
3>a   wir   gar  fo  flnmm    n)aren,   fonnte   id)   e^  nidit 
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iinUxla^ew,  ftc  mit  einem  D^u^fentlein  ju  werfeit,  uub 
traf  fie  mitten  auf  tt)re  gebrdunte  5Gange,  auf  ber 
ein  hijiige^  ©oiinenflecfdfjen  Ijin  unb  {)er  tan^te.  ®ie 
wurbc  fofort  lebenbig,  marf  gfeicf)  juriicf,  eine  ganje 
.^anb  ttott,  unb  bie  n)unberlid)e  ©titte  »erwanbelte 
fid)  aiihalt  in  ein  tnftige^  Jlampfgetiimmer.  SO?itten 
in  einem  reidjen  SSorrat  fo  bittiger  ?0?unition  jT^cnb, 
l)atte  id)  {ie  mit  einem  n)al)ren  ?Kegen  »on  @efd)o|7en 
in  bic  ^(ud)t  gefd)fagen,  aU  fie  fid)  mit  einem: 
„9Sarte,  bn  Mevld)cnl"  auf  mid)  jliirjte,  mir  beibe 
3(rmc  am  ^anbgelenf  umf iammerte  unb  mid)  fo  fampf^ 
unfdt)ig  mad)te.  ikrgeb(id)  fud)tc  id)  mid)  ju  be* 
freien.  „20iKfl  bu  ganj  artig  fein?"  fragte  fie.  „3a/' 
fagte  id)  unb  fpiirte  it)re  feften  ?^inger  fd)mersl)aft 
urn  meine  @e(enfe.  „@o  gibft  bu  mir  je^t  einen  Stn^/' 
befal)l  fie. 

SO?it  einem  ?Kucf  rif  id)  mid)  (c^.  2(ber  e^  gefang 
mir  nur,  bie  eine  ^anb  frci  ju  befommen;  fie  l)attc 
mid)  al^balb  wieber  eingefangen,  unb  oon  meinem 
58iberftanb  gercijt,  fud)te  fie  je^t  mit  ©ewalt  ibreu 
^iOiKen  burd)sufet3en.  ©ie  ri^  mid)  plo^Iid)  an  fid), 
5tt)ang  mein  @efid)t  mit  it)rer  red)ten  Spanii  in  bie  ^6l)e, 
fo  ba^  c^  me  in  einem  @d)raubftocf  fa^  unb  fit^te 
mid)  gerabe  auf  ben  9)?unb.  „©iel)ft  bu,  wa^  id)  mU, 
mu^  gefd)el)en!"  rief  fie. 

53i^l)ct  fd)ien  e6  nur  ®pie(  ju  fein;  aber  ^err 
ber  <Bitnation  befann  fie  fid),  gab  mid)  nid)t  frei, 
fonbern  faf)  mir  mit  einem  eigeutumfid)en,  t)errifd)en 
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^licf  in  fcic  3(ugcn  unb  fii^tc  mid)  ungejdl)(tc  ?0?afe 
jc§t  auf  3)?unb,  Stirn  unb  2Bangcn.  3Bet)rlo6  licp 
td)  e^  gcfd)cl)cn,  ba^  )Te  i{)re  ^ippcn  fefangc  auf  bic 
meiuen  prc^tc,  bi^  c^  mirf)  fcf)mcrjtc.  (Jubficf)  gab  fte 
mid)  frci. 

„53i(t  bu  tiemtcft?"  X(a^  tt>ar  aUc^,  ma^  id) 
^er»erbrad)te,  inbem  id)  mcine  ,ftlciber  orbnete  unb 
it)r  sornige  Q3ticfe  juwarf;  einc  fofd)c  3Sergemaftigung 
oerIe|te  bod)  mcinen  ,f  nabcnjiofj ,  unb  id)  wax  i\)v 
ernfllid)  bofc. 

„Q3iflbunid)t  angefangcn?"  fragte  jTe  fad)enb.  X!od) 
merfte  id)  >t)ol)f,  ba^  cinige  3Serfcgcnl}cit  fte  unftd)er 
mad)te. 

„3Bemit  angcfangcn?"  fragte  id)  l)eftig  juriitf. 

„3}?ein|l  bu  .^nirp^,  bu  bi'trfteft  d(terc  A^amcn  un# 
gejlraft  mit  5&ud)ecfern  bewcrfen?" 

„?Oiein  ganje^  ^anbgetenf  l)ail:  tn  mix  5erquetfd)t/' 
fd)motttc  id). 

„^omm  l)er,  id)  wiiV^  bir  pu)lcn." 

„Danfe  fd)i)n!" 

„2(ber  fo  jetg'  nur,  n)e()e  tun  woiiU  id)  bir  uidit." 

„@iet)  nur,"  rief  id),  unb  l)teft  it)r  bic  roten  Svinge, 
bie  i{)re  fcflcn  finger  um  meine  ^anbgefenfe  gclegt 
l)atten,  unter  bie  3fugen. 

„2rrme^  ,f  erfd)en,  l)ier,  tu  mir  wieber  Jucl),"  fagte 
|Te  I)alb  mitfeibig,  i)alb  fpottifd).  @ie  l)ielt  mir  ibre 
^anb  l)in,  aber  mein  Born  war  fd)on  Dcrftegen,  uiib 
id)  gab  i\)x  nur  eincn  [eid)ten  ^Iap6. 


Salfe  tf. 


@o  lief  in  ©cfjerj  au^,  wa^  in  ®d)crj  begaitn.  ®ic 
brdngtc  jum  SGcttergcfjen,  unb  war  wie  umgcwanbctt, 
faft  iibermutig.  ®o  famcn  wiv  auf  bcm  ^aftorat  an, 
aH  bcr  ^Kater  fc()on  ha  wax,  unb  entfd^nlbigten  unC^ 
nut  ber  Spii^c  be6  2age^  unb  bent  S^wbcr  bc^  StiBalbc^, 
ber  mxi  felangc  gegen  unfcrcn  SOBitten  fe(l:gel)aften 
I)atte. 

@^  tt)ar  eine  muntere  @cfeltfd)aft,  in  bie  wiv  gc? 
rieten.  9^ur  ^clene  wurbe  gleid)  wicber  fd)meigfam 
unb  fd)icn  in  il)re  S^rl^t-cutbeit  won  oorl)in  suriirf* 
fallen  jn  wollen.  Unb  biefe^  3Befen  fteigerte  \id)  tton 
©tunbe  ju  ©tunbe,  6i^  ftd)  jum  2lbenbc|Jen  nod)  eine 
benad)6arte  gamilic  einftclltc,  unb  c^  mix  tiax  wnrbe, 
ta^  l}ier  bie  llrfad)c  ju  .^elencn^  ^lkrl)alten  ju  fnd^en 
fci,  benn  |Te  Derfltummtc  je^t  fail  oollenb^. 

:©tcfc  neuen  33e[nd)er  warcn  ein  altered,  grof  bdue* 
rifd)e^  (5f)epaaiv  au^  beffen  feijien  @cjTd)tern  feine  ganjc 
2Bol)lt)abenl)eit  fprad),unb  cin  ungefdl)rfiinfunbjtt)anjig# 
jdl)riger  @o()n.  3!)tad)te  bie  jur  'Bdjan  getragene,  nur 
auf  33eft^  gegrunbete  50iirbc  ber  Qflten,  einen  faft 
femifd)en  (iinbrucf  auf  mid),  fo  geftel  mir  ber  ftatt* 
lid)e  ®ol)n  )vol)l.  @r  t)atte  ein  ftd)ere^,  felbflbewu^tc^ 
^Tuftrcten,  ba^  ftd)  and)  im  lauten,  unbefummerten 
Spred)en  dulgerte.  (5in  \)uh\d)c^,  frifd)c^  ©eftd)t  nal)m 
fiir  il)n  ein.  (fin  fleincr  blonbcr  ®d)nurrbart  war 
fofett  aufgett)id)ft  unb  notigte  mir  befonbcren  iHefpcft 
ab,  unb  e^  regte  fid)  ber  l)eimlid)e  2Bunfd),  and)  balb 
eine  fold)e  Bifi'be  mein  eigen  ncnnen  ju  biirfen.    £)er 
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junge  ?S)?ann  t)atte  6ei  ben  rcten  .^ufaren  ge)lanben, 
f}atte  eben  fcine  SDicnjl^jeit  l){iUer  jTcf)  unb  war  nod) 
nirf)t  n)icber  l)intcr  bcm  ^^flitg  wcrbaitert. 

2)ie  Untcr()altung  brc!)te  fid)  mctjl:  um  Ianbtt)irt# 
fd)aftl{d)e  ^ragen,  bic  mir  frcmb  marcn,  irc^wegcn 
mix  bcnn  altc^  ffug  unb  bcbcutcnb  Dorfam,  tt>a6  fo 
brctt  unb  ftd)er  ubcr  ben  3:ifd)  l)in*  unb  {)erii6er  ge? 
rebet  wurbe.  9^ad)  .^elfnen^  ?0?iene  ju  urteileu, 
mod)te  e^  ba^  freilid)  n{d)t  fein;  fi'e  fa^  gctangtt?ei(t 
ba,  unb  Tie^  jtd)  »on  bem  gewefencn  .^uf^i^fn  9^* 
jn^ungen  ben  ^of  mad)en.  3d)  wanbte  inbcjifcn  meine 
gro^ere  Sfufmerffamfett  ben  cricfenen  @erid)tcn  biefer 
Idnb(id)en  l.afel  ju.  9}?it  (Srftaunen  unb  Q5cit)unbe* 
rung  fat)  id),  wic  ber  wot)Igendl)rtc  gcijl;Iid)C  @a(l:# 
gebei*  jTd)  einen  bicfcn  ^ci(  ycm  fctten  ^dfe  abfd)nitt, 
il)n  ftngerbid  mit  33utter  belcgtc  unb  ben  uppigen 
^Bijfcn  o()ne  ^rot  in  ben  ^Wunb  fd)ob,  mo  er  a(^balb 
»erfd)tt)anb  unb  einem  neuen  ""Pta^  mad)te.  ,.^l6nnte 
e^  einem  bod)  and)  einmal  fo  gut  n^erben/  bad)te 
id)'^  bod)  wagtc  id)  nid)t,  bem  33eifpiel  ful)nlid)  ju 
fofgen  unb  bclegtc  mir  mein  ^rot  befd)eibenttidi,  me 
id)  e^  gcn)ot)nt  war. 

25ic  ^aftor^feute  waren  nod)  »crt)dltni^md^ig  jung. 
@ine  ganjc  ©d)ar  .tinber  im  HUex  oon  fieben  bi^ 
fed)jel)n  3at)ren  fa^  mit  am  2ifd),  fiinf  @of)ne  unb 
jwei  5:6d)ter,  barunter  ein  3tt?ilting^paar.  ^ier  jtc( 
mir  nun  eine  mcrfwurbige  2(rt  bed  3:ifd)gebeted  un* 
angenel)m    auf.      i^i    teilten    |Td)    ndmlid)    bie    fihif 
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®61)nc  tavin,  fo  t>a^  ber  dltejle  auftltanb  unb  begann: 
„^loinm,  .fpn-v  Scfit,"  worauf  bcr  jmcitc  |Td)  er^o6 
unb  fortful}r:  „fci  unfcr  @afl,"  unb  fo  wciter,  aUc 
Drgcfpfcifen  t^inburd),  bi^  ber  ki^tc  unb  fteinjltc  mtt 
cinem  t)a|lfgen  „3(mcn!"  fci)(o^,  njorauf  fogfeid)  jeber 
nad)  fcincm  ?6fc(  langte.  2)iefc  3rrbcit^teifung  beim 
33etcn  I)attc  abcr  fo  etma^  unwiberfte^Iid)  ^'omifd)e^, 
t>a^  id)  mid)  frampft)aft  bcmuf)en  mu^tc,  nid)t  Io^== 
Suradjen.  @d)on  ber  Sfnbficf  ber  feine^weg^  wot)!* 
geftartcten,  rotf)aangen  Sungen,  ioic  fte  nad)cinanber 
»on  t[)rcn  ©tul)fen  in  bie  ^of)e  fd)neaten,  aii  ob  fte 
einem  2)rucf  auf  einem  eleftrifd)en  A'nopf  get)ord)ten, 
njar  ein  S?oi)n  auf  jebc  ©cbet^ftimmung.  3d)  faltete 
jebod)  mit  ben  anbercn  bie  ^anbe  unb  faf)  babei 
t)erftol)(en  auf  .^clene;  {ie  »erriet  aber  mit  feiner 
SQZiene,  taf)  fie  3fnflo^  an  bem  wei()eIofen  ©epiapper 
nd()me. 

dlad}  bem  (^ffcn  mufte  id)  auf  einem  atten,  tier- 
flimmten  ^afelffaDier  etwa^  jum  beften  geben.  3d) 
fanb  auf  bem  3nftrument  ein  abgegriffene^  d^^oxaU 
bud),  ©pinbferg  „^ufarenritt"  unb  bag  „@ebct  ber 
3ungfrau"  liegen;  and)  ein  ^anjalbum  fel)(te  nid)t. 
X)en  „^ufareuritt"  woUtc  id)  nid)t  fpieten,  bamit 
nid)t  ^elenen^  (5ourmad)er  fid)  einbifben  moge,  e^ 
gefd)a()e  it)m  jur  @()re;  ttiefmet)r  griff  id)  jum  „@ebet 
ber  3ungfrau",  in  ber  beflimmten  Mfidjt,  bamit  eine 
^Berbeugung  i)or  ^efenen  ju  mad)en.  3d)  fpielte  bag 
fentimcntafe  (Stucf  mit  allem  @efiil)l,   bag  mir  auf- 
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^umenbcn  moglid)  war  unb  war  bcgtucft,  ai^  id)  cinen 
freunblid)en,  warmen  53Iicf  au^  it)rcn  3(ugcn  auffangcn 
fonnte.  Sie  Unterf)aftung  ging  jcbod)  wd^renb  meine^ 
SOJuftjieren^  ungel)inbert  wetter,  unb  id)  i)atte  bie 
^reube,  ta^  alte  5afett(a»{er  in  einem  jTcgreid()en 
^ortiffhnofampfe  mtt  ber  Tauten,  )ixa^im^d)enSpn^aver\f 
flimme  fuf)ren  ju  fonnen.  3u  einem  jweiten  ®tucf 
a6er  Iie^  id)  mid)  nid)t  6ewegen,  fonbcrn  jog  mid) 
(liff  in  eine  (Jrfe  jurucf,  wo  id)  ungej^ort  beobad)ten 
fonnte.  5e  eifriger  jtd)  ber  junge  58auer  mit  .^cf^nc 
befd)aftigte,  urn  fo  febt)after  gebad)tc  id)  jener  ©jene 
im  30[5albc  unb  fpitrte  bie  5Bonne,  bie  ein  fold)e^ 
®ef)eimni^  fd)enft.  ,i)tebc  bn  nur,^  badite  id),  ,mid) 
\)at  jTe  gefu^t,  wenn  bu  e^  nnr  wu^teft!^  Zsd)  fam 
mir  md)tio,  unb  au^erwd()ft  Dor,  cmpfanb  p(o^fid) 
@iferfud)t  unb  rebete  mir  ein,  ba^  ?}tabd)en  ,^u  tieben. 

3(1^  nun  ffir  ben  .^eimweg  ftd)  jener  9^ebenbu()(er 
ai^  33egfeiter  anbot,  war  mein  ^(rger  gro^.  3d) 
war  albern  genug,  ju  wiber[pred)en;  wir  a>dren  ja 
ju  jweien  unb  ber  30Beg  ware  ja  and)  burd)au^  nid)t 
gefdt)rlid).  @r  fal)  mid)  gro^  an,  fad)te  unb  bead)tete 
mid)  weitev  gar  nid)t.  Dod)  ^elene  fprang  mir  hd: 
,M(d)t  \)at  er  eigentlid).  6ie  foKten  jTd)  wirffid) 
nid)t  bemiU)en."  2)Dd)  jener  fonnte  unb  woKte  nid)t 
mel)r  juriicftreten,  unb  e^  biicb  nid)t^  uf't'ig,  ai^ 
feine  33egfeitung  mit  Xianf  anjunel)men. 

3(1^  wir  an  jener  ©teKe  »orbeifamen,  wo  wir  bie 
35ud)ecfernfd)Iad)t  hii  jum  abfonberlid)en  ^rieben6fd)lup 
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au^gefod)tcn  l)attcn,  fcnnte  id^  nid)t  nntevla^cw,  ^elcnc 
mit  ben  33Ii(len  ^u  bcfaucrn;  aber  c^  war  ju  bunfcl, 
urn  einc  33cn)cgung  auf  il)rcm  @cftd)t  bcmcrfen  ju 
fenncn.  Senfcit^  be^  2Ca(bc^  t)erabfd)icbcte  fic  unfcrcn 
33cgfeiter  ganj  energifd);  wit  bebitrftcn  nun  feine^ 
@rf)U^e^  md)t  meitcr.  Sr  mad)te  cinigc  'DUbcn^* 
arten,  fugtc  ftd)  abcr  it)rcm  50BiKen  unb  tJerlie^  un^ 
mit  einem  fcf^narrenbcn :  „50Bunfd)'  tt)ol)(  ju  rut)en, 
gndbige^  ^rdufcin." 

@p  waxen  mv  bcun  aftcin,  unb  id)  crwartctc  cinigc 
l)artc  UBortc  fiber  ben  3(ufbringUcf)en.  3(ber  id)  fpi^tc 
mid)  umfonfl  barauf;  fie  »erjiummte  ttottig  unb  Itc^ 
mid)  mitbe  unb  gelangmeift  ben  "^efl:  be6  5Bege^ 
neben  fid)  l)crlaufcn.  9hir  beim  @uteuad)tgru^  nad)? 
\)n  wax  fie  wieber  lich  unb  freunblid),  brucfte  mir 
bie  .^flnb  unb  f)ie^  mid)  red)t  fd)pn  fd)fafen  unb 
frdumen,  wie  fie  mit  einem  t)iibfd)en  ?ad)en  nad) 
einer  fur,^en  ^aufe  binjufitgte.  „(5^feid)falB,"  [agtc 
id)  mef)r  gebanfenfc*  aI6  ahiid)tlid). 

5d)  borte  fie  nod)  in  il)re  .fammer  get)en,  fanf 
miibe  auf^  ^ett  unb  fut)fte  unter  i>ergeblid)en  ^^er# 
fud)en,  bie  (^rfebniife  be^  5^age^  nod)  einmaf  ju  burd)* 
benfcn,  wie  bie  ?iber  fd)Werer  unb  fd)tt)erer  murben 
unb  )Td)  fangfam  fd)lojTen.  2^a^  g-enftcr  ftanb,  mc 
immer,  ojfen,  id)  hbxtc  nod)  ein  leife^,  traumbafte^ 
3laufd)en  ber  ?inbe,  fiibfte  ben  fiibfen  9iad)tl)aud) 
gleid)md^ig  fiber  mein  ®efid)t  fitreid)en  unb  ging  fo 
unmerffid)  in  einen  ^raumjuftaub  iibcr,  ber  mir  tie 
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tt)unberfi(i)c  SOBalbfjcnc  nod)  cinnuil  jun"icfful)rte»  3d) 
fpurtc  nod)  einmal  bic  l)eftigen  ,fuffc  auf  mcincn 
fdjmerjenben  ?ippcn,  crwad)te  baoon,  fd){ug  bie  2(ugcn 
auf  unb  jlarrte  gerabc  in  ^cfencn^  @efid)t.  ®ic 
l)attc  U)x  rcid)c^  ^aar  gclcjl,  bic  ttotten  ^led)tcn 
^ingcn  tl)r  »orn  fiber  bic  ©d)iiltcr  unb  (agen  tt)tc 
jiDei  brauue  ©d)fangcu  auf  mciner  33ru(l.  3l)rc 
graucn  2(ugcn  ftanbcn  bid}t  iibcr  ben  meinen,  wic 
jmei  |idt}Iernc  ©tcrne,  i()r  9)?unb  l)atte  fid)  foebcu 
i3cn  meinem  gelcjlt,  unb  i{)re  nnbebecfte  33rujlt  ()cb 
unb  fenfte  ftdi  unter  ticfen  ^(tcmjiigen.  ®o  fal)cn 
mv  un6  n>cf)(  ein  paar  (Befunben  regnng^lo^  ari'^ 
id)  ftavY,  unc  ein  SSogel  unter  bem  5Micf  ber  ^tapper* 
fd)(ange,  ftc  in  ber  9vul)e  eine^  feI6jltterfldnblid)en, 
ivot)fburd)bad)ten  ^un^.  „3d)  mugtc  bid)  nod)  ein# 
mai  fnffen/'  fagtc  fie.  Xiabci  brurfte  fte  if)re  ?ippen 
tiMeber  auf  meiuen  'a)?unb,  unb  e^  war  me(}r  eine 
feifc  3?criil)rung  a\^  ein  .ftu^.  X)aun  nicfte  fte  mir 
nod)  einmal  ju,  bod)  uur  mit  ben  ?(ugeu  atfein,  unb 
ging  geraufd)toei,  tt>ie  fie  gefommen. 

Csd)  f)attc  weber  ein  5Bort  ju  it)r  gefprod)en,  nod) 
t)atte  id)  mid)  geriit)rt;  jc^t  fic[  e^  n.>ie  ein  STfp  won 
mir,  id)  erI)o6  mid)  I)atb,  ftarrte  mit  aufgerijfencn 
5(ugen  auf  bie  Ziit ,  bnrd)  bie  fte  »erfd)wuubcu  mar 
unb  fanf  in  hie  Stiffen  juritcf,  urn  in  ein  l)a(ttofe^, 
mid)  felbft  befrembenbe^  28eincn  au^snbred)en.  3[Garnm 
id)  roeinte,  ob  il)rctmegen,  i>h  meinetwegen,  id)  wn^te 
ei   nid)t;   meine  ^rduen   flojfen    reid)Itd)  unb  l)6rten 
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ntct)t  c[)cr  anf,  al^  bi^  id)  crfd()6pft  meter  bcm  ®d)(af 
in  tic  Qivmc  fid. 

Tim  anbcrcn  2agc  padtc  id)  mein  ^ojfcrcf^en. 
^cfcnen^  33ctragcn  ycrriet  nid)t6  yen  bcm  nad)tnd)en 
?(6cnteuer,  uiib  meinc  $8cr(lt6rt()c{t  fonntc  man  anf 
tie  ©timmnng  tei  5i6fd)icb^  jnrucffu()rcn.  QiU  id) 
im  2Bagcrt  fa^,  bcr  mid)  nad)  bcr  ©tabt  juriidbringen 
fottte,  fdjntteltc  fie  mir  nod)  cinmal  frdftig  bie  Jp^nl", 
unb  nirfte  mir  fd)JDeftcrlid)  ju;  bann  rotttc  bad  @cfdt)rt 
yom  Spcf.  3d)  manbtc  mid)  juriirf:  ftc  jltanb  unb 
tt>inftc  mit  bcr  Jpanb;  cine  50Bcgc6icgung,  unb  id) 
t)attc  fie  jnm  re^tenmat  gefe()en. 
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V 

9iun  nabm  tic  <Bd)uk  mid)  gtcidf)  wicbcr  tuditi(^ 
f)cran.  (5^  war  ba6  U^tc  [)alhc  5nl)r  i)or  bcr  ^on* 
jtrmatipii,  unb  wcnn  id)  aurf)  jTd)cr  war,  ba^  id)  bic^* 
mat  bic  Obcrtcrtia  mit  @rfo(g  abfor^icrt  ^atte,  fo 
[)ic^  c6  nid)t  mir  cl)renhat6cr  aiif^  fd)drfftc  jTd)  aiu 
(Irengcn;  ()ing  bod)  and)  bic  53crcd)tigung  jum  (Jin* 
jd()rigenbicnjl:  t>on  ber  ?Kcifc  fur  bic  ©clefta  ab. 
2)aju  fam,  ba^  id)  fo  bid)t  Dor  bcm  !?(6fd)Iu^  mcinct 
@d)uf5cit  mid)  ju  cntfd)cibcn  f)attc,  tt)cld)cn  ^cruf 
id)  crgrcifcn  wotttc.  ^Cm  licbftcn  ()attc  id)  ^u\'it 
flubicrt,  bed)  erf f arte  mcin  ©ticfyatcr  furjmcc^,  ju 
irgcnbn)crd)cm  ©titbinm  fci  ba^  ®clb  iiid)t  ba;  abcr 
oh  id)  nid)t  ?u(l  l)attc,  53ud)l)dnb(cr  ,511  wcrbcn,  ha 
blicbc  id)  ja  bci  ben  3>ud)crn.  ?icbcr  l)dtte  id)  nun 
frei(id)  bic  ^itcratur  ju  eiucm  ©tubium  aH  ju  cincm 
.f^anbel^artifel  flcmad)t,  aber  cine  (5ntfd)eibuu(^  bc^ 
'^^ater^  uniju|lo^eu,  l)dtte  id)  tanm  ben  iBerfud)  c\(^ 
waQ,t. 

Unf  ben  ^\ar  eine(J  altcu  ^ud)l)dnbrer^  mu^te  id) 
r|ricd)ifd)c  ^rittatftunbcn  nel)men,  benn  ®ried)ifd)  nub 
?ateinifd)  fei  fur  einen  55ud){)anbfer  unumfldnc^tid) 
notig. 

?rrpf)a,  3?etl)a,  ©amma,  2>eUa  —  e^  ging  mir  tuie 
bcim  (5d)wcbifd)cn,  ba^  5{bc  unb  ein  ^aar  3?ofabetn 
waren  alle^,  wai  id)  profitierte. 

3n  biefcr  3cit  njurbc  uufer  f?an^  in  Zxaucx  yer* 
fe^t     Unfcre   a(te  5antc   war  nad)  furjcr  ^ranf^eit 
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3cf!orben.  <Bic  \)attt  fc{)cn  fcit  cinigcn  5Bod)cn  niit 
unfcrcm  Sxlamcxuntcxxidjt  aufgebort,  unb  wit  t)attcn 
ycrgcbrid)  auf  il)rc  33effernng  get)op.  9hin  Tag  jTe 
fl:itt  wnt)  tvci^  in  iljrcm  ©arg,  ba^  alte,  \)aQcve  @efi(f)t 
oon  irci^cn  ?ocfcn  innral)mt,  bie  langen,  fcf)(anfcn 
•Ipanbc  3wifd)cn  iHofen  gcbettet,  bic  i{)i^  unfcre  SO?uttcr 
rcid)nd)  auf  bie  Dccfc  il)re^  IcJsten  SBettc^  gcflrcut 
l)attc.  3(n  etnem  fonnigen  2age  wurbe  |Te  bcerbigt 
unb  fanb  il}rc  ?Hu()ejl:dttc  ncbcn  bcm  JpngeJ  unfere^ 
^^atcr^.  3QBir  .tinbcr  burftcn  bcm  53cgrdbni^  nid)t 
bcin)ol)nen,  abcr  cinigc  3:agc  fpdtcr  ging  unfcre  SO?utter 
mit  un^  l}inau^  unb  wir  burftcn  jc  cinen  .^ranj  auf 
ba^  ®rab  bcr  5:antc  unb  auf  ba^  unfcre^  2:^atcr^ 
fcgcn.  Xitc  ©ennc  fd)icn  ()cU  fiber  bic  wicten  33hnncn? 
l)iigef,  unb  id)  \)attc  fein  ©rauen  ycr  bcm  5obc;  er 
fd)ien  mir  giitig  unb  freuubfid)  wie  unfcre  (iebc 
'iO?uttcr,  menu  fie  abenb^  bic  ^ammertur  fd)tc^: 
„9hin  fd)(aft  and)  fd)on!" 

25a^  war  im  "iO?dri5  gewefen.  dine  erfle  ^rul)* 
ring^fonne  \)attc  ba^  frifd)c  C^rab  um(cud)tct,  unb 
an  ben  .^ccfen  fd)ivoI(en  bie  .tuofpcu.  f)7\in  fam 
Cjltcrn  ijcran  unb  bamit  mcin  ?fu^tritt  an^  bcr 
(Bdjwic. 

lilt  gcnug  war  id)  gcworben,  benn  id)  i)attc  in  bcr 
5crtia  cin  ganjc^  3at)r  ttcrlorcn;  tie  2i}?att)ematif 
voav  mir  im  2Gcge  gcwefen.  Sod)  t)attc  id)  mir  mit 
bcm  Bcugui^  bcr  Slcifc  fur  bie  ©elcfta  bic  35ercd)* 
tigung    jum   „@injdt)rigen"    erfcffcn    unb    fomit    cin 
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erfle^  ^eben^jiel  crreidjt.  dine  ?cf)rfl:eltc  wax  frf)on 
fiir  mt'cf)  gcfunbcn,  iinb  pvav  in  Spamhnrc^,  ber  grcf^cn 
9?ad)bar(ltabt,  an  bic  icf)  mit  cincm  it>unbcrlid)cn  ®e* 
miftf)  v>on  flcinllabtifrfjem  Q3angen  unb  freubfger  (5r# 
wartung  »pn  2Be(t  unb  JpnriidjUit  barf)te.  ©d)on 
am  l^icn^tag   nad)  Djlcrn   foUtc   id)   bort   cintrctcn. 


?(m  ''Palmfonntag  wurbc  id)  fenftnnicrt.  Csni 
fd)niarjcn  ©d)cfrocf,  ben  39tinbcr[)ut  auf  bcm  Aopfc, 
ging  id)  an  bcr  ©cite  meincr  (iUcvn  in  bic  ^ird)c. 
S!)?ir  wax  fc()r  fcicrfid)  ju  ©inn,  pt)nc  ba^  fid)  be* 
fltiinmtc  ©ebanfen  unb  ©efithfe  gefi^aften  woKten. 
25ie  ^rcbigt,  ber  ©efang,  ba^  Q.'»raufen  bcr  £>rgef, 
bic  ^ranen  bcr  SDtuttcr,  aik^  iiereintc  fid)  jn  cincm 
gerpaftigcn  ^fnfturm  auf  mein  tt.'»cid)e^  «Oerj.  C^d) 
atmctc  auf,  aU  mx  uneber  auf  bic  bcfcnntc  ©tra^c 
l)inau^tratcn  unb  bag  t)eUe  .^au^,  wn  ,fiid)en*  unb 
©d)ofcfabcnbuft  bnrcf)jogcn,  un^  UMcbcr  aufnal)m. 
®ratufantcn  tltcirten  fid)  ein,  unb  bcr  ^ag  t>erlief  rcd)t 
fefilid)  unb  frof)fid). 

£)anu  aber  fam  bic  di^it,  wo  id)  an  ben  bctfor? 
jlel)enbcu  3(bfd)icb  jn  benfen  gcnotigt  war.  ^a6  .(pcrj 
jog  jTd)  mir  jufammcn,  unb  id)  fd)lid)  fiiU  im  ^aufe 
umf)er.  3(m  3fbfd)icbgmergen  fa^  id)  nod)  cin 
teljteg  SD?af  »or  bcm  licbcn,  aften  .^'(awicr,  bai  id)  feit 
ber  2ante  2ob    cin   wcnig  »ernad)(dffigt  l)atte.     3d) 
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f^icfte  alkvUi  burd)einanbcr.  3(I(c6  nur  t)alb  unb 
of)ne  rcd)tc  35efriebfgung.  ©clbfl  mcin  $0?osartanbantc 
au^  ber  5{*bur*®onate  wottte  mir  nid)t  flingen,  hi^ 
id)  jum  atta  2:urca  oorbrang;  mit  biefen  feurigen 
!Hf)i)tt)men  rang  id)  mix  tie  l^aih  bangc,  fjaib  tt)et)# 
miitigc  (2timmung  ani  bcr  ©cele,  einc  3(rt  5ro^ 
ubcrfam  mid),  unb  ba^  altc  ^(atJier  ffirrtc  unter 
meincn  witbcn  ^dnbcn. 

Dariibcr  mar  mcfnc  ?S)?nttcr  unbemcrft  in^  Stwnter 
gctretcn.  <Bie  l)atte  |Td)  fliU  an  ba6  ^cnfter  gefe^t 
unb  I}attc  mid)  au^fpiclcn  Taffcn.  3(1^  id)  fie  nun 
gctt)al)rtc,  crfd)raf  id);  cine  ftittc  5raurigfeit  (ag  auf 
it)rem  fieben  @eftd)t,  unb  mid)  beficl  ba^  nnflare, 
befremmenbc  @efitl)f,  ba^  \'ic  ctwa^  ®d)merj(id)e^, 
?eibt)oire^  mit  {id)  l)erumtriige.  2d)  fel^te  mid)  ju  i()r, 
unb  fte  grijf  fogfeid)  nad)  meiner  «Oanb. 

„^reu(it  bu  bid)?"  fragte  )Te. 

,,'^nf  -Hamburg  ?"  fragte  id)  jurucf. 

(Bie  (egtc  i()rc  Hnfe  .0^"^  ^"f  ineinc  <3d)ultcr  unb 
fuf)r  mir  mit  ber  rcd)fcn  ein  paarmaf  liebfofenb  uber 
ben  <Bd)dtcL  @ie  faf)  mir  babci  mit  cincm  innigen 
53Iirf  fo  tief  in  bie  3(ugen,  ba^  mir  pto^Iid)  bie  5rdnen 
l)cr»crfd)offcn.  ®ie  fd)Io^  mid)  in  if)rc  3(rme  unb 
n?ir  fu^ten  un^.  „5.Mcibe  ciii  guter  SOZenfd)!"  fagte 
fie  mit  cincm  '^u^brucf,  bcr  mid)  erfd)recfte  unb  nad)' 
bcnf(id)  ftimmte.  ,2Bcr  iffc  bcnn  fcin  guter  S!}?enfd)?' 
bad)tc  id),  ,5ft  e^  fo  fd)Wer,  ein  guter  SO?enfd)  jn 
fcin?' 
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9?acf)(}cr  c\ah  hie  flutter  miv  nod)  ein  ^aar  ©triimpfe, 
bie  |Te  ttergclfcu  )^atte  in  mein  ^offerdjen  ju  regcn, 
unb  id)  ging  in  unfer  ^'nabensimmcr  \)inanf,  )Tc  ju 
ben  ubrigen  ju  pacfen.  ?0?ir  n^ar  fel)r  n)cl}mutig  jit 
©inn,  unb  ber  tvaniidjc  9\aum,  ben  idj  nun  halt 
fur  immcr  »crfaj]"en  foKte,  jltimnitc  mirf)  nicf)t  f)eiterer. 
5d)  fefetc  mid)  an^  g^enjlter  unb  fal)  auf  ba^  fd^rage 
^ad)  be^  9?ad)bart)aufe^ ;  e^  fag  nod)  ein  ©trcifen 
ftnfenber  @cnne  auf  ben  ^>fannen,  unb  im  @d)atten 
ber  ?Hinne  t)atte  fid)  nod)  ein  ?Hejltd)en  @d)nee  er* 
l)atten,  ba^  ber  9vu^  gefd)wdrjt  {)atte.  ^roftfo^  er* 
fd)ten  mir  biefer  Qinihlid^  ber  mir  ju  anberen  S^iten 
fottiel  2?ergnugen  gett)df)rt  i)attc ,  ber  id)  gem  mit 
ben  3fugen  in  ?6d)er  unb  5ffiinfe(  unb  tHilien  l)inein* 
frod)  unb  cine  l)cim(id)e,  tterficcftc  SOBeft  mit  meiner 
^>l)anta)Te  bclebte.  Dod)  aU  id)  ben  ^licf  in^  3im* 
mer  jurncfwanbte,  fanb  fid)  ein  ®dnt»arm  lieber  ®c* 
flatten  ein,  tic  jctod)  alie  einc  n.iet)miitige  ©cbdrbe 
jur  <Bd)an  trugen  unb  meinen  3(bfd)ieb^fd)merj  ju 
teifen  fd)icucn.  2)a  fal)  id)  un^  iwieber  urn  ben 
runben  5ifd)  filsen,  ba^  njacfere  fd)tt)ebifd)e  Sabaf* 
foKegium,  unb  nn^  njieber  mit  ber  :;Deffination  »on 
„flicfa",  ba^  SOja^cf^eit,  ein  e{)rbare^  ?0?dntefd)en  um== 
l)dngen.  ^a  ftauben  unfere  beiben  ^etten,  in  bcren 
einem  id)  nun  biefe  9?ad)t  jum  (e^^ten  SDiafe  fd)(afcn 
fottte.  Unb  nie  wiebcr  miirbe  mein  33ruber  in  bem 
anberen  hi^  gfgcn  ?0?itternad)t  road)  liegen  unb 
meinen   abenteuer(id)eu   2nbiancrgefd)id)ten    laufd)en. 
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Ser  tkine  2Cafd)tifd),  an  bcm  wiv  nn^  manrf)c^mal 
urn  bie  ©eife  gcflrittcn  l)abcn,  bcr  gcmcinfainc  jltciber* 
frf)ranf,  ber  jc^t  won  mir  nur  nod)  attc^,  abgelegte^ 
^na&cnjeug  barg,  ja  felbjl:  ber  cifcntc  @tiefclfned)t, 
bcr  njte  eiit  grower,  fd)n)arjer5raucrfdfcr  unter  metnem 
33ett  t}cryorjufricd}cn  fd)icn,  al(e^  jlimmtc  mid)  tru6* 
feftg. 

liber  meinem  ^'opfe  (ief  plo^Iid)  ein  (cife^  iHoKen 
l)in,  ein  (5d)nrren;  »ieneid)t  eine  ^an^,  iiit  it)ren 
STbenbfpajiergang  uber  nnferen  (Spiefboben  mad)te, 
bcr  nn^  immcr  fcltcncr  gcfe^cn  l)atte,  nnb  ber  nnn 
balb  ba^  attcinigc  ?Hcid)  bcr  flatten,  33?dufc  unb 
©pinnen  fcin  mi'trbc. 

2(uf  bcm  ©tul)l  yor  meinem  5^ett  |lanb  mcin  ,.tojfcr, 
bcr  laut  worn  iSd)eiben  fprad).  'Srau^en  anf  bcm 
l^iad)  eriofd)  bie  fcjjtc  ©onnc,  unb  id)  ful)fte  pfolstid), 
tt)ie  talt  c^  in  bcm  unge[)eijten  9\aumc  war.  din 
Icifc^  ^rojlcln  [d)iittcftc  mid),  unb  id)  crt)ob  mid) 
unb  toerfic^  tua^  Siinmcr;  aU  fid)  bie  Ziiv  t)inter 
mir  fd)(o^,  nbcrfam  mid)  ein  bcflemmenbe^  ©efiil)!, 
mie  cinem,  ber  jum  erftcnmal  inci  5Gafj"cr  fpringen 
fott. 

3fm  ^u^  ber  ^rcppcnlcitcr,  tie  ju  unfercm  ,f  inber* 
parabic^  binauffubrte,  parfte  mid)  ein  fet)nlidbc^  S^cr- 
langen,  nur  nod)  cinmal  einen  3Micf  bincinjunjcrfcn. 
3d)  jl:ieg  bie  paar  ©tufen  ijinan  unb  l^ob  bie  fd)werc 
^ufc;  fte  frcifd)te  in  ben  3(ugcln,  unb  cine  Icid)tc 
©taubtt)o(fc   t»cl)tc   auf.     3d)   jlcdtc  ben  .Hopf  burd) 
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tie  ?ufe;  e^  wax  ganj  bdmmcrig,  faft  biuifel  bort 
oben.  dim  fd)tt)arje,  fafl  unfenntttdjc  ©cflaft,  ftanb 
ba^  aftc  ®d)aufcfpfcrb  gauj  [)tntcn  in  eincr  (5cfc. 
@inc  Mtc,  tote  ?uft  fd)(ug  mir  cntgcgen.  2Ba6 
fud)te  id)  l)icr  oben?  ?eifc  fd)^©^  id)  bic  aftc  ?ufe 
miebcr. 
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3  to  e  i  t  e  6     33  u  d) 


ffaltc  7. 


I 

I^er  SSater  l)atte  mid)  nad)  J?am6urg  ge6rad)t. 
3(m  33al}nt)of  cmv^jtng  itn^  einc  alte,  tterflaubte  S^aifc, 
auf  beren  35ccf  cin  baurifcfier  ^iitfd)er  fa§;  cr  l)atte 
eitten  bicfen  S[iBoItfd)aI  urn  ben  ^al6  iinb  groisc, 
woUenc  5aurtl}anbfd)u{)e  an  ben  .^ani'f'n.  3(u^  bent 
tiefen,  bnnflen  9\aum  be^  50Bagen^  fd)alte  )Td)  ein 
alter  SDtann  mit  (>c})em,  grauen  Spfniber,  fd)dfte  jTd) 
au^  einem  SOBuR  yon  ^BoUbecfen  t)erau^  nnb  flieg 
lleifbeinig  auf  ba^  ®tra^enpfla|ler,  mo6ci  ber  SSater 
\\)m  bet)tlflid)  ii?ar. 

S!a^  war  metn  C^nfet  5l)eobor.  5Bir  ^inber 
t)atten  feltcn  Don  if)m  gel)ort,  nnb  etn  2Serfe()r  jn?t# 
fd)en  ben  ^Itern  unb  iijm  \)attc  and)  faum  ftatu 
gcfunben.  Ser  25ater  Ijatte  ntir  ntd)t^  oon  ihm  ge* 
fagt,  unb  id)  war  erf^aunt,  if)n  ju  feljcu.  (5r  fa{) 
mid)  mit  guten  3(ugen  an,  reid)te  mir  freunblid)  bie 
^anb,  unb  idj  fel^te  mid)  gem  ju  ihm  in  fcinen 
2Bagen. 

Da  ti  regnete,  blieben  bie  ^enfter  ber  alten, 
flapprigen  (5f)atfe  gcfd)ro|]'en;  jTe  befd)higen  fd)nelt, 
unb  id)  fonnte  ben  50Bcg,  ben  wir  nal)men,  nur  un# 
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beutttdf)  erfcnncn.  Dtx  SSater  unb  ber  Dnfet  fd)rien 
gegcncinanbcr  an,  benn  ba6  alte  ®efd()rt  mad)te  auf 
bent  ©tra^cnpflajltcr  einen  gro^en  ?drm. 

2Bir  fnl)ren  nun  burrf)  »iele  brcite  unb  I)ctte 
©tra^cn,  6ogen  in  cine  @eitcnga|]"e  ein,  ratterten 
jwifcf)en  ()ol)cn  ^dufern  ^in  unb  \^idtcn  enblid)  aor 
ber  53urf)l)anb(ung. 

dm  ipaav  ©tra^enjungen  jlanben  fliU  unb  fpotteten 
liber  bie  altc  Mnt^d)t  unb  beu  So^ann  im  birfen 
2GoUfrf)af,  ber  gen)i^  feinen  fcl)r  l)errfd)afttid)en 
@inbrucf  mad)te. 

Scf)  (ie^  meinen  33Ii(f  fd)neU  iiber  bie  bunte 
33itd)erau^(age  be^  @d)aufcnjTer6  fd)tt)eifen,  wunberte 
mid)  fiber  bie  fd)mate  ?abentur  unb  fiiblte  plo^Iid) 
mein  (ei^te^  bi^d)en  5D?ut  entfd)tt)inbcn.  2>ie  beiben 
3(Iten  fd)oben  mid)  ttor  jTd)  l)er  in  ben  ?aben,  bie 
Zuv  fd)Io^  fid)  mit  einem  fd)riUen  ^(ingeln  l)inter 
un^,  unb  ba  flanb  id:)  nun  auf  bent  33oben  meiner 
ttdd)rten  Sufunft. 

©anj  l}inten  in  bem  langen,  fdimalen  9laum  fofle 
(td)  eine  ©efitalt  yon  einem  t)od)beinigen  ©ejTel  unb 
fam  mit  »iefen  SBcrbeugungcn  eine^  funbenfrot)en 
@efd)dftgmanne6  auf  un6  ju.  3{r^  ber  3Satcr  uit6 
ttorjlteUte,  fd)icn  ber  Ubert)of(id)e  ein  wenig  enttdufd)t, 
gab  |Td)  al^  ber  St}ef  ju  erfennen  unb  reid)te  mir 
mit  einer  gemad)ten  ^reunb(id)feit  bie  Jpant. 

„@e{)en  @ie  nur  glcid)  nad)  l)inten/'  fagte  er  unb 
rief  ben  ^au^fned)t,  mid)  ju  geleiten. 
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2)iefc^  frf)nctte  3Serfugeit  u6cr  mid),  beyor  id)  mid) 
nod)  i)on  metncn  5J3eg(citcrn  »erabfrf){ebct  t)attc,  war 
md)t  geeignet,  meinen  ?0?ut  ju  I)cbcn.  Set)  fal)  mid) 
un|Trf)er  nad)  bem  SSater  um  unb  woUtc  ii)m  fd)on 
bic  ^anb  jum  2(b[d)icb  rcid)cn,  al^  er  bat,  ber  ^rinji== 
pat  mDd)te  mid)  nod)  fiir  jwei  ©tunben  freigeben. 
2)a6  fam  bem  fo  unerwartct  wie  mir.  3d)  erfd)raf 
frcubig  unb  furd)tete,  cr  njiirbe  nein  fagen.  (5r  fd)icn 
aud)  einigc^  33cbenfcn  ju  t)aben,  benn  cr  5og  bie 
lli)r  unb  tt)iebcrl)o(te  langfam:   „3^^fi  ©tunben?" 

„5n  jtt)ei  ©tunben  bring'  id)  il)n  iricbcr/'  fagtc 
bcr  3.satcr  mit  bem  ^on  einciS  SOJanne^,  ber  nid)t  ge* 
tt)ot)nt  ij]:,  SCibcrfprud)  ju  ftnben. 

„@ett)i^,  gfrt>i^r  felbfloerftdnblid)/'  (lie^  ber  (5l)cf 
{)a(tig  t)erau^,  [d)icn  abcr  bod)  dn  foId)e^  SSertangcn 
unerl)ort  ju  finben. 

2)er  2Bagen  wurbe  nun  ttjeggcfd)icft,  unb  mx 
gingen  eine  furje  ©trecfe  ju  ^u^.  3d)  wax  yoUer 
(5rtt)artung,  n3ol)in?  9}?an  gab  mir  feine  (frtlarungen, 
unb  id)  bewcgte  mid)  me  in  cinem  9)?drd)en.  :Der 
Dnfel  in  feinem  aItmobifd)cn,  Tangen,  bfauen  iHocf, 
ben  grauen  39linbcr{)ut  auf  bem  wei^en  ^opf,  mad)te 
ben  ^i'it)rer.  @r  blieb  balb  i)or  einem  (idijan^t 
jltet)en,  fat)  ben  2Sater  rdd)e(nb  an  unb  tub  un^  mit 
einer  ^aubben^egung  ein,  bie  wenigen  ©tufen,  bic 
in  einen  3(uflernfc(ler  ful)rten,  t)inabjufleigen.  @g 
war  SoUn^  belter,  ber  jTd)  fd)on  bamal^  einc^  »or# 
jitglid)cn  fHufc^  crfreute. 

101 


®o  fa^  id)  bcnn  fd)on  cine  ©timbe  nad)  mcinem 
^ittjug   in  Hamburg   »or  einem  @rf)kmmerfrul}flucf. 

,Mi\i^  bu  and)  3(uftern?''  fragte  ber  SSatcr. 

33efd)eiben,  tt)ie  id)  e^  ju  ^aufe  gewol}nt  ttjar,  fagtc 
id):   „5iBenn  id)  bitten  barf?" 

„9?aturrid)  barfjl  bu." 

5Bar  ba6  ber  3Sater?  2Bar  ba^  id)'?  ^Befcligenb 
tain  e^  uber  mid):  ,25u  giltfl  je^t  and)  etwa^,  bifl 
gfcid)bercd)tigt,  fcin  ^inb  niel)r.'  2apfer  fa()  id) 
mid)  um,  fe^te  mid)  auf  bem  ©tut)I  in  ^ojltur  unb 
geno^  ba^  er{)ebenbe  33enju^t[ein,  in  Hamburg  eine 
anbere  !RoUe  ju  fpielen  aU  in  ?iibecf. 

Unb  bann  fam  bie  fo|lt(id)e  ^latte. 

2Bie  gefd)icft  ber  ^ettner  ffe  auf  ben  5:ifd)  fd)ob. 

2)rei  X)u^enb  2(u(lern  auf  @i^,  bie  getben  Sitronen* 
fd)eiben  baneben. 

2;er  35ater  legte  mir  jwei  <Bd)aUn  auf  ben  Seder. 
3d)  na{)m  er|it  t)er(egen  einen  ®d)hicf  SOBein,  benn 
id)  n?u^te  mit  bem  wunber(id)en  ®erid)t  nid)t^  an? 
jufangen,  unb  fal)  ju,  n)ie  bie  beiben  liUcn  bie 
fd)Ieimigen  ©eetiere  mit  tDoIluftigem  ©erdufd)  unb 
gefd)Iof|'enen  2(ugen  au6  ber  ©d)ale  fd)turften;  bann 
fii()rte  and)  id)  jitternb  bie  erfle  Qlnfttt  jum  9}?unbe. 

53rrrr!   @d)mecfte  ba^!   9?ad)  ©eemaflfer! 

Sapfer  faute  id)  ben  ungen)ot)nten  33i|Ten,  n^ar 
aber  nid)t  imftanbe,  i()n  t)erunter  ju  fd)Iucfen.  Ser 
Cinfel  tad)te. 

„9?un,  njiir^  nid)t?"  fragte  ber  SSater. 
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3cf)  fc()amtc  mid),  nctn  ju  fagcn,  jmang'^  l){nab 
unb  mad)te  mirf)  frfjaiibernb  an  bie  jiweite  3(u(lter. 

„Dudr  bicf)  nicf)t,  2unge/'  fagte  bcr  OnfeL 

5d)  rdd)e(te  fu^fauer. 

X)a  6e(lellte  bcr  SSater  cin  33eeffleaf  fur  mid),  ba^ 
fd)merfte  mir  befer.  (5^  fliegen  aber  Q3ebenfen  in 
mir  auf,  ob  e^  mit  ben  anberen  ^O^ntburger  ^errltd)* 
feiten  etioa  and)  [o  befdjaflfen  fein  fonnte,  tt)te  mit 
ben  3Cujlern.  Unb  id)  fd)fucfte  ben  le^ten  33ijTcn 
g^Ieifd)  fd)on  mit  bem  beflemmenben  Q3ett)U|§tfein, 
ba^  bie  ©tunbe  meine^  @intritt6  in^  arbeitenbc 
?eben  nun  nat)e  fci. 

@rf^ount  wax  id),  al^  nid)t  bcr  Snfel,  fonbcrn 
bcr  Satcr  bejaf)ftc.  Wltim  3(ugcn  weitctcn  fid),  aU 
cr  ba^  ©olbflucf  auf  ben  3:ifd)  Icgte,  unb  wciteten 
fid)  nod)  mel)r,  aB  cr  bem  ^cUner  einen  ganjcn 
Safer  aB  5rinfge(b  5ufd)ob.  ,2)onncrwetter!'  bad)tc 
id)  unb  fanb  e^  ganj  in  bcr  Orbnung,  ba^  bcr  ^cKner 
t{)m  feinen  ^c(j  mit  grofter  2)ienftbcfliffen{)cit  urn* 
l)tng. 

Scr  aftc  Onfcl  wurbe  um  einen  ®rab  weniger 
t)6ffid)  bef)anbe(t.  3d)  barf  nid)t  fagen,  bag  cr  and) 
in  meiner  3(d)tung  fanf,  aber  id)  wax  bod)  enttaufd)t : 
id)  ^atte  i()n  fur  fc{)r  rcid)  gel)a[ten.  @igcne^ 
g^uf)rtt)crf,  ^of  unb  ©artcn  —  id)  wax  ber  fef!cn 
SOJeinung  genjcfen,  er  njurbc  l)icr  ben  30Birt  mad)cn. 
X)od)  ed  fd)meicf)c(te  mir  wicber,  bag  e^  bcr  3Satcr 
war,   bcr  fo   nobcl  auftrat.    2)cr  ^eUner  beglcitcte 
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itn^  mit  'okkn  Mva^fii^cn  bi^  an  bie2;ur;  id)  crwibcrtc 
fie  l)ofnrf),  unb  ber  ^itUio  la&iU  fiber  mid). 

2)rau^en  max  e^  fait,  imb  obgteicf)  ber  ?Ht)eintt)ein 
mix  eincn  {)ei^ett  ,fopf  gcmad)t  I)atte,  fror  mid). 
Sro^bem  tt)itnfd)te  id),  bie  S8ud)l)anbhtng  (age  am 
@nbe  ber  ©tabt,  abcr  nad)  jc()n  @d)ritten  um  bie 
nad)jle  @cfe  ertonte  wieber  hai'  fd)riUe  ?auten  ber 
?abengIocfe,  unb  lojle  jTd)  wieber  in  bem  bdmmrigen 
^intergrnnb  bie  ®cfta\t  be^  Sf)ef^  »on  feinem  ^ult. 
@r  rieb  fid)  bie  ^anbe,  lie^  eincn  t)er|ldnbni^»otten 
93firf  iibcr  unfere  weingereteten  ®cfTd)ter  gteiten  unb 
jeigtc  bentlid),  ba^  er  hei  einer  offenbar  bringenben 
3(rbeit  geftort  tt)orben  mar. 

„dla,  benn  abjo,  mein  Sungc,"  fagte  ber  SSatcr, 
gab  mir  einen  Mn^,  voai  er  fonji  nie  jn  tun  pflegte, 
unb  ladjcUc  ganj  gliicfUd),  tt)af)renb  mir  feine^weg^ 
frof){id)  jumute  war.  2)cr  Onfel  erma()nte  mid)  nod) 
maf,  il)n  unb  bie  5ante  ja  red)t  flei^ig  5U  befnd)en, 
unb  nad)  cinem  le^ten  3(u^taufd)  »on  ^omplimentcn 
flanb  id)  allein  t)or  bem  funftigen  ^errn  unb  ®e* 
bieter.  @r  fat)  mid)  mit  fd))t)ar5en,  (led)enben  2(ugen 
an,  n)ie  man  eine  iOare  mnftcrt.  ©cine  ®ejTd)t^farbe 
wax  hla^  unb  frdnflid),  in  bent  bid)ten  9tal)men 
eine^  fd)n)arjcn  33artc^  fafl  voei^,  unb  idj  empfanb 
ctn?a^  tt)ie  ?^urd)t  t)or  il)m. 

(5r  rief  wieber  nad)  bem  .Oau^fned)t,  unb  ein 
grower,  junger  SO?cnfd)  »on  elefantenl)aftem  33au  na^m 
mid)  in  ©mpfang. 
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„50Bottcn  (5ic  bttte  mit  nad)  f)tnten  fommcn,"  fagtc 
cr  unb  grinj^e  mid)  gutmiitig  an.  ©d)tt)erfdltig 
Iatfd)te  er  »oraii^. 

3Cir  gclangten  biird)  jwci,  brei  flcincrc  9Uume  in 
ein  gro^crc^  Simmer;  in  ba^  2Bol)nsimmer,  wic  mid) 
mcin  ^n\)vn  belcljrtc.  (5^  war  geraumig  genng,  war 
abcr  [jaihtnnUi,  ba  e6  nur  ein  ^enjler  t)atte,  ba6 
in  ben  ^of  t)inan^fa{),  nnb  einc  bnmpfc,  fend)te  ?nft 
l)errfd)te  barin.  Dal)inter  (ag  ba^  ®d)(afjimmcr,  ba^ 
voav  fafl  bunfcf,  nnb  tic  iuft  in  il)m  war  nod)  fd)Icd)ter, 
war  mnfftg  unb  mobrig.  Unbentlid)  nnterfd)ieb  id)  jwei 
33etten,  einen  (5d)ranf,  einen  2Bafd)tifd)  unb  33ud)cr# 
regale,  bie  ^wn  ber  3Bdnbe  6i^  unter  hie  Sedfe  au^# 
fullten  nnb  mit  ^afeten  nnb  53nd)crn  ttoUgejltopft  ju 
fein  fd)ienen.  (5in  einjige^  g-eniler  ging  auf  einen 
engen  ^inter()of  {)inau^,  ber  yon  l)ol)en,  i?errdud)er== 
ten  SO(auern  eingefa^t  war.  ®d)wer  legte  jTd)  bie 
bide  iuft  mix  auf  bie  33ru(l. 

2)er  (Jlefant  erf  (arte  mir,  wa^  ju  erffdren  war 
unb  fii()rte  mid)  wieber  in  ba^  2Bol)n5immer,  ba^ 
ein  ®ofa,  ein  rnnber  5;ifd)  unb  ^voci  @tul)Ie 
moblierten.  T)k  ^auptwanb  war  aud)  t)ier  wieber 
tton  eincm  gro^eu  33iid)erregat  eingenommen,  ta^ 
aber  einen  fd)ranfartigen  Untcrfal^  l)atte;  Hermann, 
fo  ^ie^  ber  Span^tmd)t,  effnete  it)n,  unb  id)  fal) 
eine  93utterbofe  unb  eine  '^udevtiite ,  ^annen  nnb 
^aflfen  nnb  atmcte  cine  fonberbare  ?nft  »on  ^ett  nnb 
^oloniafwaren. 
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9?acf)bcm  trf)  mid)  in  bicfen  unfrcunbfirf)en  Svaumcit 
t)aftig  cmgenrf)tet  l)atte,  bcgaben  tt)ir  un^  miebcr  jum 
Sf)ef.  3Son  i!)m  empftng  icf)  benn  meitere  2njlruf* 
tionen,  tt)o6et  er  inbe^  freunbnd)er  war  aI6  beim 
©rnpfang.  Dcr  Staum  5tt)ifd)en  bem  ?aben  unb  bent 
5[Bot)nsimmer  war  ntir  jum  TivbciUn  angewiefen. 
@r  war  ber  l)ettjle  unb  be()agtid)fle  ton  alien,  er  t)atte 
jwei  g^enfler,  bie  nad)  bem  3wifd)ent)ofe  i)inau^fiit)rten 
unb  jw{fcf)cn  benen  mein  ^ult  flanb.  Um  mid)  {)crum 
aber  waren  lauter  l)ot)e  ?Kegale  mit  33ud)ern  oer* 
fd)ieben|lter  ©roge  angefullt,  bie  alte  bcnfelben  ah^ 
genu^ten,  braunen  ?eberrucfen  mit  einem  f Icinen  griincn 
®d)ilb  barauf  seigten:  bie  ?eif)bibliott)ef. 

3^er  @erud)  ber  alten,  jcrmurbten  Seberritcfen  gab 
biefem  ?Kaum  feine  befonbere  3ltmofpl)dre.  3(lle 
biefe  35ud)er  waren  abgegriflfen,  befd)mn^t,  in  un* 
jd{)Iigen  Jjdufern  mit  bem  tt)ibcrlid)en  25uft  oon 
5abaf,  @au  be  (Cologne  unb  ®d)lafjimmerbun|len 
unb  @ott  wei^  tt)eld)en  Dbeur^  feit  3al)ren  getrdnft. 

„2)ie  53ebiennng  ber  ?ei()bibliotf)ef  ifl  ^auptfdd)lid) 
3l)re  ^flid)t!"  fagte  ber  ^l)ef,  jeigte  mir  ben  ^la^, 
wo  ber  Catalog  fltanb  unb  meinte:  „©ie  werben  |Td) 
fc^on  jured)t  finben." 

^Cd^renbbeflTen  fam  ein  fd)mdd)tiger,  netter,  jungcr 
SO?ann  herein,  ben  er  mir  al^  ben  @el)ilfen,  Jpevxn 
®d]iinemann,  ttorjltellte.  2)iefer  gab  mir  freunblid) 
i)it  Jpant,  unb  id)  faf)  auf  ben  erjlen  QMidf,  ta^  wit 
gut  miteinanber  au^fommen  wurben.    ^err  (Bdjum* 
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mann  u6erna()m  c^  bann  wetter,  mid)  in  bie  ®efd)dfte 
cinjufu()rcn ,  «nb  e^e  eine  t)al6e  ©tunbe  ttergangen 
war,  fa^  icf)  ait  meinem  ^uft  unb  orbnete  ^afturcn 
nad)  bem  3(6c. 

X)a^  war  nun  feine  frfjwere  3(ufgabe,  fie  war  aber 
feine^weg^  j"el)r  unterf)afteiib ;  bod)  war  |te  mir  fur 
ben  3(iifang  fef)r  fie6,  beiin  t^e  lie^  mir  3eit,  mid) 
mit  meiiien  ©ebanfeii  abju|tnben.  3}?ed)anifd)  orbnete 
id):  2(bel,  2(dermann,  33artoIomdii6,  53ensi)eimer 
unb  fo  weiter. 

„2Benn  <Bie  fertig  jTnb,  woUen  'Bie  bittc  biefe 
Settel  and)  orbnen,"  fagte  ber  ^l)ef  unb  (egte  mir 
ein  ^acfd)en  fleiner  unb  ffeinjler  3fttetd)en  auf^ 
^u(t.  Unb  wieber  fa^  id}  unb  fingerte  5Wifd)en  ben 
winjigen  ^apierd)en  t)erum :   5(  53  d  2)  @  ^  .  .  . 

^on  meinem  ^ult  au^  fonnte  id)  fiber  ben  ^of 
()inii6er  einem  ®d)ujler  in  tiie  2Berf)ltatt  fet)en.  25er 
2(Ite  fa^  ba  mit  einem  ©efellen  unb  einem  ?el)rting 
»on  morgeng  6i^  abenb^  flfi^ig  u^er  bem  ?eber. 
Tia^  woUte  mir  unterf)a(tfamer  erfd)einen  ai^  mcin 
3(6c.  3(6er  ber  2ag  ging  t)in,  unb  id)  fonnte  mid) 
nid)t  uber  ju  gro^e  3(nfirengung  beffagen.  @in  paar* 
mat  war  ein  ?ei{)bibnott)eBbud)  geforbert  worben, 
unb  id)  t)atte  eon  meinem  33ocf  {)erunter  auf  tie 
?eiter  mujTen.  ,2Ba^  wirb  ber  nadj^it  ^ag  bringen?' 
SD?it  biefem  ©ebanfen  legte  id)  mid)  be^  2(benb^ 
miibe  in6  33ett. 
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X)cx  jiDcitc  5:ag  tJcrfief  tt)ic  bcr  crfic,  ber  bcr 
3(nfang  »on  einer  fangen  g^Iud)t  »on  grauen  5:agen 
n^ar,  oon  beitcn  einer  bcm  anberen  glid). 

3np()a,  5Betl)a,  ©amma,  2)clta. 

.^atte  id)  barum  gried)ifd)  gefcrnt? 

53urf)cr  abflauben,  ^afete  ^acfcn,  Q^atten  mit  ber 
^acfnabct  iml}en,  ^aftiiren  orbncn,  ?eil}6i6(iott)eB* 
6itrf)er  nad)  ber  Shimmer  l)crau6fud)en  unb  mieber 
einorbnen,  2)a»ibi^'  ,fod)bud)  yerfaufen  ober  @life 
^^olfo^  ^id)tcrgru^e  cber,  ntenn  ba^  nid)t  ttorl)anbcn 
i»ar,  fonfl  ein  55ud)  ,,511  brei  Wlavf,  abet  mit  ®oIb# 
fd)nitt"  —  jeber  ^auefned)t  fonnte  biefe  3(r6eit 
ebenfogut  »errid)tcn  wie  id),  ber  nebenbei  and)  ben 
£)fen  l)ei5en  nnb  mit  ber  @d)ener6iirfle  bie  fHegate 
reinigen  mugte. 

dlad)  einem  3SierteI|aI)r  wax  id)  ganj  werjagt. 
3Bnrbe  ba6  benn  gar  nid)t  anbcr^  njerben?  2)er 
2Sater  l)atte  mid)  bem  ^rinjipvif  auf  fiinf  3a{)re 
oerpflid)tet.  ^iinf  fongc  3a{)re,  n)dt)renb  tt)eld)er  id) 
fernen  foUte,  wo  nid)t^  jn  (ernen  wax,  nnb  jnm 
^ntgeft  nur  M:o^  nnb  ?ogi^  befam,  tt)dl)rcnb  id)  ben 
.^an6fncd)t  jebenSonnabenb  nm  feinen  baren50od)en* 
lo()n  beneibete. 

(5in  33rief  oon  ^rennb  ^ri^  on^  ?iibecf  mar  nid)t 
gecignet,  mid)  meiner  9hebergcfd)(agen^eit  jn  ent# 
rei^en. 

„®ie  beneibe  id)  l^id) /'  fd)rieb  er,  „um  25eine 
je^ige  (Sjiflenj.    5d)  bin  ^wax  and)  nid)t  jn  bebanern 
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unb  6tn  mit  meiner  ia^e  mol)!  jufrieben.  ^reilirf) 
nimmt  mid)  ta^  @efd)aft  tag^itber  firamm  ()cr,  aber 
id)  gewinne  babci  (^inblicfe  in  cin  grot5e^  ©ctricbc; 
ber  St)cf  Id^t  mid)  iiberatt  babei  unb  la^t  mid)  lerncn, 
tt)a^  ju  lernen  i(t.  3rf)  t)abc  bem  ^'aufmann^flanb 
bod)  nnred)t  getan  unb  bin  mcinem  SSater  nid)t  mel)r 
gram,  ba^  cr  mid),  ctwa^  gcwattfam  frcilid),  baju 
bcftimmte.  SDJcin  ^orijont  ernjcitcrt  jTd),  id)  fcl)c 
ba^  5or  5ur  gro^cn  2BeIt  aufgetan  unb  l)oflfe,  in 
jmci  3at)ren,  n^enn  id)  au^gelernt  l)abe,  c6  ju  burd)# 
fd)reitcn;  n)ol)in  bann,  wci^  id)  nod)  nid)t,  tt)al)r* 
fd)einlid)  aber  tt)ol)(  nad)  ®d)tt»eben. 

,,'Du  mu^t  nun  aber  nid)t  glaubcn,  bag  id)  unfercn 
3bea(en  untreu  genjorben  bin.  3nt  ©egenteit,  f)abc 
id)  ben  5ag  uber  auf  bem  ^ontorbocfe  jugebrad)^, 
freue  id)  mid)  um  fo  me^r  auf  bie  (lille  3(benbfampe 
unb  bie  getiebten  33iid)cr.  5d)  lefe  je^t  ®d)openl)auer, 
unb  ein  @d)Icier  nad^  bem  anberen  fdUt  won  meinen 
geifligcn  3(ugen.  ^ic  beneibe  id)  l^id)  um  bie  Dielen 
33ud)er,  unter  benen  Su  lebfi  unb  webjl;,  unb  moran 
X)n  Did)  nad)  ^erjen^Iuil  bilben  fannfl.  S?a^  Dn 
@d)opent)aucr  gelefen?  SfBomit  befd)dftigjl  25u  liid) 
je^t?  ?af  mid)  bod)  teitnet)men  an  l^^ciner  ?eftiire. 
SOBie  fd)6n  mar  e^,  aU  mv  in  gemeinfamem  ®e# 
banfenau^taufd)  unfere  freien  ©tunben  »erlebten. 
dlod)  ijabe  id)  feinen  (5rfa0  fiir  X)id)  gefunben, 
tt)erbe  if)u  and)  tt)ot)(  nie  ftnbcn;  bod)  ifl  ein  junger 
?0?ann  an  unferem  ,5iontor,   ber  g(eid)faU^  fiir  aU^^ 
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©rf)6ne  uttb  @bete  gliit}t  unb  |Td)  mir  laitgfam  ju 
nd^ern  frf)eint/' 

Sl}?it  »t»elrf)en  @cfu{)fcn  Icgtc  id)  biefen  33rief  6ei* 
feite!  33ittcrfc{t  unb  @d)am  erfulttcn  mid),  ^xii^ 
Ia6  ®d)opent)auer  unb  gfaubte  mid)  gIeid)faU^  in  fo 
t)o^ett  ^OBelten  F)eimifd),  ja  beneibcte  mid)  um  bic 
l)err(id)e  33i{bung^m6grid)feit,  bie  id)  yor  if)m  i)orau6# 
l)atte.  3(d),  ioenn  er  wii^te,  tt)eld)c6  J?au6fned)t^? 
bafeitt  id)  l)ier  lebte!  dv  murbe  mid)  fd)Ott  je^t  bem 
neuen  ^reunbc  o^fcrn. 

3a,  an  53ud)crn  fel)(te  e^  mir  nid)t!  5Biid)er! 
93ud)er!  33ud)cr!  Um  mid),  fiber  mir,  unter  mir! 
dlidjt^  ale  35iid)cr!  3(bcr  nur  a\i  2Gare!  SOBann 
foUte  id)  oom  3nl)alt  ^enntni^  ncl)men?  3d)  ferntc 
nur  '^itd  unb  ^rcife  fcnncn! 

SOBar  id)  »on  mcrgcn^  fiebcn  bi^  abcnb^  je{)n  lll}r 
auf  ben  33einen  gewcfen,  ftefen  mir  tic  2(ugen  faft 
son  felb|l  ju.  dlad)  unb  nad)  gem6t)nte  id)  mid) 
freitid)  unb  grif  aud)  nad)  einem  53ud).  3(ber  ad), 
befd)dmt  merfte  id),  ba^  mein  ®ei(l  fiir  fd)tt)ere 
?efture  nid)t  mel)r  wad)  genug  n)ar  unb  begniigte 
mid)  mit  einem  9\oman  "oon  ©pielijagcn  ober  3ruer* 
bad)  unb  tterje^rte  babei  mein  3(benbbrot.  3d)  befam 
®d)n)arjbrot  unb  S3utter  won  bcr  ^rinji^alin  geliefert 
unb  fonnte  mir  baju  ^ajfee  ober  2ee  fod)en.  3d) 
jog  ben  ^affee  oor,  ber  mid)  anregte  unb  mid)  wad) 
I)iett,  unb  tranf  »iel  fd)n)ar5en  ^ajfee  unb  a^,  ba 
bie  33utter  oft  ranjig  wax,  mein  trocfene^  ®d)tt)arj* 
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6rot  baju.  2)od)  id)  war  nid)t  'oevwblint  unb  war 
am  (5nbe  bc^  5age^  jebe^mat  et)rlirf)  ()ungrig. 

Ser  ©onntag  6rarf)te  mir  ein  6i^d)cn  ^retf)eit. 
3n  ben  SSormittag^f^unbcn  !)atte  td),  gleirf)  bem 
Spanifned}t,  3ournafe  au^jutragcn;  nad)m{ttag^  giitg 
id)  gcw6t)nlid)  jum  £)nfcl  nad)  ber  Ul)Ient)or)l. 

3d)  fanb  immer  freunbfid)e  3(ufnal)me  l)icr.  'Sod) 
e^  waren  arte  ientc,  fie  fa^cn  nad)  bem  .Kaffce  am 
gro^en  2ifd)  nnb  Tegten  ©rabnge;  bie  5:ante  t)n(lenb 
nnb  frdd)jenb,  ber  iDnfet  befldnbig  mit  feinem  roten 
3:afd)entnd)  befd)dftigt.  3d)  fa^  artig  bancben  unb 
mifd)te  il)nen  bie  jtarten.  ©ebulbig  ()arrte  id),  bi^ 
hie  ©tnnbe  be^  2(benbc|Ten^  fam,  ba^  gcgen  meinen 
@d)War5brotimbi^  furftfid)  ju  nenncn  mar  unb  mid) 
jebe^mat  mit  ber  ?angeweife  ber  ttorl)erge()enben 
©tunben  wieber  au^f6{)nte. 

3n  ber  3Cod)e  fam  id)  taum  anber^  auf  bie  ©tra^c 
ali  auf  bem  furjcn  SDeg  jum  a}?ittag6tifd),  ober  mit 
bem  „®ud)6ud)",  wenn  e^  gait,  eiligjl  hci  einer  U^ 
nad)barten  ^ud)f)anbtung  ein  33ud)  ju  fud)en,  ba6 
in  unferem  ?aben  geforbert  wurbe,  aber  nid)t  »or* 
rdtig  war.  X)a  ware  id)  benn  freilid)  oft  gerne 
fdnger  unterweg^  geblieben,  unb  e^  mad)te  mir  3Scr* 
gnugen,  im  ©trubel  be^  3)?enfd)en|irome^  bat)in  ju 
treiben.  ^errgott,  wo  famen  aUe  bie  ?D?enfd)en  t)er? 
Unb  jeber  \)attc  ein  anbere^  ®ejTd)t  unb  war  wert, 
einen  Sfugenblicf  angcftaunt  ju  werben,  ein  ®efd)6pf 
fiir   fid)!    STber   baju   war   feinc  3eit.     ^in  anber* 
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mai  njicbcr  beditgfligten,  bebrucftcn  mid)  tic  SDJenge 
?0?enfd)cn.  3rf)  »crfanf  rettung^Io^  in  bem  gewal* 
tigen  ©trom,  bcr  mid)  umbranbete,  befam  mitten  im 
bid)ten  ^aflen  unb  ^c^en  ^etmwel)  nad)  ben  fliltcn 
©tra^en  meiner  SSaterftabt  unb  fut)fte  mid)  unglucf* 
lid)  an  einem  ^la^c,  tt>o  mir  aUci  fo  fremb  unb 
tait  unb  fafl  brol)cnb  gegenuberflanb. 


@in  3al)r  war  Dergangcn.  2d)  »ert)ocftc  unb  »er* 
mufftc  in  meincm  55ud)erfdjtg.  3mmer  ba^  gleid)e 
©inerlei  »on  morgen^  hii  abenb^.  5d)  l)ielt  ba^ 
nid)t  tdnger  au^.  5Ba^  foUte  id)  i)icx  nod)  (ernen? 
3Ba^  n)ar  ba^  gro^e  @et}eimni^  biefc^  ®efd)dft6= 
betriebc^,  urn  bejTenttt)iUen  id)  funf3al)rc  nteine^jungen 
?ebcn^  baran  geben  mu^te?  2)iefe  ebe  ^rdmerci,  me 
l^a^te  id)  |Te! 

din  tt)utcnber  X)rang  nad)  ^rcit)eit  crfa^te  mid). 
3d)  n^ar  naf)e  baran  weg^ulaufen.  X)a  fam  mir  .^ilfc 
oon  einer  Oeite,  »on  bcr  id)  |ie  am  menigllen  cr* 
ttjartct  l)dtte. 

3d)  mad)te  in  einer  ©ing^alle  bie  53efanntfd)aft 
einer  f(einenbIonben@dngerin.  @ine^3(benb6  war  id), 
id)  rvti^  nid)t  wie,  in  biefe  bicfe,  bumpfe  2(tmofpI)dre 
tton  53icr,  Sabaf^quatm,  ©tumpfjTnn  unb  ©emein^eit 
t)ineingcraten.  Sie  Heine  ©dngerin  fa^  ganj  oorn 
auf  bem   ^obium.     ®ie  mod)tc   ad)tje^n,  ncunje^n 
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3a^rc  art  fcirt,  eiit  ©emifcf)  t)on  Unfd)ulb  uttb  3Ser? 
bor6en{)eit  Wlit  qudfenber  ©timme  fang  jTe  2(6enb 
fur  3(6enb  ba^felbe  ?ieb.  ®ie  l)attc  c^  nid)t  fd)tt)cr, 
in  biefer  ®cfeUfd)aft  oertebter  unb  oerb(iit)tcr  ©dl)6n# 
l)eiten  bie  ^ubfd)e(Ie  ju  fein;  in  meinen  3(ugen 
wenigjlend  war  fie  e^.  Unb  id)  mod)te  fie  niet)r  af^ 
notig  angejiaunt  i)ahen,  bcnn  )Te  nicftc  mir  freunb* 
ltd)  JU.  3d)  tDurbe  rot,  unb  jTe  Iad)tc,  amiijtertc  jTd) 
liber  mid).  Tibet  in  ber  ^aufe  fam  f[e  ju  mir,  fe^te 
jTd)  an  meinen  2ifd)  unb  fragte,  ob  e^  mir  rcd)t  fei. 
SDJir  bummen  3ungen  fd)meid)ette  ba^;  Dor  aitem 
^ubHfum  fc^te  fid)  bie  jiinglle  unb  l)iibfd)e|le  ber 
25amen  ju  mir.  ®o  fing  unfere  5Bcfanntfd)aft  an. 
33alb  fa^en  dleUi)  unb  id)  2(bcnb  fur  3(benb  jufam* 
men;  (Te  tranf  mein  53ier,  a^  mein  33utterbrot,  xandjU 
meine  Sigaretten.  ®ie  war  (uflig,  finblid),  t)armIo^, 
fo  fd)ien  e^  mir;  id)  war  fein  93?enfd)enfenner.  3d) 
gewann  jTc  lieb  unb  begann,  mid)  fur  jTe  ju  ruinieren; 
baju  get)Drtc  nid]t  »iel,  benn  id)  befam  nur  monat# 
lid:)e  einen  5aier  3:afd)enge(b  oon  ju  ^aufe. 

Tiber  man  fam  mir  auf  bie  ©pur.  2)er  (5()ef  er== 
ful)r  won  meinen  t)dufi'gen  2Sarietebcfud)en  unb  l)ielt 
mir  eine  Si}?orafprebigt.  (5r  fprad)  in  »erad)tlid)cn 
3Borten  »on  „biefer  ®orte  SOJabdjen". 

„3d)  ()dtte  2l)nen  einen  beffercn  ®efd)macf  ju* 
getraut,"  fagte  er.  „®ie  ()at  ja  einen  unrcinen  5eiut." 

2)a^  traf  meine  (Jitelfeit.  3d)  fd)dmte  mid)  unb 
war  ungh"i(flid). 

Salfe  8,  113 


„2)iefc  ©ortc  9)?dbrf)en!"  mc  er  ba6  fagtc;  fo 
tt)ic  man  etrvai  Ubclfcf^mecfenbc^  au^fpucft.  2?a^ 
cm^jorte  mid)  bod)  h)icber.  Jtannte  er  |Te  benn?  'Bk 
war  rein,  unfd)ulbig,  nur  bte  3?ot  jwang  |te  ju 
biefem  ©ewerbe;  id)  xvu^te  e^  au^  itjrcm  eigenen 
SO?unbe. 

3^r  Seint  war  nid)t  ganj  rein,  ba^  war  wal)r; 
abcr  tt)o{)er  wu^te  er  eg?  (5r  fanntc  jTe  alfo  and)? 
^klUid}t  war  e6  gar  @iferfud)t,  wa^  il)n  anf6rad)te. 
3d)  l)atte  wirflid)  hu^en  albcrnen  ©ebanfen  unb  »er? 
tro^te  mid),  ber  9?eUi)  nun  erfl  red)t  treu  ju  bleiben. 
2(6er  ber  ^rinjipaf  mod)te  eingefef)en  ^aben,  ba^  e6 
mid)  weiter  ben  @efat)ren  ber  ndd)tigen  ©ro^ftabt 
au^fegen  ijic^,  wenn  er  mid)  (dnger  aUein  wo^nen 
lief,  unb  id)  mufte  in  fein  J?an^  iiberftebetn. 

TiU  empfdnben  fie,  baf  |Te  fid)  big{)er  gar  ju 
wenig  urn  mid)  befiimmert  l)atten,  fud)ten  er  unb 
feine  ^rau  mir  eine  gewijTe  v^duglid)feit  ju  fd)affen, 
inbem  id)  abenb^  nad)  bem  Zee,  ben  id)  mit  i^nen 
jufammen  einna()m,  nod)  ein  ijalbei  ®tunbd)en  im 
Simmer  tterweilen  burfte.  3d)  (a^  bann  ein  ^ud), 
wd{)renb  ber  ^rinjipal  fid)  in  tie  Scitung  oertieftc 
unb  bie  g^rau  fid)  mit  einer  ^anbarbeit  befd)dftigte. 
2Bar  bie  t)albe  ©tunbe  aber  abgelaufen,  wurbe  id) 
ing  53ett  gefd)icft  3d)  fal)  ein,  baf  bie  (5^eteute 
ein  'i!l\ed)t  barauf  fatten,  i^ren  2(benb  unter  fid)  ju 
tterbringen. 

@ie  war  nod)  eine  junge,  l)ubfd)e,  blutfrifd)e  g^rau 
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»on  itattUd}em  20ud)^,  fcercn  ruf)igc^,  gelafTcuf^ 
SOBcfcn  mir  fe{)r  geftcl.  <Bie  wax  tmmcr  gteicf) 
freunb(icf)  ju  mir,  iinb  id)  burftc  annel)men,  ba^ 
ber  be{)agtid)e  griebc,  ber  bie  fuqe  3(bcnb(lunbe  fo 
angcnel)m  mad)te,  in  bev  ^anptfad)e  yon  it)r  au^* 
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II 

di  waxen  fafl  jmci  2at)re  Dcrgaitgen,  bafi  id) 
feincn  ber  93?c{nigen  n)icbcrge[el)cn  i^atte,  Xiit  Wlnttex 
l)atte  frcilid)  regelmd^ig  gefd)rie6cn,  fo  bafi  id)  and) 
in  ber  g^rembe  mit  ben  SDJeinen  fortkbte.  IMe  33riefe 
ber  ?^reunbe  waren  bagegen  fc^r  halt  fpdrlid()er  ge? 
worben,  uitb  e^  n?ar  jule^t  bei  ge(egeitttid)en  ©rufcn 
geblicbcn;  felbfl'^reiinb  %xi^  \)attc  \'id)  ali  ciit 
IdflTger  Q3rieffcf)re{6cr  ermiefen.  2)a  gey»dt)rte  mir 
ber  ^rinjipal  eiiien  jwcitdgigcn  Urlaub  in  hie  J?ei* 
mat.  SBie  freute  id)  mid)  nun,  auf^  ncue  mit  it)nert 
alien  anfnupfen  ju  fonnen,  unb  freute  mid)  yor 
allem  auf  ein  2Bieberfet)en  mit  ben  @ltern  unb  ®c* 
fd)n)i)1tern. 

$0?it  ofenen  airmen  n^urbe  id)  ju  ^aufe  empfangen. 
Xiie  SO^utter  fal)  angegrifen  au^,  war  abcr  t)eitcr  unb 
ging  ganj  in  ber  g^reube  auf,  mid)  wieber  umljalfen 
JU  fonnen.  2)er  SSater  begrit^te  mid)  freunblid)  in 
feiner  uberlegenen,  rut)igen  2Geife  unb  fo,  al^  wdre 
id)  feine  ad)t  3:age  fortgen^efen.  l:)od)  fiorte  mid) 
ba6  nid)t;  id)  burfte  annel)men,  bap  er  c^  tro^bem 
gut  mit  mir  meinte. 

Wlein  @rfte^  war,  nad)  ber  Q^egru^ung  tie 
3:re^pe  I)inaufjufpringen  in  unfer  alte^  Siiumer,  ba^ 
je^t  ber  93ruber  allein  ben)ot)ntc.  Old),  e^  war  nod) 
ba^  alte,  unb  war  e^  bod)  nid)t!  2)er  ?Kaum  war 
grower  unb  leerer,  ba  je^t  nur  ein  93ett  barin  jlanb, 
unb  ei  fe^lte  —  ja  \va^  fet)lte? 
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SDJein  33niber  f)attc  nun  and)  frf)on  tie  @rf)ute  tjcr* 
Jaflfen,  l)atte  glcid)faU^  auf  feincn  ©tubienwunfd)  oer* 
5id)ten  mujTcn  nnb  war  yon  bein  2>ater  in  cine 
®d)Io|Ternjcrfflatt  geflecft  iuorbcn.  2)a  war  er  bcnn 
nur  nod)  jum  ®d)(afen  in  fcinem  Simmer.  2Bie 
tt)ot)nIid),  n?ie  bet)aglid)  war  e^  einjl  l)ier  oben. 
2ie^t  war  c^  ein  Simmer  mc  anbere.  dint  aU  id) 
oor  bem  ^enfler  ftanb,  nnb  auf  ba^  I)ad)  t)inau^fat) 
wurbe  e6  mir  warm  um^  J?erj.  X)er  a(te  Sd)orn* 
(lein,  bic  fd)mu^igen  roten  Sicgef,  bie  ?Hinne,  aUc^ 
bcfam  ?eben.  ^ine  ^rdf)e  faf  auf  bem  ^irfl.  @a^ 
jTc  nod)  i)Ott  bamal^  bort?  ^^  war  mir,  af6  mii^te 
jtc  mid)  wiebererfennen. 

3(ud)  auf  ben  ^oben  (lieg  id)  l)inanf,  nnb  faf) 
bie  ()eUen  ©onnenflecfen  auf  bem  ^n^boben  wicber, 
faf)  ben  ©taub  in  ben  ?id)tfdulcn  tanjen,  bie 
burd)  bic  ^enfter  fxeren,  unb  fud)te  nad)  bem  aften 
@d)aufelpfcrb.  @^  war  nid)t  mel)r  ba,  e^  war  an 
ben  @ol)n  ber  2!Bafd)frau  yerfd)enft  worben.  SOBir 
waren  aUc  baruber  l)inau6gewad)fen,  unb  ba^  inngjlte 
<5d)we[terd)en  t)atte  c^  nid)t  einmat  mit  ben  2(ugen 
gefe{)en;  e^  lag  auf  feinem  (Strecfbett.  53Ia^,  mit 
cinem  Iieblid)en,  l)eiteren  g^rieben  auf  feinem  {)iib* 
fd)en  @ejtd)td)en,  fag  e^  ba.  5(d),  e6  war  fein 
3Bunbcr,  wenn  bie  Wlnttcv  miibe  unb  angegriffen 
au6fat). 

3(benb^  ging  ber  SSater  weg.  @r  {)dtte  feinen 
„2(benb"  beutC/  fagte  bie  Gutter.    5Bir  aubern  aber 
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fagen  tann  aUz  beifommen,  jTe,  tic  dftcfle  ®d)n)ejlcr, 
ber  35ruber  imb  id),  unb  tm  D^cbcnjimmer  lag  bte 
^ranfe  unb  fprad)  bann  unb  wann  burd)  bie  ojfene  Zhv 
cin  jltiUe^  2Cort  mit.  I^a  mu^te  id)  benn  ersd()(ctt, 
maud)e^  5um  jmcitcnmal,  unb  l)atte  otcfe  ?^ragen  ju 
6cantn)ortcn.  X)ie  a(tc  ?ampc  brannte  auf  bem  alien 
5ifd),  unb  mir  war,  al^  tt)drc  id)  t)icr  nimmer  weg 
gettjcfcn,  unb  war  mir  bod)  fefunbenlang  wieber,  aB 
ware  e6  ein  5raum  unb  woltte  mid)  dngftigen,  unb 
id)  wnfte  nid)t,  wa^  e^  war.  9?ad)t^  fam  bie  9}?utter 
nod)  einmal  in  meine  ^^ammer,  fe^te  jTd)  auf  ben 
33cttranb  unb  nal)m  meine  ^anb  in  bie  il)re.  Unb 
id)  \ai),  ta$  jTe  ctwa6  auf  bem  ^erjen  Ijatte,  ®ie 
forgte  fid)  urn  mein  [tttlid)e^  2Bol)f,  bangle,  id)  fonnte 
auf  fd)(ed)ten  2Begen  wanbefn  unb  rebete  mir  ein:= 
bringlid)  ju  ©emiit. 

3d)  fagtc,  voa^  mix  ju  if)rer  33erut)igung  einfiel, 
fonnte  e^  aber  nid)t  uber^  Jpcr^  bringen,  fie  ju  l)inters' 
gct)en,  unb  erjd{)lte  yon  SJetti).  @ie  war  erfd)rocfen, 
bod)  fonnte  id)  fte  beruf)igen,  ba^  ba6  aUe^  ()inter 
mir  Idge  unb  mir  |e$t  felbft  (5fel  einflofe.  Hud) 
(letttc  id)  atte^  {)armIofer  \)in,  aI6  eg  war  unb  ycr* 
fprad)  it)r,  in  Sufunft  fold)e  ?ofa(e  ju  meiben. 

„®cf)  licber  einmal  in^  i?onjert  ober  in6  5f)eater/' 
fagte  fte.  „@6  ift  fa  wot)I  teuer,  aber  bu  \)a\l  bann 
etwag  ®d)6neg  unb  (5bleg." 

3d)  fad)te.  ^^erjlid)  gem,  aber  ta€  foflet  ®efb, 
mel)r  a(g  ein  ©la^  33ier." 
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®ie  wax  crflaunt,  at^  jTc  bic  ^o^tt  '^rcifc  l)6rtc, 
unb  fat)  ein,  ba^  icf)  ba^  »on  nieiiicm  geringcn 
3;afcf)cnge(b  nid)t  beflreiten  fcnnte.  „3rf)  milt  mit 
bent  SSater  fpred)en/'  fagtc  jtc,  „ba^  bu  mcnigflcn^ 
bann  unb  wann  bir  ein  2l)eaterbiUett  erlauben 
barfft/' 

3rf)  war  frot)  unb  banfte  i()r.  ?angc  lag  id)  wad) 
unb  trdumte  oon  ben  t)errlirf)|ten  ^unjlgenuffen. 

3((d  id)  am  anberen  5age  ein  paar  ?5^reunbe  auf# 
fud)te,  waren  |Te  er|launt,  ba^  id)  nod)  nid)t  ein 
einjige^  Wlai  im  5l)eater  ober  im  ^onjert  gewefen 
tt)ar.  3d)  6emul)te  mid),  ba^  ju  crfldren,  ot)nc  ben 
tt)al)ren  ©runb  angebcn  ju  mogcn.  „9)?cnfd),  wie 
t)dltpt  bu  ba^  au^?"  riefen  fte  wic  au^  cinem  ?0?unbe, 
unb  id)  meinte  ju  bemerfen,  ba^  id)  ein  menig  in 
i^rer  3(d)tung  fanf. 

3d)  fud)te  il)re  9)?einung  mieber  ctwai  ju  tter* 
bejyern,  inbem  id)  it)nen  berid)tcte,  vra^  id)  atte^  ge* 
lefen  ^attc,  aber  e^  imponierte  it)nen  nid)t  fe()r;  jtc 
{)atten  ganj  anbere  @ad)cn  gefefen:  ©t)afcfpearc, 
Mant,  ®oett)e,  ^cbbeL  ®ie  fprad)cn  gelet)rt  unb  won 
obcn  ^erab,  unb  id)  wurbe  ganj  flein  unb  fam  mir 
armfelig  unb  bumm  »or. 

„?0?enfd),  mag  treibfl  bu  benn  eigentlid)?"  frag* 
ten  jTe. 

„^afete^acfen,  35inbfaben  fniittetn,  g^afturen  fd)rct* 
ben,  Stanh  n)ifd)en,  @d)aufen|ler  beforicren,  unb 
allerlci   anbere^,"   fagtc   id)   ingrimmig.     ©ie  fat)en 
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mid)  an,  wic  cincn  SScrlorencn,  bcr  nici)t  mef)r  ju 
il)ncn  gcl)6rtc,  fpracf)cn  l)o^e  2)inge,  ol)ne  mid)  tcil# 
net)mcn  ju  lafifen  unb  befannen  jTd)  erjl  beim  3(b* 
fd)icb  wieber,  baf  it)ir  etgentlid)  g^reunbe  feien.  <Bit 
fd)uttc(ten  mtr  freimbltd)  bic  ^anb  unb  n)unfd)tcn 
mir  aUc^  @utc.  Q3ei  %vi^  er{)ofte  id)  eine  bcflfcre 
3(ufnal)me,  aber  iingtiicflid)ertt)eife  traf  id)  it)n  nid)t 
an;  er  fei  oerreijl,  ^ie^  e^.  @nttdufd)t  ging  id)  nad) 
Jpaufc. 

5ruf  bcr  X)idc  t)bxtc  id)  lanU  2Sorte  im  2Bo{)n* 
jimmcr  fatten.  @^  mar  ber  $Batcr.  @r  fprad) 
l}cftig.  5d)  molltc  antlopfen,  wagte  e^  aber  nid)t, 
fonbcrn  ging  itiil  nad)  oben.  ®Ieid)  barauf  l)6rte 
id),  wie  bic  ^an^tiir  {)art  in^  ®d)Io^  ftef.  3d)  fa^ 
jum  g^cnflcr  l)inau^,  ba  ging  bcr  SSatcr  mit  bfanfcm 
3i)l^inbcr,  n)ie  immer  witrbceott  n?ic  ein  ©enator, 
bie  ©tra^e  t)innntcr.  ©oUte  id)  jur  S)?utter  t)inab* 
gel)cn?  2d)  fonnte  c^  nid)t.  £0?cin  ^crj  fd)Iug  in 
banger  3(l}nung  nnb  mir  war  elenb  jumnte.  3(m 
9?ad)mittag  fotttc  id)  mieber  abrcifen.  3n  bicfcr 
©timmung?  Unb  mir  t)atten  un6  fo  ^erj(id)  unb 
frot)Iid)  umarmt,  aB  id)  angefommcn  mar. 

2)ie  fO?uttcr  fam  bic  3:rc)3)5c  ^crauf  unb  crfd)raf, 
al^  jTc  mid)  am  g^cnflcr  jT$cn  fat);  jTc  ^atte  mcin 
.^ommen  iiber{)6rt.  3d)  bcmcrftc,  ba^  jTc  gcmcint 
l)attt.  ®ic  fat)  mcinc  fragcnben  3(ugcn,  fat)  meinc 
SScrmirrung,  aber  fd)micg.  Unb  id)  bnrfte  nid)t 
fragcn. 
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„9?utt,  f}ajl  bu  ffc  gctrojfcn?"  fragtc  jTc  baitm 

„3a/'  fagte  irf)  ctwa^  gc^^rc^t. 

„.Oat'cn  |Te  (Trf)  nirf)t  gcfreut?" 

„Sa^  I)aben  fie  fd)Ott." 

„2(6er?  " 

,/^(d)@ott,  ba^TilU  i(l  eg  t>od)  nid)t  mc()r/'  6cmul)tc 
id)  mid)  mogttd)il  tt)egtt)erfenb  ju  fagcn,  abcr  j'frgcr, 
3orn,  gefrdnfte  (J-itelfeit  ubermamttcn  mid),  unb  id) 
\d)iitutc  mctn  ^erj  ani.  ^od)fal)renb,  eingebilbct 
tt>drcn  {te  gen?efen,  aufgeblafene  33urfd)en,  mit  bencn 
id}  nidjti  me{)r  ju  tun  I)a6en  woUc. 

„2)u  mugt  nid)t  fo  fd)arf  fein,"  fagte  fte.  „3f)t 
feib  altc  attcr  geworben  unb  jeber  \)at  anbere  unb 
feine  befonberen  3ntere|Tcn.  Unb  bann  anbcrt  man 
fid),  unb  eg  [d)e{nt,  a(g  wud)fe  man  augeinaubcr. 
2iegtt)egen  faun  bod)  bte  a(te  g^rcunbfd)aft  im  ©runbe 
nod)  bictben,  man  mu^  fie  nur  immer  pflegen." 

„3Cie  foU  man  bag  mad)en?" 

@ie  antwortete  nid)t  barauf,  fonbern  fagte:  „515{r 
miifTen  ung  aUe  gegenfeitig  nct)men,  fo  wie  wix  nun 
einmat  |Tnb,  unb  mu^  feincr  »om  anbcrcn  ^mici  yer* 
langen.  dint  mit  iitU  unb  ©ebulb  Id^t  (id)  bag 
Seben  ertragcn." 

3d)  ful)tte,  ba^  t)inter  biefen  SOBorten  etwag  anbcreg 
jlanb  alg  mein  2Serl)dftnig  ju  ben  g^reunben,  unb  alg 
ob  fte  bag  merfe  unb  abfenfen  woUe,  ful)r  jTe  un* 
ttcrmittelt  fort:  „3d)  l)abe  mit  bem  i^ater  gefprod)en. 
(5r   l)at  erlaubt,  ba^  bu  je^t  monatlid)  fiinf  ?0?arf 
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liatt  brci  bcfommjlt,  ha  taring  bu  wcnigflcn6  einmal 
im  SOJonat  tit  ciit  Sl)eater*  obcr  ^cnjertoergniigen 
cxlauhcn." 

3cf)  bad^te  fogteirf),  ba^  biefe^  tic  Urfac{)e  bc^ 
e(tcr(trf)en  Banff ^  gewcfen  war,  unb  baf  ber  JSatcr 
nur  tt)ibern)illig  fcine  Sufltimmung  gegcben  Ijaben 
morf)te. 

„3d)  fann  mid)  aud)  fo  einrid)ten/'  fagtc  id). 

„9?cin,  eg  6Ieibt  nun  babei.  ©parfam  mu^t  bu 
frciltd)  fctn.  ©^  mirb  bem  25ater  nid)t  (cid]t,  immer 
ba^  ®elb  ju  fd)afen.  :i)cr  iBrubcr  scrbient  ja  aud) 
»or(au|ig  nod)  nid)t^,  unb  bann  bic  ^ranfl)eit  ber 
©d)tt)e(ler 

©te  brad)  leife  ab,  unb  id)  mcrfte  wiebcr  bcutlid), 
ba^  Winter  i^rer  angenommencn  ®era|Tent)eit  ein  ticfcr 
Summer  jTe  bcnjcgte.  2Ga^  mod)te  ba^  fein?  9?ur 
©orgen?  @ie  f)atte  mid)  nun  fd)on  jweimal  an 
biefcm  Sage  jum  @|)aren  ermal}nt,  unb  id)  g,et)a(i)U 
ber  2(uflern  im  .^amburger  belter,  unb  mc  ber  SSater 
ta^  ®elb  fo  »orncI)m  IdffTg  auf  ben  Sifd)  getegt 
unb  mc  er  bem  ^ettner  ba^  reid)Iid]e  Srinfgclb  ju* 
gefd)oben.  Db  bieS)?utter  tt)o[)l  jemaf^  2(uflern  suejTen 
bcfame? 

I^cr  Skater  fam  nid)t  ju  Sifd)^  unb  id)  mu^te  am 
9lad)mittag  abrcifen,  ol)nc  if)m  Qitjb  gefagt  5U  t)aben. 
S)ic  STOutter  unb  bie  (5d)me|ier  brad)ten  mid)  an  ben 
33al)nt)of,  unb  id)  fu()r  fd)n>crcn  ^erjen^  voieber  nad) 
Hamburg  juriicf* 
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Mcim  ^ojfnung,  fciitc  (Jrwartung  auf  3?cuc^, 
®d)6ncg,  20unberbare^  oergolbcte  mix  btefcn  Tibf 
fd()icb;  graucr  ait>  fonjl:  lagcn  hie  3Bcrfe(tage  oor 
mix,  imb  grau  Tag  ber  ^immcl  ii6cr  bem  2Sater()aufc 
Winter  mix.  2)ie  5urme  ?ubecf^  oerfanfen;  nod)  cin 
Tester  331icf  auf  |Te,  unb  id)  Tegte  mid)  traurig  in 
meine  @cfe  jurficf. 

3n)ei  junge  ?eutc  meinc6  2(tter^  n^aren  niit  mix 
im  dovDji^,  raud)ten,  unb  fud)tcn  |Td)  auf  jcbe  2Sctfe 
a(6  ertt)ad)fcne  2}?dnncr  ju  benet)men.  3d)  gcbad)tc 
bcr  g^reunbe,  bie  and)  iibcr  mid)  t)inau6gcn)ad)[en 
ttjarcn,  unb  fam  mir  ffcin  unb  unbebentenb  »or,  cin 
arme^  tkine^  dTid)t§>,  ba6  !)iIfro^  in  bie  weitc  2BeIt 
f)inau^roI(te. 


5d)  wurbe  nun  wicbcr  umquartiert.  Qini  tt>c(d)cn 
©runben,  njei^  id)  ntd)t  mel)r.  ©cnug,  id)  mugte  in 
tai  altc  mufftge  @d)Iafjimmer  jurucf.  X)er  ®ct)i(fc, 
immer  berfelbc  jliUe  9}?ann,  bcr  tag^iibcr  fajl  un;= 
Yoxbax  fcinc  ^t^irf)t  tat  unb  a6cnb^  ju  fciner  33raut 
ging,  fd)ien  faum  teit  baran  ju  ncf)men.  5d)  jiorte 
i{)n  ia  and)  eigcntlid)  nid)t,  benn  menu  cr  nad)t^ 
I)eimfam,  lag  id)  fd)on  fangc  im  gcfunbcn  @c{)laf. 
Dcr  t)crmc()rten  ^rcit)eit,  bie  id)  nun  wicber  abcnbg 
hattc,  mar  id)  fcl)r  frot).  3Sie(feid)t  tvaxe  id)  wicbcr 
auf  2Bcgc  gcratcn,  bie  mid)  in  bie  faufc  2ftmofp()drc 
ber  33ariete^    gefiU)rt    l)attcn,    tvdre    mir    nidit    tie 
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?0?6g(id[)feit  gcworbcn,  monntrirf)  cinmal  in^  5:l)catcr 
get)cn  ju  fonitcn.  ®{cid)  bcr  crjle  5{}catcra6cnb  xi^ 
mid)  an^  ben  S^iebcrungcn  meine^  bi^t)erigen  2>al)in* 
leben^  in  fl:ral)renbe  J?6l)en. 

W7an  Qab  ben  „2o{)cngrin",  2((bert  9^icmnnn 
fang  il}n. 

„5(tnicfl  bu  md)t  m\t  mix  tic  fiifjcu  Diiftc? 
£>  ivic  fo  5d(Ii  t)frflufc()eii  ftc  ten  <Binn." 

ai^ai  6fonbc^  Spawpt  rul)te  an  bcr  brcitcn  33ru(l 
be^  ©d)n)anenritter^.  Si}?onbItrf)t  iiberflo^  ben  3(Itan, 
jerflog  mit  ber  weidjen,  fel)n[iirf)tigcn  2)?u|Tf  ber 
©eigcn,  f)uttte  bie  Sicbcnben  em;  em  jTnnbctorenber 
3au6er  einer  fnr  mid)  nenen,  wnnberbaren  SOBeft. 
din  ef(latifd)er  Svaufd)  iihcvfam  mid),  ein  <Bd)Vochcn 
jn)ifrf)en  ^eufd)t)eit  nnb  5Bottnfl.  3c()  ful)lte  biefc 
SO?njTf  forperlid).  3cf)  iwar  fo  ergrifen,  bafi  id)  t)dtte 
metncn  mogen.  5:age(ang,  tt)od()en(ang  tt)nl)fte  ba^  in 
mir  nad).  3d)  ging,  n)ie  in  einem  blanen  9?cbef,  wax 
»er(iebt,  ol)ne  jn  njiffen  in  wen;  in  ein  tranmt)afte^, 
nberirbifd)ei5  $Bcfen,  in  einen  I)o(ben  ®d)atten.  2Bie 
gcmcin  erfd)ien  mir  jegt  9^eUr),  „biefe  ©orte  Wlatf 
d)cn", 

„3Ifmcft  bu  md)t  mit  niiv  fcic  fii^cn  ©iiffe?" 

3d)  breitete  bie  3(rme  au^.  ^omm,  fomm!  (5in 
fd)merjnd)  wonneoottcr  3»fitanb,  franfl)aft  bi6  ju 
2:rdnen,  bie  nad)t^  mcine  ^iffen  ne^ten. 
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2(cf),  f)dtte  id)  je^t  ntein  aUei  Mlai^in  getjabt!  5cf) 
fd)rieb  barum  itarf)  ^aufe.  Sie  9)?utter  fat)  bie  33c* 
red)tigung  meine^  2Bunfd)cg  cin;  |ic  wotte  fet)en,  wai 
firf)  inarf)en  (ie^e,  c^  ware  hod)  and)  in  jeber  3Betfe 
ju  mcincm  33eflcn,  njenn  id)  mid)  auf  biefe  2Beife 
befd)aftigte.  Unb  mvtiid)  mad)tc  jTe  e^  mb^Ud),  mix 
fur  biefen  3wccf  monat(id)  fed)^  5J)?arf  511  fd)icfcn. 
3(ber  id)  foUe  e^  ben  SSater  nid)t  wiffen  (ajjcn;  fie 
fd)rteb,  eg  tt)arc  »on  it)rem  ^au^jlanb^gelb,  unb  ft'e 
l)ofe  jTd)  einrid)ten  ju  fonnen.  ?0?it  wiberjlrcbenbcn 
@eful)(en  nat)m  id)  bag  Dpfer  an,  doU  t)ei^en  2)anfeg 
unb  tiefer  9lut)rung  unb  bod)  and)  njieber  mit  ®e* 
tt)iffeng6ifren,  ba^  id)  ber  50?utter  baburd)  (5infd)rdn* 
fungen  auferlegte.  ©ebanfcn  bariiber,  ba^  fo  ein 
geringfiigiger  33etrag  in  ber  iKed)nung  meiner  50?utter 
eine  ?HoUe  fpielte,  mad)te  id)  mix  nid)t  3d)  »er# 
bicnte  ja  felbfi  nod)  nid)tg,  bie  fed)g  SD?arf  waren  fur 
mid)  tatfdd)fid)  eine  gro^e  ©umme,  unb  fo  burfte  id) 
tt)ot)t  benfen,  ba^  eg  meiner  3}?utter  fd)tr>er  n^urbe, 
fie  ju  miffen. 

Um  fo  banfbarer  mar  id),  3d)  litt  nur  barunter, 
bafi  id)  in  meincn  33riefen  nie  t)on  meinem  ^lattier 
fpred)en  burfte,  bamit  ber  SSater  nid)tg  batton  erfiil)re. 
3Barum  wol)I  moUte  er  eg  nid)t  eriauben?  dx  wax 
bod)  gar  ju  ()art  unb  (Ireng.  Unb  immer  njieber 
mu^te  id)  an  bag  3(uflernfrii()(liicf  benfen.  X)rei?0?onate 
tang  l)dtte  id)  »on  bem  @e(be  bie  ^latiiermiete  be* 
jat)(en  fonnen. 
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2)a6  3n|lrument,  hai  U^t  in  mciitem  Siwincr  jianb, 
wav  fd)(erf)t  genug,  bod)  e^  lief  fid)  wenigjlcn^  SO?uftf 
barauf  mad)en.  2Sufte  tttan  c^  red)t  ju  6et)anbetn, 
fang  e^  fogar  ganj  weid)  unb  fd)6n;  nur  grofen 
^'raftproben  rvav  e^  nid)t  gen)ad)fcn,  bann  Uivxte 
unb  dd)jte  unb  [d)riUtc  e^  jum  ©rbarmen. 

3d)  fd)feppte  nun  atte^,  wa^  id)  oon  bcr  Sotta# 
fd)en  JlfafjTferau^gabc  in  cinem  tterborgenen  ^ad) 
be^  ?aben^  fanb,  auf^  ^ult,  unb  gemann  in  jenen 
5agen  eine  SSorliebe  fiir  bic  grofen  ^layierfouaten 
won  dlcmcnti;  »ietfcid)t,  wcif  jTe  ftd)  in  i^rcr  ^fa»ier* 
mdi^igfcit  am  bejlteu  fiir  mcin  armfclige^  2n)ltrument 
eigneten,  ba^  fiir  bie  ^oefie  53ect{)ooen^  nid)t  genng 
©eele  befaf. 

3Bie  QiMlid)  wax  id)  jel^t,  wenn  id)  abenb^  6ei 
h"immerlid)er  Q3eleud)tung  mcin  ^fattier  traftieren 
fonnte.  X)ie  £)be  ber  tdglid)en  33efd)dftigung  crtrug 
id)  leid)tcr,  ja  gewo^nte  mid),  jTe  af^  ettt>a^  9^e6en* 
fdd)nd)c^,  @Ieid)giHtige6  anjufel)en.  3d)  freute  mid) 
ben  ganjcn  5ng  auf  bie  @onate,  bie  id)  am  3(benb 
oorne^men  woUte,  warf  in  einem  abge(ltof)(enen2Cugen* 
blicf  mat  einen  5drtlid)en  55(irf  t)inein  ober  trommelte 
jur  anberen  3eit  eine  fd)tt}cre  ©tette,  an  ber  id) 
gerabe  ubtt,  gebanfenlo^  mit  ben  g^ingern  auf  bem 
^ult 

2Barnm  burftc  id)  nid)t  SWufTf  fltubieren?  SOBarum 
i^attc  man  mid)  l)ier  in  biefen  (laubigen  93iid)er(ltatt 
eingefperrt?  Sffia^  foUte  au6  mir  wcrbcn?  2Bic  iuoUte 
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id)   e6   au^^alten?    5a{}rcin,  ja^vau^,   biefe   efcnbc 
33efd)aftigung,  ju  ber  id)  oerbammt  war! 

Urn  biefc  3ett  fd)irfte  mid)  ber  (Sl)ef  einmal  mit 
etncm  ^rioatauftrag  ju  einem  feiner  g^reunbe,  ber 
am  J^afcn  mo^ntc.  X)a  e^  SOJittag  war,  famcn  »on 
ber  aiiberen  @ette  beg  (Stromeg,  wo  jTdf)  bie  SBerften 
unb  g^abrifen  befanben,  ®d)aren  won  Qixheittvn  auf 
Heinen  Sampfern  unb  iBooten  unb  SoUen  fibers 
50BajTcrg,  ru^gefrf)War5te  ©eftalten,  benen  man  i\)ve 
2(rbeit  tn  jcnem  raud)cnben,  brobelnbcn  >^ejenfe|fcr 
briiben  anfaf),  bejTen  ?drm  and)  in  biefer  ©tunbe 
ununtcr6rod)en  {)erubcrfd)aate.  3n  bicfen  ?drm 
mifd)ten  fid)  ha^  wieifliimmige^feifen  ber  fleinen^dfjr* 
bompfer  unb  bag  ticferc^culen  etneg  gro^en  Sampferg, 
ber  frgenbwo,  mir  unfTd)tbar,  ein^  ober  au^Hef.  Der 
?drm  »erwirrte  mid)  cbcnfo  wie  bag  ©ewirr  ber 
9}?arten  unb  6d)orn|leinc,  bie  l)ier  in  tie  fd)muliige 
?uft  t)inangragten,  unter  einem  ^immel,  ber  «on 
einem  langen,  treibenben  ©d)(eier  ftd)  immcr  »er# 
dnbernber,  immer  ernencrnber  20oIfen  won  '^aiid) 
»ert)nUt  war.  Srube  wdfjte  fid)  tie  ^Int  5Wifd)en 
ben  @d)ifg(eibcrn  {)in,  flatfd)te  am  55ottwcrf  unb 
lief  atterfei  Unrat  auf  if)ren  ^BeUen  tanjen;  ©trof)* 
gefled)t,  faulige  3(pfeIfTnen,  ^orf,  ?^(afd)en,  eine  (cere 
^ijlte,  ober  tr>a^  fonfi  iiber  33orb  geworfen,  ober  »om 
Sffiinbc  ing  ©affer  gewel)t  war.  3d)  geriet  un* 
»erfc{)eng  in  ben  ©trom  ber  lanbenben  '^frbeiter;  eine 
Sunjiwolfe   yon  (&d)mi^,  (Sd)napg   unb  ^evtflatu 
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gerurf)  I)uUtc  mid)  ein  unb  erfutttc  inid)  mit  3(6fd)cu. 
SBebritrft,  Oeflommen,  ja  geangfligt  jog  id)  mid)  juriirf; 
cine  unbefiimmtc5:raurigfcit  erfiiltte  mid)  unbba^trofl* 
lofe  ®efu\)i,  ba^  bie  gepriefene  3GcIt  ber  3(r6eit,  ber 
nun  ja  and)  mein  ?eben  fiir  immer  anget)6ren  foUte, 
nberatt  mit  ?drm,  ?Ku^  unb  ©eflanf  unjertrennlid) 
oerbunben  war. 

3(d),  unb  e^  gab  bod)  cine  anbcre  2BeIt  ba  brau^en, 
yoU  ©onncnfd)ein  unb  SogcHieb,  i)oU  20ipfelraufd)cn, 
oott  DueUenfang,  ttoU  ^reif)eit  unb  g^reube!  3Bar 
bie  nur  fur  ein  paar  abgeflol)Iene  ©tunben  ba,  fiir 
ein  ^aar  fd)neli  oerflogene  @onntagnad)mittage? 
5agelang  lag  ber  ©inbrucf  be^  ^afenbilbe^  wie  ein 
2(Ip  auf  mir,  unb  id)  fitf)Ite  mid)  ungliicftid)  unb 
freublo^. 

3d)  fegte  mid)  t)in  unb  fd)rieb  einen  teibenfd)aft# 
Iid)en  33rief  an  ben  SBater,  er  moge  mid)  bod)  ()ier 
tt)egnel)men  unb  23?ujTf  ftubieren  faflfen.  Umgel)enb 
fam  feine  3(nttt)ort,  id)  m6d)te  e^  mir  ein  fiir  aUc# 
mal  au^  bem  ^opf  fd)Iagen.  £)b  id)  ®e(b  baju 
bdtte?  @r  I)dtte  e^  nid)t.  Unb  ob  id)  nid)t  wijfe,  ba^ 
id)  auf  fiinfSaf}re  fontraftIid)»erpfIid)tetn)orbenn?dre. 
3d)  {)dtte  meine  ^flid)t  ju  tun  unb  au^jut)arren. 
SO?an  fonne  in  jebem  93eruf  ein  ti'td)tiger  SOZenfd) 
werben,  unb  ber  53ud)l)anbe{  ge()ore  gemi^  ju  ben 
ibeateren  33erufen.  3ebe  ?el)rjeit  fei  fd)tt)cr  unb  bote 
53ittere^,  ba^  l)inuntergefd)rucft  werben  miijTe.  Da^ 
?eben  fei  ernfl,   unb  nur  wcv  jTd)  felbjl  ubenuinben 
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rernc,  ()attc  3(u^|Tcf)t,  im?eben^fampf  ju  ftegcn.  Smflr, 
gctt)icf)ttge  5Borte,  er|l  gurnenb,  bann  odterfid)  cr* 
ma{)nenb,  fuUten  in  feiner  frf)6nen  Jlaufmann6f)anb* 
fd)rift  bic  oier  ©eiten  feinc^  53ricfe^.  Bum  ®(i)[u^ 
warf  er  ftrf)  »or,  ba^  er  ber  53itte  bcr  Wluttcv,  mix 
cinen  fo  l)aufigen  33cfud)  bcr  €)pcr  ju  gc(tattcn,  ntd)t 
fejlcr  cntgegengetreten  ware.  2){e^  fei  nun  bic  g^otgc, 
btc  er  n)ol)r  oorau^gcfcI)cn  I)a6e.  3(6cr  er  t)offe  »on 
meiner  bcfferen  dmfidjt,  ba^  ici)  ju  meiner  ^flid)t 
Suriicffef)re,  unb  n)unfd)e  oor  aUcm,  ba^  id)  jebcn 
Stjeaterbefud)  fo  lange  untcrlic^c,  big  id)  ferbft  in  ber 
Sage  tt)are,  mir  biefen  H^u^,  befTen  ibcalen  ©crt  er 
burd)au6  md)t  »erfcnne,  ju  gcflattcn. 

3d)  {)atte  mir  biefe  Qlntwort  »or()erfagcn  fonnen. 
3d)  gerri^  ben  33rief  in  fleinc  etiicfe.  2(tte  bicfe 
fd)6nen  unb  gro^en  Sffiortc  l)atten  gar  fcinen  @inbrucf 
auf  mid)  gcmad)t,  benn  id)  faf)  nur  feinen  @goig* 
mug  ba()inter  unb  feinegwegg  odternd)e  @orge  unb 
SGBcig{)eit. 

^flid)t!  ^flid)t!  3d)  fal)  bag  fummcrootte  @c|td)t 
meiner  50?utter  Dor  mir,  id)  gebad)te  il)rcr  beflanbigcn 
@rmaf)nung  jur  ©parfamfcit,  if)rer  oft  forgenttoUen 
^rtcfe.  2Bie  l)eiter  unb  jufricben  war  frut)er  aUeg 
bei  ung  gemefen.  Static  eg  bcnn  bamafg  feine  ©orgen 
gegeben?  2!Bot)er  tarn  auf  einmat  btcfeg  ©orgenttolle 
unb  ^ummcrbottc,  bag  aug  ben  SO?iencn  unb  ben 
53riefcn  meiner  Winttev  fprad)?  ':iat  ber  SSater  fciue 
Wici)t? 


farff  9. 
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Xiicfc  unftnbltdje  ^vac^e  jiteg  in  mir  auf.  9?cin! 
9^ein!  fd^rie  c^  tmmer  wieber  in  mir.  Unb  er  n)oUtc 
mid)  tnit  gro^en  SOBortcn  an  meine  ^flid)t  mat)nen! 
Smmer  wax  cr  mit  grofen  50Borten,  mit  9)?ajimcn 
unb  ©cntenjen  bei  bcr  ^anb  gewefen.  3(uf  ©pajicr? 
gdngen,  an  ben  wenigen  2C6enben,  tt)o  er  |td)  auf* 
gefd[)n)ungcn  t^attc  un6  tJorjurcfen,  unb  in  mand)er 
(5traf)3rebigt,  bie  er  un^  gel)arten  I)at.  2Bie  wiirbe 
er  je$t  »or  meine  arme  Wluttex  treten  unb  it)r 
mit  triefenber  3Bci6{)eit  il)ren  3rrtum  »ort)alten,  jTe 
mit  2Sortt)urfen  qudfen.  3cf)  t)orte  mieber  fein  (aute^ 
©dielten  an  jenem  S!)?orgen  meine^  Subeder  33efud)e^, 
tjbxtc  ta^  jornige  2:iirfd}(agen. 

@ut,  fnirfd)te  id),  id)  mu^  mid)  fiigen.  3(ber  menu 
id)  erjl  mein  eigener  ^err  bin,  foU  mid)  nid)t^  l)in# 
bern,  ein  ?cben  ju  (eben,  tt)ie  id)  e^  fiir  mid)  am 
be|lcn  unb  meincm  ©fiicfe  bientid)  t)alte.  2)rei  3at)re 
nod),  bann  Ijatte  id)  au^gelittcn.  2)ie  {)ie^  e^  nun 
nod)  ertragen.  25ann,  ja  bann!  —  Srgenbwic  wurbe 
'iKat  werben. 


3njtt)ifd)en  war  ber  Sommer  be^  3al)re^  1870 
t)erangefommen.  Spattc  id)  bi^t)er  nur  in  meinem 
engcn  ,^reife  gefebt  unb  bit  ^(u^enweft  fo  an  mir 
»orubcrraufd)cn  laffcn,  fo  fd)Iug  je^t  tton  bort  ein 
2on  an  mein  D()r,  ber  nid)t  nur  mid),  fonbern  alle 
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Sraumer  unb  ^^iltjlcr  im  ganjen  ?anbe  genjaltfam 
aufruttcltc. 

Sie  @mfer  2)cpcfd)e,  tie  fraii56fTfdf)e  ^ricg^crfldrutig, 
ba^  gcwattfame  Sfufflammcn  beg  3?ationaIgcful)Ig, 
ber  ©turm  ber  33egeiftcrung,  bcr  big  in  bie  t)er* 
jlaubtcflcn  unb  t3cr(lecfte(ten  SCinfcI  jog  unb  alien 
Unrat  augfel}rte,  cr  fanb  and)  in  unfere  mufftgc 
33ud)erei  (fingang.  Unb  aH  bann  bie  erfle  ©iegeg* 
nad)rid)t  fam,  eine  Depefrf)e  ber  anberen  folgte, 
tvcldjn  3u6cl,  n^eldjer  ©tofj,  wetdje  33egei|lerung 
auf  aUen  @e|Tcf)tern;  auf  ben  ©tra^en,  in  ben  50Birt* 
frf)aften,  in  ben  ^^dben  unb  2Gerffl:dtten,  ja  auf  ben 
Jtaujein  loljte  bie  l)eUe,  Ijei^e  SSaterlanbgflamme  mit 
Subel  unb  2)ant. 

3n  biefer  patriotifd)en  33egei|lerung  ging  and)  fi'tr 
mid)  alleg  anbere  unter.  Deutfd)Ianb,  SSaterlanb, 
ad),  eg  waren  leere  5?»egriffe  getuefen:  jei^t  fiiUten 
fie  ftd)  niit  blitl)enbcm,  braufenbem  ?eben.  Wlcin 
jungeg  ^erj  jaud^jte  bet  jeber  ®iegegnad)rid)t,  unb 
id)  war  gtiicflid),  menu  id)  mit  bem  ®ud)bud)  auf 
bie  ©tra^e  gefd)icft  n?urbe,  in  ber  ^ojfnung,  wieber 
9?eueg  ju  f)6ren  ober  ju  fet)en. 

Unfer  ?Kiefe  war  mit  Dor  bem  ^einb.  SKor  Orleang 
lag  er,  unb  eg  fam  ein  Q3rief  »on  it)m,  ein  einjiger 
an  ben  St)cf;  ber  jeigte  il)n  bem  @el)ilfen.  3d)  befam 
il)n  nid)t  ju  lefen,  aber  fein  ®ru^  wurbe  mir  aug* 
gerid)tet.  Unb  ber  ®el)ilfe  ex^a\)Uc  mir  furj,  wag 
in  bem  53riefe  gejlanben.     D?id)t  »iel.     Unbeljolfene, 
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frf)rid)te  SfCortc.  ^d)  a6er  traumte  mid)  on  bie  ©telle 
be^  im  g^elbc  ©tet)enben,  fcf)lug  l)e(benf)aft  |Tegreid)e 
©rf)tad)ten  unb  beneibete  tt)n.  dx  [oUte  mir  ersdl)Ien 
»on  feinen  @r(e6nijTcn!  dv  war  mit  bent  S)?unbe  ge# 
wanbter  at^  ntit  ber  g^eber.  3(6er  bcr  ^rieg  jog  (Trf)  in 
bie  ?angc,  bcr  fKiefe  fam  nid)t  tt)icber  unb  liefi  and) 
nid)t^  »on  jTd)  i)6ren.  2Bir  follten  it)n  nie  n3iebcrfef)en. 

dla&i  ©eban  waren  »on  ben  gefangenen  g^ranjofen 
cine  SDicnge  nad)  Hamburg  gefommen.  Uberatt  auf 
ben  ©tra^en  fat)  man  i>ic  9lotl)ofen,  Sig^retten  ran* 
d)enb;  ©emeine  unb  Dffijiere  jeben  @rabe^.  @ie 
fatten  e6  beffer  aI6  id),  bie  ^erren  ©efangenen;  jTe 
fonnten  frei  um{)erget)en  unb  im  3(I(lercafe  fi^en, 
unb  ber  eigentlid)e  ©cfangcne  u>ar  id). 

Qlbtx  voibcx  ©rwarten  foUte  biefe  ^eit  mix  ba^ 
@nbe  meiner  @efangen[d)aft  bringen,  S3alb  nad) 
©d)lu^  be^  i^riege^  erofnete  mir  ber  ^rinjipal,  ba^ 
cr  bie  3(6|Td)t  l)abe,  fein  ®efd)dft  ju  oerfaufen,  wof 
mit  bann  natiirlid)  unfer  ^ontraft  t)infdltig  wiirbe. 
dx  fonne  m.ir  aber  bie  5Ba{)f  lafTen,  ob  id)  nod)  ben 
iKejlt  ber  au^bebungenen  S^it  bn  feinem  9?ad)foIger 
tterbleiben  ober  mid)  nad)  ciner  anberen  ©telle  um* 
fel)en  moUe;  in  biefem  ^alle  wurbe  er  mir  bel)ilflid) 
fein  unb  mit  einer  Slujeige  im  53ud)l)dnbler*336rfen* 
blatt  fitr  mid)  cine  ^jaffenbe  3(n|ltellnng  au^finbig  ju 
mad)en  fud)en. 

Subelnb  teilte  id)  e^  meiner  ?0?utter  mit,  ba^  id) 
nun  au^gelernt  t)aben  follte,  cnblid),  enblid)!     3Zod) 
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(imnai  »erfud)te  id)  e^,  ten  Skater  umjuftimmcn  unb 
einem  Q3crufgtt)ed)fef  geneigter  ju  mad)en,  ahtv  urn* 
fonft.  ©cine  abfd)ragige  3(nttt)ort  mad)tc  mid)  nid)t 
fo  ungliicflid)  wie  ba^  erjicmaf.  ^atte  id)  bod) 
je^t  bie  g^reit}cit  »or  mir,  ein  rvdtt^  g^elb  mit  tau* 
fenb  SD?6glid)fciten. 

2)ie  Sfnjeige  im  ^6rfen6fatt  f)atte  6alb  @rfoIg. 
3d)  i)atte  hie  2Ba{)I  jmifcf)en  einer  g^abrif^flabt  im 
ffiuppertal  unb  einem  tl)iiringifd)en  ®tdbtd)en.  X)er 
^rinjipal  riet,  in  bie  grogere  ©tabt  ju  ge()en,  mid) 
a6er  lodte  5t)uringen.  ®d)on  bie  2(u^ jT d)t  auf  bie 
^abrifen  fd)rccfte  mid).  Dualm  unb  9vu^,  @tau6 
unb  Sunft,  nein,  ba»on  \)anc  id)  genug!  Qihcv 
2BaIber,  53erge,  bie  2Bartburg,  5:annt)aufer,  ber 
^orfetberg  —  ttage,  romantifd)e  2rdume  fpanncn 
mid)  ein;  51)uringen  fottte  e6  fein!  Suticfjlt  bie  leife 
©ttmme,  ba^  eg  bod)  mieber  ber  alte  33evuf  fein 
n)urbe,  bag  atte  (Jinerlei,  wag  id)  bort  »orftnben 
wiirbe,  er(ltarb  in  ben  Srompetenflo^en  ber  ^rei^eit 

£)(ltern  1872  follte  id)  meine  neuc  ©tettnng  an* 
treten.  2Sort)er  fu[)r  id)  nod)  mat  ju  ben  ditenu 
g^r6I)lid)en  ^erjcng  nal)m  id)  3(bfd)ieb  Bon  Hamburg. 
Sag  3Bef)  beg  ©d)cibeng  tt)iirbe  mir  erfl  in  iiibcd 
merben,  bag  rou^tt  id)  voo\)i,  unb  mir  bangte  ein  wenig 
baoor.  2)od)  eg  waren  f)erstid)e,  fonuige  2:age,  bie 
id)  bort  tterrebte.  (5elb|l  ber  2>atcr  war  frcunbfid) 
unb  teirne{)menb.  <iv  mod)te  frol)  fein,  ba^  id) 
nun   eutfd)Iojfen   war,   beim  35ud)l}anbcl  ju  bteiben 
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unb  ba^  id)  i\)m  md)t  me^r  auf  ber  Za]d)t  liegcn 
ttjurbe.  (it  lobte  mic^,  ba^  id)  mid)  allcr  ©rillcn 
ent[d)ragcn  t)atte,  bic  ja  jebem  cinmal  in  ben  ®inn 
fdmen,  ber  bie  2Se(t  nod)  nid)t  fenne  unb  in 
^t)antaften  unb  ^ojfnungen  lebe!  3(ber  ein  tud)# 
tiger  2}?enfd),  unb  fur  ben  t)abe  er  mid)  immer  ge^* 
()alten,  njurbc  bamit  fertig.  (ix  ging  fogar  ju  un* 
ferer  aUer  2Sertt)unberung  mit  mir  au6,  fiit)rte  mid) 
in  ben  Stat^fetter  unb  traftiertc  mid)  mit  einem 
fieinen  ^ru()(lucf.  Selbj^  eine  Bigarre  6ot  er  mir 
an,  tobte  mid)  bann  aber,  ba^  id)  nod)  nid)t  biefem 
?aj!er  iJerfatten  n?ar. 

^"ine  ganje  ^Iafd)e33urgunber  {)atten  mx  jufammen 
gefeert,  unb  id^  tarn  mit  fd)n)eren  ©liebern  l)eim. 
Die  S)?utter  fd)uttelte  ben  i^opf,  unb  ber  SSater  fat) 
ctwa^  »erfegen  (dd)elnb  brein.  S'ic  ?0?utter  fd)tt)ieg 
aber,  unb  man  fa{)  e^  it)r  an,  ba^  fte  frot)  wax,  un^ 
in  einem  fo  guten  (5int)ernet)men  ju  fet)en.  2((^  ber 
3Sater  nun  aud)  abenb6  ju  ^aufe  blicb ,  unb  tt)ir 
53riiber  it)m  nod)  einmal  Dorfpiefen  mu^ten,  wobei 
|Td)  ber  53ruber  mit  feinen  tterarbeiteten  @d)Ioffcr* 
t)dnbett  nod)  red)t  brao  ben)d[)rte,  unb  id)  and)  mit 
ber  ®d)tt)efier,  bie  injmifd)en  l)iibfd)e  g^ortfd)ritte  ge# 
mad)t  t)atte,  t>ierl)dnbig  fpielte,  ba  wurbe  tie  SC?uttcr 
fogar  ()eiter,  unb  e^  lag  ein  fd)one^  ?id)t  alten 
@(ucfe^  unb  ^rieben^  auf  il)rem  lieben  ®cjTd)t.  ©ir 
fa^en  bann  wieber  einmal  alle  bereint  urn  ben  run* 
ben  %amHienti]d)  unb  a^m  Sjlcreier.    S)ie  ©d)tt»efler 
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i:jatu  jTc  ()u6fcf)  bunt  gcfdrfet  unb  fur  mid)  ein^ 
c£tra  mit  cinem  lujltigen  SWonbgejTcf)t  6ema(t.  50ic 
fr6{)Iid)  warctt  tt)ir!  3Dic  jtranfe  founte  t)om  9?e6cn* 
jimmer  au^  in  it)rer  (ItiUen,  jufriebenen  lixt  an  aUem 
teilnel)men  unb  war  fro()  mit  ben  ©efunben;  id) 
fa^  nad){)cr  »or  if)rcm  35ctt,  irunbertc  mid),  me  fd[)6n 
jTe  auf  it)rem  ©cf)mcrjcn^Iagcr  gcworben  voav  unb 
)3rdgte  mtr  bicfe^  blaflTe,  fd)one  ^inbergejTc{)t  tief  in^ 
^erj  ein. 

„3Benn  bu  nun  wieberfommjl,  fann  id)  ()offentIid) 
batb  gel)cn,"  fagte  |Tc,  „bcr  25oftor  meint  e^  and)." 

„(5r  l)at  un^  .^oJTuung  gcmarf)t,"  fagte  bic  20?utter. 
Wliv  aber  riefcn  ber  <Bd}mc^n  ^IBorte  ba^  9\ucfertfc{)e 
2icb  wad): 

„^Ui  id)  QI6fd)ieb  na^m,  aH  id)  5(6fcf)teb  naf)m, 

SSar  tit  SSelt  miv  »ol(  fo  fcf)i-. 

5I(^  id)  rotctevfam,  af^  id)  wiebei-fam, 

2Bai-  aUe6  teev." 

3f)rc  2(ugeu  waren  gro^  unb  feud)t,  unb  i{)rc  ?ippcn 
fiil)I  unb  bla^,  aU  jTe  mir  am  ndd)ften  SOtorgcn  ben 
3(6fd)ieb^fu^  gab. 

3Bteber  brad)ten  mid)  bie  ?!}?utter  unb  bie  dlterc 
©d)me)ler  nad)  bem  53a{)nt)of.  @iu  paar  53efannte 
unterweg^  mad)ten  gro^e  3(ugcn  unb  griigten.  Siner 
ging  mit  uu^  be^felben  2Cege^,  cinen  .Soffer  in  ber 
.^anb;  id)  furd)tete  fd)on,  il)n  aU  9leifebcg(citer 
5U  \)ahm,  aber  er  jlieg  t)ernad)  in  ein  anbcre^  (5oupe. 
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X)ic  ^rcunbc  aiifjufudf)cn  \)attc  id)  bie^mal  fcm 
33et)urfni^  oerfpurt;  bie  ©timbe  foUtc  ganj  bciten 
get)oreit,  bie  einjig  ein  Qintedjt  baran  l)attcn.  ?^n$, 
ben  id)  frcifidf)  gcni  gefel)en  t)dtte,  mol)nte  brau^en 
t)or  bent  33urgtor;  ba^  n^ar  mix  ju  weit  genjefen. 

©till,  in  »er()altener  93en)egung,  jlanb  id)  mit  ber 
2)?utter  unb  ber  @d)tt)ejler  im  ®ewiil)I  ber  ?Heifenben 
auf  bem  ^Vrron.  92od)  ein  Umarmen,  ein  letter 
Mn^,  mnhnhc  5iicf)er,  unb  eine  bicfe  SBolfe  weifen 
2)ampfe6  a«^  bem  ®d)Iot  ber  SD?afd)ine  »erbecfte 
mir  bie  Heben  @ejTct)ter,  nod)  c^e  mcin  SBagen  bie 
lange,  bmifle  SpaUe  »er(a[fen  t)atte.  Sunt  brittenmat 
fal)  id)  t)ii  "^iirme  ber  SSaterjlabt  Ijinter  mir  »er* 
jtnfen. 
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Ill 

@iitc  fattgc  ^ifen6at)nfa{}rt  6t^  in  baS  ^erj  »on 
2f)unngen  \^atte  mid)  ermubet.  @ern  tjattc  id)  ba^ 
bumpfc,  u6erf)cijte  3(6teit  mit  feinen  l)arteit  93dnfcn 
ijcrlaflfen,  l)atte  meinen  fteincn  Coffer  in  bte  J^anb 
genommcn  unb  mirf)  auf  ben  2Beg  in^  @tabtrf)en 
gemacf)t;  ba^  (ag  ein  paar  9}?iniiten  »om  53af)nl)of 
entfernt.  IDorf)  beoor  id)  in  bic  erjle  ®a\fe  einbog, 
i^attc  mid)  ein  md^ig  f)ot)er,  frf)on  geformter  ^iigel 
angetocft;  er  ert)o6  fid)  nnmittclbar  ocr  ben  ^dufern 
unb  ermognd)te  einen  prdd)tigen  Uberblicf.  ^ier 
fa^  id}  nun  auf  einem  grogcn  ^elbftein,  ben  Coffer 
nebctt  mix  im  ©rafe,  unb  fat)  meinen  fitnftigen 
3(ufentl)a(t6ort  inmitten  einer  fonnigen  %vu\)linQ^f 
(anbfd)aft  ju  meinen  ^ii^en  fiegen. 

@ine  Iie6(id)c  ^iigellanbfd)aft,  bic  legten  TiuUanfex 
beg  3:f)uringer  SBaJbeg,  hettcten  bag  @tdbtd)en  in 
eiren  fanften  3:aIfejTcL  3n  ber  9^dt)e  jeigte  ftd) 
jn)ifd)en  auggebreiteter  ^eibebecfe  ein  fanbiger  33oben, 
l}ier  unb  ta  mit  furjcm  ©eflritpp  beflanben.  50i3eiter# 
l)in  bematbeten  jtd)  bie  S^iiQcl  me{)r  unb  mel)r  unb 
recften  fid)  l)ot)er;  bie  beiben  t)6d)(len  flanben  in  ber 
?^erne  wie  jmei  bunfle  3tt)iUingg6niber  unmitteibar 
nebeneinanber  unb  grii^ten  ernftt)aft  I)eruber. 

(5g  war  mir  n)ol)Iig  jumute  in  ber  fd)6nen  g^ru^* 
linggwelt  um  mid)  t)erum,  unb  id)  tterga^  voixUid) 
etnen  3(ugenbiicf,  ba^  id)  nid)t  lange  auf  meinem 
©tein  oerwfiien  burfte,  fonbern  mid)  meinem  ^rinjipal 
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^flid)t*  unb  l)ofHrf)feit^gemd§  a(^6alb  ttorjuflettcn 
l)atte.  T)ai  fHunb  ber  jliUcn  SpuQd  unb  3DBdIber 
umgab  mid)  me  mit  tt)cid)cn  g^ricben^armen,  bie 
erflten  Snfefteit  fummten  im  Sttant  ju  meinen  ^u^en, 
unb  ba^  gleid)md^igc  @ct6n  [pann  mtd)  ein,  fo  ba^ 
id)  in  cin  feIb|ltocrgej7enc6  Srdumen  »crftc(,  au^  bent 
mid)  crjl  bic  fd)n)aBcnben  ©timmcn  nal)enber  5fBei6er 
jdl)  ouffa{)ren  (ie^cn.  ®d)n)er  bepacft,  bie  i)oUen 
^orbe  auf  ben  gebeugten  fHiicfcn,  gingen  jTc  unten 
Bor6ei,  unb  jcbe6  marf  einen  ttermunberten  5BIicf  ju 
mir  l)erauf,  ben  ber  fKeifetofer  il)nen  a(^  einen  ju* 
gereijlen  trembling  offenbaren  mod)te. 

3d)  fa^  nad)  ber  U{)r  unb  fprang  fd)nett  auf. 
3u  lange  t)atte  id)  mid)  l)icr  oertrdumt.  Sitigfl  griff 
id)  nad)  meinem  Coffer  unb  fd)ritt  in  bie  abenb* 
bdmmerigen  ©tra^en  t}inunter.  ^ier  fanb  id)  aH' 
halt  am  SDJarft  bie  einjige  93ud)t)anbfung  am  ^(a$. 
<a  war  ein^  ber  anfet)nlid)jl:en  ^dufer;  jweijlocfig, 
i)Ott  folibem  3(u^eren,  fag  e^  breit  unb  tt)ol)Igendt)rt 
jtt)ifd)en  jtvei  @a|l{)ofen.  IDer  eine  war  offenbar 
ber  oorne{)m(le  be^  £)rte6  unb  nanntc  (Id)  benn  and) 
„Spt>tel  jum  golbenen  (Sngel",  tt)dl)renb  ber  anbere, 
t)on  geringerem  2(u^fef)en,  fid)  fd)(id)t  unb  red)t  mit 
ber  Q3ejeid)nung  „?inbe^  @ajll)of"  begnugte.  2)a 
»or  ber  Siir  au^  einem  gerdumigen  SDiarftbrunnen 
ein  ffare^  3Baffer  mit  ©erdufd)  l)er»orfprubeIte, 
fonnte  e^  mir  an  biefem  Drt  meiner  jufiinftigen 
^dtigfeit    an    Ieibtid)cr    ^rquidung    unb    ©tdrfung 
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h)a{)r(id)  nidjt  fet)fcn,  jumal  ficf)  bcr  33ucf)^anbrung 
gegcnuber,  n)tc  cin  frf)netter  ?Hunb6Iicf  mir  jeigtc, 
aucf)  nod)  trojincf)ertt)eife  tie  3(potl)efe  befanb. 

©cr  SOtarftpIa^  njar  nod)  ftiUcr  aU  bie  ©alfeit, 
btc  id)  oorI}cr  t)attenbcn  ®d)rttte^  burd)i»anbert 
^atte;  nur  in  ber  offenen  Ziiv  ber  3rpott)efe  refefte 
etn  6(onbcr  Sungling,  ber  mid)  angetcgentlid)  burd) 
fein  3(ugeng(ad  mujierte.  ©emi^  mu^te  er,  voev  id) 
voaXf  ba  id)  fo  gerabc^wegd  auf  mein  '^id  jn# 
fleuerte. 

92un  [)attc  mir  ba^  .O^^^S  fi«  menig  gef(opft,  jc 
mc^r  id)  mid)  bem  ^anfe  ndf)crte,  unb  id)  tat  juttor 
cincn  tiefcn  3(tcmjug,  el)e  id)  in  ben  ?aben  eintrat. 
^ier  fam  mir  fogleid)  ein  tt)unberfid)e^  ?!)idnnd)en 
entgegen.  @^  trug  eine  fd)irarje,  red)t  abgetragene 
^nbefmu^e  auf  bem  tid)ten,  blonben  ^rau^fopf,  ben 
inbeflfen  fd)on  einige  @iI6crflreifen  burd)jogen,  unb 
^atte  um  ben  S^al^  einen  bicfen,  buuten  50BoUfd)aI,  ber, 
jweimaf  l)erumgewicfe(t,  bod)  nod)  mit  anfe{)nlid)en 
^nben  nad)  t)inten  fiber  bie  ©d)u(ter  t)ing.  50iit 
ttorgejitrecftem  ®e(Td)t  fd)o^  e^  auf  mid)  ju  unb  gab 
ein  paar  (5d)naubt6ne  »ou  fid),  inbem  t)ii  lange  9?afe 
bie  ?uft  ^eftig  eiufog,  ai^  woUte  jte  fogfeid)  cine 
5Bitterung  »on  mir  geminnen.  1)ai  9}?dnnd)en,  ba6 
mid)  an  meinem  Sveifefojfer  gteid)  erfannt  l)aben 
mDd)te,  muflerte  mid)  won  oben  hii  unten,  wobei  e^ 
ein  ^aar  fnrjftd)tige  ^(uglein  fajlt  ganj  jufammenfnif. 
„®inb  ©ie   e^?"    fragte   e^   mit  fingenbem  ^onfall. 
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„2Bo  fommcn  <Bit  bcitn  nun  jc^t  ^cr?  2)er  3«g  tfl 
bocf)  fcf)on  feit  funf  Uf)r  cingelaiifcn?"  2)abet  trarf 
c^  feine  "^ubcfmu^c  auf  ben  ^abcntifd)  unb  xi^  jtd) 
mit  ein  paar  ful)nen  2Ginbungen  ben  5BoIIfd)al  »om 
magercn  JpaU,  @^  ^otte  jTcf)  mix  nidjt  oorgefleltt, 
aber  idf)  bermutetc  gfeid)  ben  ®efd)dft^fnf)rer  in  it)m, 
mtt  bem  id)  iiber  ben  "iintxitt  biefer  ©tettung  forrc* 
f^onbiert  i^attc^  fein  9?ame,  9Zu^fd)c,  fci^ien  mix  ju 
feinem  Sifuferen  ju  paflfen.  SOZein  vOerjffopfcn  war 
Idngll:  tterfd)tt)itnbcn,  benn  biefc6  SD?dnnrf)en  ^atte 
nidjt  tai  2(ugfet}en  eine^  gcftrcngen  ©ebieterd,  »or 
bem  man  ^nxdjt  ju  {)a&en  6raud)t.  2)od)  entfd)ul* 
bigte  id)  mid),  im  53en)u^tfein ,  eine  Ungel)6rigfeit 
bcgangcn  ju  Ijaben,  nod)  bemutig  genug:  ,(5^  t)dtte 
mid)  gelocft,  won  bem  bequemen  S^UQti  gfeid)  einmaf 
einen  S^unbblirf  fiber  meinen  fitnftigen  3Bof)njTg  ju 
genie^en,  unb  ba  ()dtte  id)  mid)  im  3(nb(icf  ber  licb^ 
(id)en  ?anbfd)aft  ein  wenig  tiertrdumt' 

2)iefe^  fd)ien  i^m  ju  gefatten.  „®o,  fo,"  fagtc 
.^err  9?u^fd)c  gutmiitig.  „dlnn,  e^  ijl  red)t"  dx 
murmelte  aber  nod)  ein  ^aar  un\)errtdubtid)e  2Dortc 
»or  ltd)  f)in,  beren  2on  and)  wieber  auf  SKi^* 
biltigung  fd)lie^en  laflfen  fonnte.  „SiQix  t)atten  <Sie 
fd)on  oiel  friit)er  erwartet,"  fagte  er  bann  mieber 
laut  „3Bir  gtaubten  fd)on,  ®ie  fdmen  iibert)aupt 
nid)t  me[)r."  (5r  jog  l}aflig  t>ie  llf)r,  bie  er  met)r 
befd)niitfertc  al^  befal)  unb  meinte:  „5Cir  fd)Iie^en 
ja  gteid).    @^   gel)t  fa  fd)on   auf  jTeben.    2>a  tt)itt 
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id)  <Sie  nod)  fd)neK  bent  ^crrtt  S()cf  oorfleltcn,  ba* 
mit  cr  bod)  wei^,  ba^  ®ie  l)ter  |utb." 

3cf)  irar  tl)m  in5tt»ifd)en  in  eincn  fkiticn  9?eben* 
raum  gefoTgt,  in  bem  |Trf)  ba^  ^'ontor  befanb.  ^ier 
jlanb  an  eincm  ^ult  ein  (anger,  flad)^bIonber,  junger 
9??ann  mit  einem  golbenen  ^neifer  auf  ciner  Heincn, 
Uden,  fafl  tinbiidjen  <Btup^na\c,  „^err  53anbfer, 
3t)r  College,"  (lellte  ba^  S[)?dnnd]cn  \)or.  2Bir  mad)ten 
un^  cine  jlteife  SSerbcugung,  6eaugcltcn  un6  neugicrig 
unb  gabcn  beibe  ju  gleid)er  ^eit  einen  fur^en  Dtdufper* 
Taut  »on  un^.  ,,53ittc/'  fagte  ba^  SOj-innd)cn,  „fom# 
men  ©ie  mit  nad)  obcn." 

@in  after,  freunblid)er  ^crr  mit  bem  2(u^fcl)cn 
cine^  5:()eologen  empjtng  un^.  (5r  fiil)rtc  jebod) 
ben  2ite(  Sudijrat,  t)atte  feine  9kd)t^gefd)dfte  aber 
Idngjl  aufgcgcben,  wie  id)  nad){)er  erful)r.  ©ieweit 
er  jTd)  um  bie  ^iiljrung  ber  53ud)ergefd)dfte  fiimmerte, 
ijlt  mir  nie  ganj  flar  genjorben;  im  ?aben  tie^  cr 
fid)  fclten  ober  nie  fet)en,  nnb  bie  @eele  be^  @e* 
fd)dfte^  tt)ar  jebcnfall^  ba^  93?dnnd)en  mit  bem  furj* 
|Td)tigen,  ewig  fd)niiffefnben  unb  fd^naubenben  @e* 
fTd)t.  Sod)  tt)ar  and)  ein  f(einer  2Ser(ag  mit  bem 
•Sortimcnt  oerbunben,  unb  biefem  mod)U  mol)f  ttor* 
jug6tt)eife  bie  5dtigfcit  be6  .O^'^r"  3u(lijrat  jugute 
fommen. 

dlad)  einer  furjen,  freunbnd)en  33egriifiung  unb 
nad)  ein  paar  ^ragen  nad)  ^erfunft,  5({ter,  ^amilie 
unb  Steife  war  id)  entfaffcn  unb  jltieg  mit  bem  fd)nauj 
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6cnbcn  ?D?dnnd)cn  wieber  tn  bte  ©cfd()aft^rdume 
l)iiiab,  mo  tex  l*cf)rling  fd(]on  bcfcf)dftigt  wax,  ben 
?aben  ju  fdilte^ett,  unb  n)o  bcr  fIarf)6blonbe  ^ottege 
auf  iinfcrc  9vudffel)r  genjartct  l}attc. 

„J?err  Q3anblcr  nnrb  fo  freunb(fd)  fein,  ®ic  tn 
3{)re  50Bot)nung  jn  futjrcn,"  fagte  ba^  SQ?dnnrf)en. 
„2Genn  |Te  3l)nen  nid)t  gefddt,  ftnbct  jTd)  n?ol)t  cine 
anbere.  @infln?eilen  biirfte  fte  au6rcid)en.  @uten 
2(6enb,  meinc  ^erren;  morgen  nm  neun  Ul)r  ftnb  ©ie 
tt)oI)I  jur  (Stette." 

(St  l)atte  ft'd)  feinen  2BoUfcf)a(  mit  ^Moci  rafd)en 
©cf^menfungen  um  ben  Spali  gewicfert,  fe^te  feine 
^nbelmul^e  anf  nnb  »erlie^  nn^  mit  cinem  freunb* 
Iid)en  ^'opfnicfen. 


3(n  bcr  ddc  be^  SO?arftp(al^e^  nnb  bcr  jnm  33at)nt}of 
^innntcrfiif}renben  Jpanptjlra^e  fag  ein  i»unbern(i)e^, 
aUc^  5adl)6autt)erf.  di  bcflanb  ani  3[?orberl)an^  nnb 
^interban^,  bie  cincn  (dngtidbcn  J?of  cinfd)fojTen. 
2)a^  ©ewcfc  tjatte  friil)er  einmal  fanbn)irtfcf)aftlid)cn 
3n)ecfen  gebient,  gel)ortc  aber  fd)on  feit  ©enerationcn 
feinen  3(cferbnrgern ,  [onbern  bicberen  JpanhrvexH^ 
mciflern.  ^ier  l)atte  man  mir  jmei  Simmer  gcmictet; 
fic  lagen  aber  im  ^interl)au^,  nnb  id)  fonntc  jn  il)nen 
nur  iibcr  cine  gebecfte  ©aferie  fommcn,  tie,  nad)  ber 
^offeite  ^in  oflfen,  23orber--  nnb  ^interl}au^  mitcin* 
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anber  ttcrbanb.  Untcn  fag  bcr  miflbebccfte  ^of* 
)3la$,  auf  bent  bie  ^ul)ner  il)r  2Ccfen  trieben,  unb 
tn  beffcn  fdjmu^tgfler,  oeriaucf)ter  (5cfc  jTd)  ein  paar 
®rf)tt)einc  tt)ol)Ifu!)ften.  @in  frdftiger,  ldnbndf)er  S)uft 
(lieg  won  ba  empor. 

SO?ein  gefdlligcr  53egleitcr  {)atte  mid)  metner  3Birtin 
uBerliefert,  ciner  aften,  freunblirf)cn  ^xan,  bie  mid) 
l)erjlid)  n)illfommen  !)ie^.  @ie  fut)rte  mid)  in  meine 
50Bol)nnng,  jiinbete  bie  ffeine  ^Vtrolenmlampc  an, 
bie  auf  bem  5ifd)e  jlanb,  unb  fragte,  ob  id)  5ee 
tt)iinfd)e  ober  jum  3(6cnbeffen  in^  5[Sirt^l)au^  gittgf/ 
unb  06  |Te  mir  etvoa  beim  2(u^pacfen  meine^  jtojfer^ 
bel)ilflid)  fein  fonnte. 

3d)  fagte  it)r,  ba^  id)  an  biefem  erften  2(bcnb  ju 
^aufe  bleiben  wiirbe,  unb  hat  urn  5ee.  @ie  brad)te 
il)n  mir,  tt)unfd)te  guten  2(ppetit  unb  eine  gute  dtad^t 
unb  tterlie^  mid)  jogernb,  a(^  ob  jTe  jTd)  gem  nod) 
ein  wenig  unterl)atten  \)atte. 

(Sic  I)a«c  bie  Ziiv  gerdufd)to^  t)inter  fid)  gefd)(oiTen. 
2)ie  ?ampe  oerbrettete  ein  tran(id)e^  ?id)t  in  bem 
be()agrid)en  9vaum,  au^  ber  braunen  5:eefanne  flieg 
ber  53robem  aii  ein  feine^  ^ampffdufd)cn  »ergniig# 
lid)  ()ert)or,  unb  ba^  Heine  ®ofa  t)inter  bem  2:ifd) 
lub  mid)  in  feine  @cfe  ein.  2)a  wurbe  mir'^  mit 
einmal  fo  gemut(id)  unb  t)eimifd)  in  bem  (lilten  ®c* 
mad),  ba^  id)  »or  tauter  33et)agtid)feit  fxb\)lid)  mit  ben 
^ingern  fnipfie,  mid)  forglid)  in  ba^  tt)eid)c  ^olfler 
fd)miegte  unb  e6  mir  gut  fein  lie^. 
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dlad)  tern  d^m  erfl  madjte  id)  mid)  bavan,  meinen 
^'offer  au^jupacfen,  hie  ^feiber  unb  2Bdfd)ejlucfe  in 
ben®cf)ranf  unb  ben@d)u6Iaben  ber  fleinen  ^ommobe 
ju  ijcrteilcn.  2)a^  ging  mir  frf)nctt  i)on  ber  ^anb, 
nur  bet  einigen  ^feinigfcitcn  l)ielt  id)  mid)  Idnger 
auf,  unb  ai^  ein  ?e$ted  ftel  mir  ein  33unbeld)en 
33ricfe  in  bie  .Ofltti^j  ^^  waren  93ricfe  ber  50?utter. 
3d)  fonnte  mid)  nid)t  entl)alten,  bie  ®d)nur  ju  Tofen 
unb  auf  biefem  unb  jencm  ber  teuren  5Mdtter  einen 
flud)tigcn  '^iid  ruf)cn  ju  (af]"en,  urn  mid)  in  biefer 
erfiten  ©tunbe  meine^  (5inn)ot)nen^  in  ber  grembe 
and)  eine^  ®ru^e^  au^  ber  ^eimat  ju  oerftd)ern. 
2)er  reine  Spaud)  muttcrlid)er  ?ie6e,  ber  biefen  jarten, 
feinen  ®d)rift5ugen  entflromte,  legte  jTd)  mir  warm 
um^  ^crj  unb  jlimmte  mid)  \x>cid)]  id)  gebad)te  eine^ 
aUerlc^ten  ^add)en^,  ha^  nod)  auf  bem  ©runbe  be^ 
jl'ofer^  juriicfgeblieben  war,  unb  i)o[te  nun  aud) 
biefc^  t)ert)Dr.  di  wax  ein  <Btud  felbjlgebarfenen 
£)(1:erfud)en^,  ba6  mir  bie  20?utter  bci  meinem  3(b? 
fd)icb^befud)  im  @rternt)aufe  in  einen  fauberen  93ogen 
wei^en  ®d)reibpapiere^  eingemicfelt  \)atU'^  d  wax 
nun  fd)on  ein  paar  5age  alt  unb  gan^  jufammen* 
getrorfnet,  ober  id)  brad)  einen  33roden  ah,  fd)o6 
i\)n  \)aib  ttjiberftrebenb  in  ben  SSlnnt  unb  wiirgtc 
baran.  Tiahd  quoU  e^  warm  unb  wq\)  in  mir  auf; 
bicfe  5rdnen  (lal)fen  |Td)  {)cri3or  unb  rannen  mir 
langfam  iiber  bie  55acfcn.  3d)  trat  an^  ^enfler, 
voie   wenu   id)   mid)   biefer  5rdnen   fd)dmte   unb  |ie 
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Ber6ergen  woKtc,  wo  tod)  feiner  im  Sitnmer  war, 
bcr  jTc  I}dtte  bcmcrfen  fonncn.  ©rau^cit  war  tn# 
bcffen  ber  ?Wonb  in  bte  Spbijc  gcfommcn  unb  warf 
cm  wei^e^  ?id)t  ouf  bte  jlillc  ©eitenfira^e,  bie  jTd) 
iinter  mcincm  g^enfler  ju  eiiter  etwa^  tiefer  tiegcnben 
Duergafc  t)inabfenfte,  l)tnter  ber  eine  5BiIbni6  t)o()er 
93aumfroncn  |Trf)tbar  war.  @anj  flitt  unb  friebfam 
(agen  bte  ®apd)en  ba;  bie  fd)tt)arjen  @d)atten  ber 
ttielgefltartigen  Jpan^n  unb  Dddjer  jeirf)netcn  jtd) 
wunberlid)  genug  ab.  9htr  bie  l)ot)en  Q3dume  fltan* 
ben  mit  il)ren  5icrtid)en  ^ritl)(ing^sn)eigen  me  fflberne 
^iligrangewebc  bunfel  gegen  t>ic  blam  ?uft. 


Sraumlo^  fd)Iief  id)  hii  in  ben  i^cUm  ^Dlorgen. 
3d)  fteibete  mid)  fd)neU  an,  tranf  l)a(lig  meinen 
^affee  unb  bcgab  mid)  in^  ®efd)dft,  wo  id)  alle 
fd)on  jur  ©telle  fanb;  bod)  fam  id)  nod)  ebcn  reditu 
jcitig  genug,  um  mir  cine  @ntfd)ulbigung  fparen  ju 
tonnen.  ^err  dlu^\d)z  jog  aber  bod)  hie  llt)r,  be? 
dugctte  unb  befd)nuffe{te  [te  unb  (lecfte  jTe  mit  einem 
gctinbcn  @d)nauben  wieber  ein;  bann  me^  er  mir 
meine  3(rbeit  an. 

3d)  t)atte  mit  33anbler  meinen  ^la^  an  einem  gc# 
meinfamen,  gerdumigcn  ^"^ult.  Jpinter  un^  an  einem 
^rveiUn  X)opper^urt  arbeitete  ein  grower,  breitfd)ut* 
trigcr,   etwa  »iersigidt)riger  2)?ann  mit  einem  roten 
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(5k'|Trfit,  aiiv>  ^cm  iwci  ctwa^  ycrfd^Icicrtf  liuo^cn 
Micftcn.  i)??aii  \\ib  c^  fin^lcidi,  bcr  9??aini  wax 
^riiifcr,  obcr  wax  c>>  todi  j-;cu>cfcii.  (5r  Incil  ^^ra* 
toriiK^  iinb  hattc  Mc  ^irpcMtioii  lutb  bao  'JdiiuMiccU' 
»vefcii  an  finer  flcinen  Sfitung  ju  Icitcn,  Mc  nntcr 
tern  9iamcn  „1^cr  ©albbote"  in  nnfcrem  3>crla(j  cr# 
fdnen  unb  in  tex  gcfamtcn  llmgctning  f[d^i(\  ge* 
kfcn  irurt'e.  3bnt  jnr  *Scitc  untr  ein  blntiunge^ 
(Sd)rci[»crlcin  gegcbcn,  t>ae  l)ic^  3afob,  war  cine  clir- 
lidic  ^aut  nnb  tiuu^  i^Ifidi  nnfcrem  vipcrrn  nnb 
^.itciftcr  lni>  in  bic  umrmc  ^sabreojcit  l)incin  cinen 
wellencn  <Bd)ai  nm  fcinen  Jpal^  gcuncfelt.  5(nbcr^ 
fein  -].MiltfolU\ic  nnb  i^eriicfi'(:tcr/  ber  J?crr  ^Prviterin^; 
bcr  nnui  andi  bci  bcr  ftdrfftcn  ^Hdltc  fcinen  liber- 
reef,  (iir  ricb  |Tdi  bann  UH>l)l  cinniat  bif  grcpen 
J^anbe  nnb  fd)Uui  tic  5(rmc  frcnju^cifc  um  ben 
brciicn  Q>r]irtFarrcn,  n\ibrenb  cin  verratcrifdicr  Vuft 
au^  (einem  ^???unbc  anjcivjtc,  ivao  cr  an  faltcn  ^^agen 
fiir  jwccfbicnlidKr  I)ielt,  al^  eincn  gcfntterten  Ubcrjicljer. 
3di  battc  an^cr  cincm  5eil  bcr  Q>udifiibrnng  ben 
^abcnycrfanf  nntcr  niir.  (^e  untrbcn  faft  nur  @c« 
\C[uc\>  unb  ©cbctbudicr  gcfcrbcrt,  unb  jirar  mciftcni^ 
rcn  ben  53aucrfrancn,  tic  an  bcftimmtcn  5agcn  mit 
ben  CJrjcuoinijTcn  ibrer  ^clbcr  nnb  ^^drten  in  tic 
^tatt  famcn.  (ir  uarcn  cyangelifdie  nnb  fatbolifd)e 
?cute  in  ber  ©cgcnb,  nnb  unr  bicnten  bciben  .^cn* 
fcfiToncn  mit  bem  glcidicn  5"lfil^P-  ~^i'^  J^anvtJ5c(dH^ft 
abcr  UMirbe  in  ^Papier;  nnb  ^dircibntcn|Tlicn  gcmadit. 
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2^icfe6'papiergefcf)dft  mar  meine  perfcnnd-ie'^^tngefegen* 
[)eit,  unb  ba  icf)  an  biefem  '^voiio,  bes  5*abengefcbdftc^ 
mit  einem  f(einen(^en)inn  Eeteilip^t  raar,  fc  roitmetei* 
mid)  it)m  mit  befonberem  (fifer  unb  nourbe  fo  unoer^ 
[e[)eng  am  einem  35ucf)t}dnb(cr  ^u  einem  ^pacierbdnbfer. 
'<Knfang6  macf)tc  es  mir  S(f)tt)ierigfcit,  micf^  mit 
ben  I'cuten  ju  ocrftdnbigen,  benn  bie  guten  Xorrler 
fpracf)en  uni)erfd[i'c^ten  Xiafeft,  unb  nament(icf)  bag 
frf)neae,  fdinatternbe  I!}?unbmerf  berUBeiber  macf)te  mir 
mand)e6  i0?igt)errtdnbni6.  Xa?,u  fam  bie  gcrabe^u 
bab9(onifrf)e  '^enrirrung,  bie  in  ben  >I}?un5oerbd(tnifTen 
l)crrfd)te,  benn  bae  neue  C^e(b  mar  in^mii^diien  auf# 
gefommen,  bie  TKeid)6marf  unb  bie  ?)?icfefpfennige. 
Xama(6  aber  maren  bie  lO^iin^en  unb  Setoff  fdmt? 
(id)er  ffeiner  tburingifd]er  Staaten  nod)  in  25erfebr; 
^reu^en  unb  33a9ern,  bcibe  in  ndd)rter  ?)?ad)barfd^aft, 
brad)ten  it;'r  C^elb  itber  bie  r^rcn^e,  crterreid)ifd}e 
@u[ben  unb  .ftreu^er  f*oben  ild)  ba^mifd-'en,  fur^  ee 
mar  ein  Uijirrmarr,  ber  tuxd)  bas  oiefe  ^aciergelb, 
ba^  {)ier  mifb  burd)cinanber  Im,  nod)  oermebrt  murbe. 
Xie  ^Bauern  fanben  (Id)  fd)Ied)t  in  bie  neue  ^arfmdt)* 
rung,  unb  id)  f)atte  mit  bem  Umrcd^nen  ber  oicfen 
.^treu^er  unb  C^ulben  unb  Safer  unb  @rofd)en  meine 
liebe  ?Rct.  'Mmatjlid)  fanb  id)  mid)  aber  au*  t}ier* 
mit  fo  gut  ab,  wie  mit  ber  jTngenben  unb  5mitfd)ern# 
ben  3Q?unbart,  roc^u  nid)t  menig  beitrug,  ta$  t)ier 
aUes  obne  -fban  eriebigt  murbe,  md{)renb  in  .fi»amburg 
immer  bie  ^eitfd)e  bat)inter  mar. 
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3cbcr  3:ag  ging  in  cincr  laftTgcn  unb  fajH  gcmfit* 
li&icn  ^fIicf)terfuKung  ooriibcr.  S)?and)e  mii^tgc 
SSierteljIuiibe  btieb,  mo  voir  nid)t^  iDcffere^  taten,  aB 
auf  ben  $0?arft  t)inau6  ntaulafften,  un^  uber  ^Better 
nnb  33ier  untert)ielten,  ba^  ?eben  gnt  nnb  an  ber 
3Beft  nid)ti  an^jufe^en  fanbcn. 

SSiel  2(ugentt)ctbe  6ot  ber  S['?arft  fur  gen)6{)nlid) 
nidjt,  njenn  nirf)t  gerabc  brubcn  »or  ber  3(pot()efe 
ciner  ber  beibcn  @iftmifd)er  erfd)ien  unb  unter  5(rm* 
unb  ^opftterrenfungen  ein  telegrapl)ifrf)e^  ©efpracf) 
ntit  un^  anjufangen  fucfjte.  9?ur  an  ben  9)?arfttagen 
jetgtc  ffd)  ein  belebteg,  t)citereg  S3i(b;  ba  war  ber 
gerdumige  ^(a$  oon  Q3uben  unb  5;ifd)en  bid)t  be* 
fet^t,  unb  bajtt)ifd)en  fd)oben  jTd)  bie  ^lanwagen  mit 
il)rem  met)r  ober  weniger  wei^en  SinncnbadE).  (5ine 
9)?cnge  buntgefreibeter  33auern  unb  33duerinnen 
feilfd[)ten  »or  i()rcn  jlorben  mit  ben  ^dufern,  mii^fge^ 
2So(f,  befonberd  bie  2ng?nb,  (ungerte  uml)er  unb 
trieb  @rf)abernacf,  nnb  ein  belldnbige^  @en?irr  »on 
fdf)natternben  ®erdufrf)en,  n?oran  fid)  and)  tai  »er# 
l)anbelte  @dnfe*  unb  <5ntenooIf  lebl)aft  beteiligte, 
brang  burdf)  tic  ofene  ?abentiir  ju  un6  I}ercin.  20a^ 
biefem  S)?arftp(a^  einen  befonberen  Steij  aud)  fiir  un^ 
»erliet),  n?aren  bie  2Burflbnben,  beren  IDuft  gIeid)faU^ 
ben  2Beg  ju  nn^  fanb.  @ine  t}atte  it)ren  <5tanb 
gerabe  »or  nnferer  33ud){)anbhing,  nnb  wir  »er== 
fdumten  benn  and)  nid)t,  nnfer  ^>aar  l}ei^cr  33rat* 
n?iirftd)en,   ba^   aif^fictitM)  jtt)ifd)en  jwei  SKei^brot* 
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^afftcn  (ag,  au^  ber  ^anb  ju  t)crsct)ren,  worin  und 
^crr  dln^\d}t  mit  gutem  33eifpicl  »oranging. 

^unftrid)  urn  bie  elftc  9J?orgenflunbe  fugeltc  \~id) 
on  [oId)cn  ^arfttagen  etn  tkim^,  bicfe^  ?0?dnnd)cn 
in  ben  ?aben  ^inein,  ba^  »on  %ett  nnb  53et)a9cn 
triefte;  cinen  grauen,  fd)miengen  ®d)fappf)ut  auf 
einem  grof en  ©raufopf,  in  ber  ^anb  eine  angebijTene 
5Bnr|ltfemme(,  beren  ^ett  nm  feinen  breiten  SOJunb 
gldnjte,  in  ber  anbercn  nod)  eine  nn»erfel)rte  9\eferye:' 
femmef,  benn^te  er,  mit  ober  ol)ne  ®rn^,  je  nad)* 
bem  er  ben  9)?unb  gerabe  t)ott  ober  (eer  {)atte,  unferen 
?aben  aU  ^riit)<liicf^rofaf.  2(u6  mld)cm  ©runbe 
i{)m  biefe^  3Sorred)t  jngeftanben  wurbe,  Ijabe  id)  nie 
erfaf)ren.  2SieUeid)t  war  er  einmal  cin  guter  ^nnbe 
bc^  @cfd)afteg  gcwefen;  jn  nteiner  3cit  erinnere  id) 
mid)  nid)t,  ba^  er  je  etma^  faufte,  aB  einmal  fur 
einen  ^reujer  ©ta{)tfebern.  @r  t)ie^  ^rcu^Ier  unb 
war  a)?u|tf(el)rer.  5ffiir  nannten  it)n  aber  nnter  un^ 
immer  nur  3Bur)lfer,  weil  wir  ihn  nie  anber^,  aH 
mit  einer  Q3ratwuril:  [af)en.  Unterrid)t  gab  er  bamal^ 
nid)t  mel)r;  er  priyatijTerte  nnb  yerbrad)te  feine 
3(benbe  am  ©tammtifd)  etne^  fteinen  ?ofal^,  hai  wit 
nid)t  befnd)ten.  ^rdtoriu^  fannte  it)n  ein  wenig 
ndl)er  nnb  be{)auptete,  er  fci  friil)er  ein  tud)tiger 
^(at)ier#  nnb  Orgelfpicter  gewefen  nnb  »crbcrge 
nnter  fo  abfonbertid)em  2(u^eren  eine  n)eid)e  A'iinfller* 
feele.  ^ix  woUte  ba^  nid)t  in  ben  ©inn,  wenn  id) 
tai  breite  nnb  [d)ritte  Sad)cn   be^  fngcligen  S}?dnn^ 
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d)(ni  burcf)  ben  ?abcn  mie{)crn  t}6rtc.  ^k  fann 
bicfer  SDienfd)  eine  mu|Tfa(ifrf)e  ©ccle  t)aben?  fragtc 
id)  mid).  (Jrfunbigte  id)  mid)  t)ier  unb  ba  nad)  il)m, 
f)ie|i  e^  n)ol)I:  „D  ja,  ber  j^rcu^ter.  9}tan  fiet)t  e^ 
itjm  nur  nid)t  an."  2(6er  e^  waxen  and)  immer 
n)eld)e  ba,  bie  baj«)ifd)enricfen :  „5Gar  maf,  wax 
mail"  2)a^  t)icrt  mein  Sntereffc  fiir  ben  alten  9}?ujT# 
fanten  wad),  tro^bem  er  mir  eigentltd)  unfi)mpatt)ifc^ 
war,  unb  aU  er  einjImaB  eine  mitgcbrad)te  ^apier= 
rotte  auf  bem  ?abentifd)  t)atte  (iegen  [a|Ten,  fonnte 
id)  mid)  nid)t  entt)aUen,  |Te  jn  ofnen.  3d)  glaubte, 
c^  n?drcn  9?otenbIdtter  barin,  bie  mir  oicfteid)t  einen 
®d)Iu^  auf  fein  ^onnen  geftatteten;  c^  waren  abcr 
nur  einige  ?)le(lte  eincr  aften  flecfigen,  blamn  5:a)3ete, 
bie  id)  fd)lcunig|l  wiebcr  jufammenroUte. 
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IV 

Wlit  jcbem  2:ag  fuf)Itc  id)  mid)  wohUv  in  mctner 
neuen  Umgebung.  3Ba^  wax  id)  fur  ein  arme^  Sropf* 
lein  in  bem  S!}?enfd)enmcer  ber  ©ro^flabt  genjefcn. 
•Oicr  sa^Ite  id)  mit.  ^ier  gcnoflTen  bie  33ud)!)anb? 
Iung^get)i[fen  »on  )c{)er  einc^  fecfonberen  2(nfel)en6, 
gaften  met)r,  a(^  bie  jungen  Cramer  unb  .^anbwcrfer, 
unb  nut  bie  beibcn  2(pott)efergef)iIfen  fonnten  |Trf) 
einigerma^en  mit  il)nen  mejTeit. 

3?atiirlicf)  f)atten  wir  ein  ©tammIofa(,  ba^  mv 
betjorjngten.  ^ier  burfte  id)  mit  witrbigcn  9}?dnnern, 
mie  bem  Q3iirgermeifler,  bem  ®tabtfd)rei6er,  bem 
©eminarbireftor  nnb  anberen  an  einem  Tangen  5ifd[)e 
(t$en  unb  mid)  fu()Ien.  ^armfofe  ^{)i(i(iergefprdd)e  frei# 
lid)  waven  e^  nur,  bie  unfere  5afelrunbe  bemegten.  lib 
unb  an  erf)i§te  eine  fommunale  3(ngelegenl)eit  tie  ®e# 
milter,  ober  ein  ^e(l  im  ^afino  gab  ^Bcranfaffung  ju 
reid)nd)en  Debatten.  3(ber  im  9tat  ber  Ultm  unb 
(5rfat)renen  ein  2Bort  mitfpred)en  ju  bixrfen,  war  an 
jtd)  fd)on  ttjertoott  unb  t)ob  ba6  @eIbf?gcfii()L  SOJir 
geftcl  biefeg  bel)agiid)e  ^t)ifi|lterfeben  nur  ju  fef)r, 
unb  id)  t)dtte  nid)t  jung  fein  unb  au^  einem  fo 
bunflen  ,fd|tg  fommen  mufTen,  menn  e^  mir  nid)t 
t)dtte  gefatlen  follen;  bie  Sonne  ber  g^reil)eit  oergolbete 
e^  mir,  unb  id)  tvanf  bie^  junge  iid}t  mit  burjligen  3iigen. 

3d)  wax  nun  fe|l  angefleKter  Q3ud)t)anbfung^gef)ilfe 
unb  tterbiente,  voa^  id)  fiir  meine  ^erfon  si»n^  ?eben 
bxaiid)te.    @Uid)   mix  fat)  id)  33anb(er   unb   anbere 
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fid)  mit  it)rcm  ^eruf  abftnbeit,  t{)rc  ta(iUd)t  ^flid)t 
crfuttcn  unb  abenb^  jufrieben  tt)r  ^ier  trinfen.  2)er# 
einfl  etne  (Stettung  tt)ie  ba6  fd)naubcnbe  SO?annd)en 
cmjuncf)mcn,  lag  aU  errcid)6are^  ^eben^jtel  »or  mir. 
©0  fel)r  irf)  in  Hamburg  unter  ben  ^ctten  be^ 
aufgcjwungcnen  55ernfe^  gef^nfjt  t)attc,  \)icx  erfd)ien 
mir  aili:^  in  einem  milberen  '(Jid)te,  unb  id)  war 
fd)neU  »erf6l)nt. 

2)cr  fIad)^bIonbe  53anbler  war  cin  guter  ^ert,  mit 
bem  id}  bait  auf  bem  bejien  ^u^e  (lanb.  Seine  3uge 
waren  fa]t  mdbd)enl)aft  wtid),  unb  feine  htrj|Td)tigen 
bkuen  3(ugen  fat)cn  freunblid)  unb  l)arm!io^  burd) 
ben  golbcnen  3tt>icfcr.  SOBir  »erbrad)ten  and)  au^er* 
t)alb  beg  ®efd)dfteg  fajl  atte  unfere  freie  d>^it  ju* 
fammen.  5[Bir  af en  ju  ^ittag  im  „®oIbenen  ^xiQd", 
ber  un^  bequem  gelcgen  unb  aU  erjler  @aj^t)of  am 
£)rt  gerabe  red)t  war,  benn  wir  gkubtcn  unferer 
©tettung  etwai  fd)ulbig  ju  fein.  2Bir  warcn  eine 
fleine  @efeltfd)aft  »on  met  Jperren,  bie  gut  mit* 
einanber  au^famen.  (5iner,  ben  wir  feiner  oor* 
nct)mcn  3(Uiiren  wegen  ben  „?egationgrat"  nannten, 
ijattt  )Td)  cine  3(rt  ^])rdfibium  angema^t,  unb  ba  er 
fonjl  ein  guter  ^erf  war,  (ici^en  wir  eg  ung  gem 
gefallen.  2)ie  ^ofl  war  gut  unb  munbete  namcntlid) 
mir  nad)  bem  fdrglid)en  Xifd)  meiner  S^ambnxQex 
?ef)r5eit  oortrefflid). 

3d)  l)atte  fd)on  ein  l)albeg  3a()r  t)ier  gefpeifl,  alg 
mir  bag  S)?at)I  nod)  auf  eine  befonberc  2lrt  gewiirjt 
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ttjerbeit  fotltc.  din  ncuer  Jtod)re()rIing  fam  in  tie 
Mrf)C  be^  .^otel^,  eine  jtertid)e  93Ionbine  mittlerer 
©ro^e  ntit  gro^en  grauen  3(ugcn  unb  einem  n)e{d)en, 
unfrf)ulbigen  @ejTd)td)en.  ©ie  war  bie  2od)ter  be^ 
@tabtfd)re{ber^  unb  ()ie^  STnna  ?ens.  Senstirf)  geuug 
erfrf)ien  fte  mir  in  if)rer  erflen  fnofpenben  3ngenb; 
id)  fcf)ai^te  jle  auf  faum  ad)t^ei)n  3at)re,  unb  wollte 
fein  reijenbered  TiUev  fur  junge  5[)?dbd)en  fennen,  aU 
gerabe  bicfe^. 

3cf)  »erlie6tc  mid)  flug^,  aber  umfonflt  bemut)tc  id) 
mid),  einen  53Iicf  oon  it)r  ju  erf)afd)en;  ja,  id)  befam 
|Te  oft  tt)od)en(ang  nid)t  ju  @eftd)t.  (g^  mod)tc  3u* 
fall  fein,  aber  id)  rebete  mir  ein,  jTe  mdje  mix  au^, 
unb  mar  ^eute  geneigt  e^  mir  jum  Sorteil  ju  beuten, 
ba  S!)?dbd)en  immer  fd)eu  unb  jag[}aft  ju  fein  pflcgen, 
unb  n?ar  morgen  troftlo^,  ba  id)  mir  einrebete,  nur 
l)cftige  3(bneigung  fonne  fie  mid)  fo  fange  unb  fo 
befldnbig  meiben  lajfen. 

3d)  fat)  oon  meinem  ^ult  ani  ben  5urm  be^  diaU 
f)aufe^,  in  bem  il)r  Sater  fein  2lmt  Berfal),  unb  id)  wu^te, 
Winter  biefem  9latt)au^  {)eroor  fitt)rte  il)r  5Geg  fie  um 
tic  be(limmte  ©tunbe  iiber  ben  Wlavtt  unb  in^  dlad)^ 
bart)au^;  aber  id)  fonnte  won  meinem  ^lai^  au^  ben 
30Bcg  nid)t  uberfet)en,  fat)  nid)t6,  al^  ben  bicfen, 
runben  2urm,  bcffen  Ut)r  mir  je^t  it)re  Seiger  ju 
trdgc  iiber  ba^  Bifferblatt  fd)ob,  ju  trdge  fiir  meine 
Ungebulb,  bie  bie  (^ffen^jeit  ^erbeifet)nte,  in  ber 
immer  wieber  getdufd)teu  ^ojfnung,  ^eute  wirjl  bu 
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ftc  bod)  cnblid)  tinmai  tt)icberfef)en.  2(n  ber  ^ittaQ^^ 
tafel  bann  toflpettc  id)  tnit  tt)tber|lrcitcnben  (5mpftn* 
bungen  tie  Suppe,  bie  fte  i)atte  bereitcn  ^elfen, 
gabelte  ben  33raten,  |lod)erte  in  bem  ©emufe,  ober 
rut)rtc  elcgifd)  in  ber  fii^en  ©peife,  tvai  altc^  i^rer 
^dnbe  2Berf  nnb  mir  ba()er  |e  nad)  ©timmung  me{)r 
ober  weniger  fbftUd)  war, 

@o  oerging  ber  3Binter.  (5in  paarmal  trar  ed 
mir  bod)  geglucft  3(nna  ju  fet)en,  unb  immer 
l)atte  e^  mir  nur  ju  neuer  Dual  gebient;  nnb 
mein  2Ser(angen  nad)   einer  2(nndt)ernng   grower  ge* 

SO?it  bem  2(prif  fe^te  etn  jeitiger  g^rit{)ting  ein,  mit 
einem  fafl  jlurmifd)en  ,5?nofpenfd)n)ellen;  ein  braufen* 
ber  ©efang  erwadjenbcn  ?e6en^.  2Bir  lie^en  burd) 
bie  ofene  5iir  bie  warme,  milbe  'inft  yon  bem  iiber* 
fonnten  S0?arftp(af3  in  ba^  flanbige  33ijd)ergei»oIbe 
^inein.  dint  nnfer  J?err  9?u§fd)c  legte  feinen  <Bd)al 
nid)t  ah;  mc  jitJei  flatternbe  Sanben  begteiteten  ii)n 
bie  granen  (Jnben  feine^  bicfen  ^al^n^drmer^,  wenn 
ba^  neroofe  S[>?dnnd)en,  bie  geliebte  ^nbelmiil^e  anf 
bem  ^opf,  nber  ben  frul)Hng^l)etten  3)?arft)jla$  ^aflcte. 
3)?od)te  aber  ^crr  9?u^fd)e  bem  5rnl)ling  nod)  mip 
trauen,  id)  l)atte  tic  @en)ift)eit,  ba^  er  ba  war, 
fiit)rtc  if)n  in  meinem  v^erjen,  barinnen  ein  ^loten 
unb  2:rillern  war:  3(nna  nnb  immer  nur  3(nna.  Unb 
cnblid)  l)ieU  id)  e^  uid)t  longer  au^,  unb  oertraute 
mid)  iBanbler  an. 
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dv  wax  tnvd)aiii  nirfjt  u6errafdf)t,  meiitte,  bag  ()dttc 
ex  fdngfl  gemerft  unb  trojlete  midf)  mtt  bem  ®e* 
jlanbnig,  ba^  auci)  er  oerltcbt  fci;  frcilicf)  war  er 
mit  feiner  @d)oncn  frf)on  ctwa^  weiter,  al^  id()  mit 
STnna.  ©erne  f)6rte  icf),  ba^  bie  teiben  SOtdbcf)cn 
miteinanber  bcfreiinbet  feicn,  unb  6efd)n)or  33anbfer, 
biefen  Umjlanb  fur  mid)  au^junu^en  unb  eine  2Ser? 
mittlerroUe  ju  ubernc(}men.  @r  fam  bcnn  and)  fd)on 
am  anberen  2age  mit  ber  dlad)vid)t,  ba^  feine  3}?eta 
jid)  nid)t  geflrdubt,  fonbern  mit  ber  ?u(l  beg  SSeibcg 
an  foId)en  ^upptergefd^dften  mit  beibcn  Jpdnben  ju* 
gegrijfen  unb  and)  fd)on  einen  artigcn  ^ian  ai\^' 
gebad)t  t)a6e. 

d^it  bem  irarmen  grii{)I{nggwetter  f)atte  fid)  eine 
erile  reifenbe  ^unjllertruppc  in  ber^tabt  eingefunben, 
ein  '^ixhi^,  ber,  wie  eg  t)ieg,  auf  bem  5Sege  nacf) 
ber  baperifdien  ©reuse  fei,  mo  in  einem  gro^en  ,^ircf)# 
borf,  beiTen  9iame  mir  entfallen  ijlt,  cin  3at)rmarft 
a6gel)atten  merbe.  Unfer  abgefegeneg  @tdbtd)en  fat) 
feften  foldje  @dfle,  unb  gem  jltromte  a0eg  t)inaug,  bag 
@d)aufpiel  ju  geuic^en.  ^ier  wollteu  and)  mir  ung 
mit  ben  SOJdbdjen  treflfen. 

3(m  ©onntag  morgen  mad)ten  mir  ung  auf  ben 
3Beg,  unb  fanben  braugen  bereitg  ein  muntercg 
3:rei6en  in  beftem  ®ange.  1)ag  Staxu^eti  brel)te  fid), 
Iad)enbe  unb  freifd)enbe  Q3urfd)en  unb  SO?dbd)en  fn()ren 
im  jlreife  l)erum,  iiic  2)rel)orge(  qniefte  einen  fredjen 
©afopp  bnju,  unb  t»om  3irf»g  tierfiber  »erfud)te  ber 
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Qin^xnfcv  mit  ®efd)rei  unb  ?ann  biefe  £0?ujtf  ju 
ubertonen.  3f)m  ftrebten  mv  ju,  benn  »or  bem 
Sirfu^  tDottte  man  |Td)  trefen.  Die  SO?dbd)en  waren 
aud)  fd)on  jur  ©telle;  e^  waren  il)rer  brei.  3u 
unferer  Ubcrrafd)ung  \:jattt  |Td)  aber  aud)  ^err 
^Iitgc,  bcr  oicrte  »on  un^  2ifd)gcnofren,  ein* 
gefunben. 

2)er  Sufall  ^atte  ifjn  mit  ben  2)amen  jufammen* 
gefiit)rt,  bie  er  bereit^  jn  fennen  fd)ien.  2Bir  f6f)nten 
un^  tt)o(}I  ober  ubel  mit  feiner  ©egenwart  au^. 
93anbler  l)atte  begonnen  mid)  formrid)  t)orju|letten, 
mit  einer  Qlxt  2anjftunben|lteiff)eit,  bie  if)m  in  fo(d)en 
fatten  eigen  war,  unb  l^atU  baburd)  meinc  2Ser* 
Tegen^eit  erfl:  red)t  n)ad)gerufen.  ®ie  alte  m^en, 
fagtc  id)  mir,  ba^  bu  aU  2iebt)aber  ber  2(nna  f)ier 
fle^fl;  fte  felbfl,  it)r  befangene^  (Jrroten,  fagt  eg 
bir.  3(ud)  mir  (lieg  bag  "^Int  »errdterifd)  in  bie 
Sffiangcn.  2)od)  fam  mir  bag  refolute  5[Befen  ber 
ditejien  ber  brei  ©d)onen  ju  ^ilfe.  @ie  reid)te 
frifd)n)eg  jebem  tton  ung  bie  .^anb,  worauf  and)  bie 
anberen  it)rcm  53eifpiel  folgten,  unb  id)  benn  aud) 
jule^t  2(nnag  g^ingerfpi^en  lofe  jtt)ifd)en  ben  meinen 
fit{)rte. 

,,^'inber,  nur  nid)t  formlid)!"  rief  jene  frifd)e 
@d)one  mit  einem  offenen,  Ijeiteren  ?ad)en.  „2Gir 
jtnb  bod)  feine  ^enfionatggdnfe/'  2f)r  Slebcn  geft'el 
mir  unb  il)r  'ilu^ereg  nod)  met)r.  ®ie  war  gro^  unb 
flattlid),  eine  blonbe  ©ermania,  unb  itberragtc  and) 
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53anbfer^  frf)tanfe  Sffleta  nod)  um  ei'nen  {)a(6en  Mopf. 
3fnna  (lanb  ffein  unb  s^^^^^^/  f^^l^^  ^^^^  ^^«  ^inb, 
bancben,  unb  id)  ttert)e^fte  mir  nid)t,  ba^  |Te  enU 
fd)iebcn  bic  am  njentgflen  ^u6fd)cflc  »on  ben  2)reicn 
mar.  Sine  kidjU  (^•nttdufd)ung  be[d)lid)  mid).  2Sar 
jTe  e^  benn? 

2(ber  id)  fdmpfte  fofort  bagegen  an;  fte  war  ci, 
follte  eg  fein,  nnb  foUte  eg  biciben. 

3Bir  brdngten  nun  in  bag  d)Clt,  unb  algbalb  fa^ 
id)  neben  il)r  auf  ciner  ()arten  53anf  unb  tdlte  meine 
3(ufmerffamfeit  jmifd)en  i^r  unb  ben  armfeligen 
Sirfugfiinflen,  hie  jtd)  in  ber  ffeinen  SO?anege  tt)id)tig# 
tuerifd)  probujiertcn.  Sg  war  bag  2(rmlid)|lc  unb 
bag  53iltigfte,  wag  man  Don  fofd)en  ,Sunilt|^ucfen  [et)en 
fonnte.  (5ine  magere  ^fmajone  jagte  auf  einem 
ebenfo  magcren,  langbeinigen  ®aui  burd)  ben  Sivfug, 
wobei  |Te  t)on  3eit  S"  S^it  a«^  bem  ©attel  f^rang 
unb  |Td)  in  t)oUem  2auf  wieber  l}inanffd)tt)ang.  ^ube( 
unb  3(jfe  mad)ten  i{)re  ©d)erje,  unb  cin  fd)war5* 
lodiger  ^nabe  jeigte  fid)  mit  bem  mngfulofen  55e# 
jT^er  beg  Siffuffeg  jufammen  in  afrobatifd)en  3Sor* 
ftellungen.  T>ai  aUc^  wax  jiemlid)  tangweitig,  nnb 
meine  2(ugen  irrten  mel)r  jur  ©eite  ah,  wo  Qfnna 
mit  ofcnem  50?iinbd)en  fofd)en  armfeligen  ^iinjlen 
mit  gro^erem  3ntere|7e  ju  fofgen  fd)ien.  3t)r  ®eftd)t 
war  eon  difev  fanft  gerotct,  wag  il)r  fel)r  l)iibfd) 
flanb.  3f)te  gro^en  2(ugen  teud)teten  unter  Tangen, 
weid)en  SSimpern  t)en)or,  unb  ber  fleine  je^t  offcne 
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SD?mtb  jeigte  fottici  ^tnbnd)feit  unb  Unfd)ulb  bc^ 
^crjcn6  an,  ba^  id)  mit  it}rcm  3(n6Hcf  t)6ttig  au^* 
gefol)nt  war,  bic  atte  9?cigung  warm  unb  warmer 
5urucffe{)rcn  fu()tte,  unb  nun  gan^  hai  ®IM  an  it)rer 
@eitc  gcuofi.  3(6  unb  an  trafcn  fid)  unfcre  53Iicfe, 
of)ne  |Tcf)  langer  al^  flucf)tig  jn  begrii^cn;  nur  cinmat 
fd)ien  bcr  it)re  wic  fud)enb  in  meincm  lefen  ju 
woUen,  war  mc  eine  ^rage,  bcren  Qivt  mtr  ein 
(eid)tc^  (Jrrotcn,  ein  fd)nette6  3fbwenben  ju  Derraten 
fd)ieu. 

3a,  ja,  id)  liebe  bid)!  5iird)te  nid)t^!  2d)  bleibe 
bir  gut  unb  trcu!  2)a6  war  bic  2(ntwort,  bie  ^iU 
au^  meincm  ^erjen  emporfiicg,  unb  wdl)renb  meine 
^anb  anf  ber  53anf  cinen  fd)ud)ternen  SSerfud)  mad)te, 
jTd)  ber  il)rigen  ju  ndt)ern,  ert)afd)te  id)  nur  il)re 
^anbfd)u{)e,  bie  fte  jwifd)en  une  gefegt  tjatte.  ®d)eu 
wagte  id),  ba6  weid)e  ?eber  ju  bcriit)rcn,  nat)m  e6 
(eife,  wie  ein  '^ieh  in  bie  ^anb,  unb  pre^te  e^  mit 
einer  3n6runjl,  al^  fd^en  3(nna^  liebe  finger  barin. 
SOBie  gem  t)dtte  id)  bie  ^anbfd)ul)e  an  hie  ?ippen 
gefiit)rt! 

3(ud  foId)em  33egcf)rcn  unb  5rdumen  ri^  mid)  ta^ 
@r[d]einen  be^  Sii'fii^'bireftor^,  ber  (aut  aufforbertc, 
e^  mod)te  eincr  ani  bem  ^ublifum  mit  il)m  ringen; 
ein  fette^  ©d)wein,  ba6  fogfcid)  t)creiugcfid)rt  wurbe 
unb  ben  '^irhi^  mit  fcinem  jdmmer{id)en  ©equicfe 
crfiiUte,  foKte  bem  ©ieger  jufatlen.  dladj  einigem 
®efdd)ter  unb  ®crebc  crl)ob  jTd)  benn  and)  ani  ber 
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^intcrflcn  55anf  cine  faitge  ©ef^aft  unb  erfdjien  nacf) 
cincr  SQBeife  unten  in  bcr  SD?ancj}c.  3(Ue^  iol)(tc, 
benn  bcr  2)?ann  war  ein  befamiter  (5intt)of)ner  unfere^ 
©tdbtrf)en^,  ein  ttcrfommcne^,  bcm  5runfe  ergebenc^ 
©nbjcft.  3(ud)  je^t  fd)ien  er  nici)t  ganj  nitd)tern 
ju  fein,  6enal}m  |Td)  in  jebcr  5Scife  albcvn,  grofte 
nnb  pra{)rte,  fo  ba|5  bcr  bcfTere  Scil  beg  ^nblifumd 
halt  3(rgernig  an  il)m  nal)m. 

„@el)en  wir  bod),"  fagte  id^,  entfelst,  ta^  3fnnag 
2(ngen  ein  fo  n)ibcrnd)eg  ®d)anfpiet  geboten  tt)erben 
foUte.  X^od)  Q3anb(er  nnb  ^fnge  moUten  abmarten, 
tt)ie  bie  ^omobie  cnbcn  wnrbe,  unb  fo  btieben  mv 
benn.  dlad)  einigem  Spin*  nnb  ^erjerrcn  warf  ber 
2runfen6oIb  nnter  nn6efd)rei6(id)cm  ^allo  be^  ^nblu 
fnmg  ben  Siffn^mann.  3(6cr  foglcid)  erl)ob  fid) 
biefer  nnb  werfiinbete,  ber  53efiegcr  l)a6e  gegen  bie 
?Hege(  Der|lo^en,  biefer  ®ang  gefte  nid)t.  dladj  mi)tcm 
@cfd)impf  begann  ein  abcrmaHgeg  Siingen,  wobei 
benn  bcr  3(t{)lct  ben  armen  ©djnap^bruber  vow  ein 
Q3imbct  g^ticfen  f)in=  nnb  {)enDarf,  nnb  e^  al^balb 
ffar  njnrbe,  ba^  bag  ©anje  nur  ein  abgcfartet  ©pici 
)var.  2({g  nnn  bcr  5:runfcne  nod)  anftng  mit  bem 
better  l)ernmsugel)en,  l)atten  \x>ix  genng  »on  fold)en 
^nnflen.  "Sie  SOZiinjen  ftapperten  nnr  fparlid)  anf 
bag  irbene  @efd)irr,  nnb  ber  ©ammlcr  jeigtc  fid) 
l)6d)(lt  mi^ycrgnngt.  3a,  clU  er  an  nng  fam,  nnb 
mv,  inbigniert  »on  eincm  fo  nnmiirbigen  ©d)anfpief, 
nic()tg  gebcn  luoIUcn,  offnete  er  bie  ©d)teufen  feiner 
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trunfcncn  33ercbfamfeit  gcgcit  un^,  inbcm  cr  und 
in  cincr  greund)en  2Seifc  l)eruntenTiad)te.  Unb  ta 
id)  mid)  gerabe  cr{)oben  t)attc,  fo  xidjtetcn  fid)  aUt 
55(icfe  auf  mid],  unb  e^  fat)  au^,  aI6  fei  id)  allein 
bcr  Stbgefanjelte.  X)er  Unoerfd)dmte  jeigte  bann  and) 
wixUid)  mit  etncr  fred)en  .^anbbewegung  auf  mid): 
„2)a  jltcf)f  er,"  rief  er,  „ba^  if!  cr,  bcr  fcinc  .^crr. 
3?o6el  mufi  bie  Sfficft  jugrunbc  gct)cn!  3(6cr  @rofd)cn6 
im  ^^ortcmonnaie  —  ift  ntd)t!"  Unb  cr  mad)tc  cine 
t)Cxad)tUd)c  ©ebdrbc,  bic  fo  braftifd)  au^ftcl,  ba^  fie 
mid)  bcm  attgcmcincn  ®eldd)tcr  bc^  rol)cn  ^ubHfum^ 
l^rci^gab. 

SOBir  waren  bie  crften,  bic  brau^en  waren.  ^inigc 
fad)tcn,  anbcre  fd)attcn.  3d)  war  njiitcnb.  @inmat 
cmportc  c^  mid),  fold)e  %xtd)l)cit  »or  Qinna^  3{ugcn 
erbulbct  l)a6cn  ju  miijfen,  unb  bann  wax  id)  tton  fo 
rcijfearcr  (Smpfinblid)fcit,  ta^  and)  bic  ungcrcd)tc)ltcn 
SSormiirfc,  wcnn  |Te  nur  cin  Ducntd)cn  SOBal)r^eit 
cntl)icltcn,  mid)  Uid)t  bcfd)dmtcn.  9iun  t)attc  id)  mid) 
nid)t  nur  fur  3fnna  bcfonbcr^  nobcf  gcmad)t,  fonbcrn 
ttjar  mir  and)  6cwuft,  ba^  bcr  Sn{)art  mcinc^ 
^ortcmonnaic^  feinc^mcg^  mit  bicfcr  du^crcn  3Sor? 
ncl)mt)cit  <B>d)xitt  t)icft.  Dcx  Un!ocrfd)dmte  l)aUt  mid) 
ojfcntlid)  aH  33aron  tton  Jpahcnidjti  angcrnfcn,  unb 
tt)cnn  id)  ct)rlid)  fcin  woKtc,  mu^te  id)  mix  gcflcl)cn, 
ba^  id)  cigcntlid)  nid)t^  SBeffere^  fei.  3u  foId)cr  @r? 
fcnntni^  a6er  an  bcr  ©cite  cinc^  9)?dbd)cn^  ju  fom? 
men,   ba6   man   lieht,  bcm   man   jtd)   ndi)crt  in  bcr 
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3(6jTd)t,  if)r  ju  gcfaKen,  ba^  ju  6efrf)enfctt  matt 
alle  @rf)d|c  3nt)ien6  fetn  eigcn  ncrnten  m6rf)te,  ijl 
frdnfenb. 

2n  biefer  SSerfajTung  flicg  id)  ju  ^^ferbc,  ba^  t)ei^t, 
fe|tc  mid)  brcitbeuug  auf  ein  fd)ofo(abenfarbcnc^ 
Jpofsro^  be^  ^arufeU^,  nad)bem  Qinna  l)inter  mtr  in 
bem  eiergelben  <Bd)iitt€n  ^la^  genommcn  t)atte.  Sd) 
wu^te,  ba^  id)  ba^  ^arujTettfat}rcn  eigcnttid)  nid)t 
ttcrtragen  fonnte,  aber  nad)  biefer  3?ieberlage  im 
3irfu^  n?oUte  id)  mid)  auf  jebe  2Beife  al^  ^DJami 
unb  ?ie6I)a6cr  wieber  l)erfleUen  unb  tt)dre  urn  nid)t^ 
in  ber  2BeIt  jurucfgeblieben.  3(ber  fd)on  nad) 
einigeu  Umbret)ungen  fiil)Ite  id)  mid)  unwot)!.  2)er 
'Jlrger,  ben  id)  ^01  in  mid)  t)ineingefreffen  {)atte, 
mod)te  o{)net)in  meine  S'ieroen  erregt  unb  meine 
3Billcn^fraft  gefd)n)dd)t  baben;  gcnug,  ber  falte 
@d)»ueiig  brad)  mir  au^,  id)  mu^te  bie  5(ugen  fd)lie# 
^en,  unb  ware  nid)t  in  biefem  2(ugenblicf  bie  ^al)rt 
beenbet  gewefen,  fo  ware  id)  unfe()Ibar  yom  ^ferbe 
gefalten. 

(5ine  fotd)e  92iebertage,  eine  foId)e  33efd)dmnng 
glaubte  id)  nid)t  ertragen  ju  fonnen,  unb  beflanb 
barauf  mid)  ju  tterabfd)ieben.  3d)  eilte  l)eim,  ■padtc 
mid)  in^  33ett,  tegte  mir  ein  naffe^  v^anbtud)  auf 
ben  r^opf,  unb  flarrte  tiefunglucflid)  auf  ba^  t)erab* 
ge(affene  fKouIeau,  auf  beflfcn  grunem  ©runb  eine 
etwa^  »erblid)ene  ®d)dferf5ene  bc6  blamierten  Hchf 
l)aber6  ju  fpotten  fd)ien.  "Daljinter  gldnjte  ber  golbene 


5:ag,  tn  hcffen  ?trf)t  jTd)  tie  atibcrcit  nun  inciter  i)cr* 
gniigen  murbcn,  oon  bcm  id)  mix  fottiet  t>erfprod)en 
l)atte,  unb  »on  bejTcn  S[)?ittagl)ol)c  id)  nun  in  bicfe 
9?ad)t  bc^  Sammcr^  unb  bcr  ©d)am  ^ina6gefturjt  mar. 
3(in  anbcren  Sing  cr^al)ftc  mtr  Q>anbfer  »on  t)citeren 
©tunbcn,  bic  bte  Heine  @efcllfd)aft  nod)  am  dtad)' 
mittag  ttcrfebt  l)attc.  25a^  fonnte  mid)  ntd)t  ju* 
fricbener  ftimmcn.  3n  ^aufe  a6er  fanb  id)  mittag^ 
eine  ©d)cr3fartc  t)or,  cin  (ujltigc^  2Ser^d)cn,  ber  ^anb# 
fd)rift  nad)  iJcn  ?D?eta  bcrfa^t.  @g  miinfd)te  mir 
balbige  ©enefung,  unb  alle  \)atttn  |Td)  unterjeid)nct. 
3(ud)  2(nna^  3?amc  flanb  ba,  jicrfid),  mabd)cnl)aft. 
@r  mar  fogar  befonbcr^  nntcrrtrid)cn.  2Bar  ba6  3(6# 
|td)t,  obcr  mar  c^  i{)r  ®emol)nl)cit,  biefen  bunncn, 
etma^  au^brncffofcn  ©trid)  untcr  it)ren  9?amcn  ju 
jie()cn,  mie  anbcre  bem  if}rigcn  cincn  <Bd)nbxM  an? 
l)angcn?  3d)  bcufetc  c^  mir  jum  SSorteii,  la^  brei* 
mat  bic  jiemfid)  unbcbeutcnben,  menu  and)  (ufligen 
3?erfc,  um  nur  immer  micber  il)rcn  9?amcn^jug  6e# 
trad)ten  ju  fonncn,  unb  mar  micber  gnter  2)ingc. 


3d)  fann  nun,  mie  id)  Qinna  irgcnbeinc  2(ufmcrf* 
famfcit  crmcifcn  fonnc.  3d)  gcbad)te,  il)r  ein  '^nd) 
SU  fd)enfen  mit  cincr  3nfd)rift.  3d)  mdl)fte  jmifd)cn 
ben  menigen  ®ad)cn,  bic  mir  im  ?aben  f)atten  nnt 
bie  in  33etrad)t  fommcn  fonnten.    gctn  unb  jierlid) 
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gebunbcn  fcUte  bai  Q3udE)tcin  fein  mtb  fe  recf)t  fur 
tin  iutigc6  SQtabd)en  geeignet.  fHiicfertg  „?iebegfrut)Ititg" 
fd)on  je^t  ju  tt?a()ren,  tt)ar  bocf)  ju  anjug(fd)  unb  ju 
p(um)3;  oicrrcid)t  fpatcr  cinmal.  „?^auil"  wax  ju 
ernjl.  „^ermann  iitib  Sorotl)ca"  tt)ot)t  pa^ttrf),  aber 
ber  (Jinbanb  fo  trij^  imb  obcitbrcfn  nid)t  mct)r 
ganj  tabeffo^.  2(ber  ®oetl)e^  @cbtd)te  waren  in 
eincr  nicblid)en  9)?iniaturaii^gabe  tfort)anbcn  unb  fo# 
gar  in  cinem  roten  ^inbanb.  5d)  sogerte  nid)t 
langcr,  fegte  ben  ^reig  bafiir  in  bie  ?abcnfaffe  unb 
nal)m  ba^  93nd}letn  mit  nadi  ^aufc,  nm  irgenb  etwa^ 
(Sd)6ne^  unb  ©innige^  l)ineinsnfd)reiben. 

5d)  jlecfte  meine  ?ampe  an  unb  mad)te  c^  mir  an 
meincm  5:ifd)  gemutlid).  ©auber,  in  meiner  fd)6n|lcn 
^anbfd)rift,  fd)ricb  id)  2(nna^  9?amen  auf  ba^  crjle 
'i&latt  unb  barunter: 

„.t(etne  Slumcn,  Heine  3?taftef 
©n-euen  wiv  mit  teid)tev  S;^cmt." 

58eiter  nid)t^.  Darunter  fct^te  id)  ein  ®  unb  ba^ 
Saturn  biefe^  3:agc^.  2)icfe^  @  mod)tc  jTc  beutcn. 
@^  fonnte  fowct)!  ®oct{)e  al^  ©ujiao  l)ci^en.  Unb 
id)  meinte  mcine  <Bad)c  jTnnig  unb  fd)on  gcmad)t  ju 
t)aben. 

3?ad)  biefcr  faUigrap{)ifd)en  ?ci(lung  abcr  begann 
id)  JU  blattern,  urn  mir  ba^,  ma^  id)  bem  gefiebtcn 
?0?dbd)cn  foebcn  jugecignet  l)attc,  i)or{)er  felbfl  nod) 
cinmal  ju  cigen  ju  mad)cn.     3d)  muf)  gcftel)en,  ba^ 
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id)  bantat^  au|5er  bcm  „^aujl"  norf)  nidf)t  ttict  won 
®oett)c  fannte.  3Ba6  un^  in  ber  <Bd)nU  oon  ben 
@cbirf)ten  nal)e  gebrad)t  worben  irar,  mar  mir  frei(irf) 
|irf)erer  55c|T^  geblicbcn,  aber  ta^  tvax  tt)cnig  genug. 
9?un  bcgab  idt^f  ein  Siebenbcr,  mict)  in  biefe^  SOBunber* 
reicf),  nnb  iibcxaU  bfut)ten  mir  bic  ()errIid)Ren  5Mumcn 
taufrifd)  me  am  crflen  ®d)6pfung^morgen  entgcgen. 
5rf)  fprang  anf,  tai  33ucf)  in  ber  .O^nb,  nnb  (ief  im 
Simmer  l)in  nnb  l)er.  Xsicfc  9vl)j)tl)mcn  nal}mcn  micf) 
auf  it)re  ©rfjmingcn,  icf)  fd)webtc,  tan^te  wie  auf 
glitgcln  eine^  trnnfcncn  (Sd)mettcrlinge^: 

„2Bte  5cvi1id)  (eiiri)tct 
^tv  bie  5Ratitr! 
2Bie  g(d^t  bie  ©onn'! 
2Bie  Iad)t  tit  g-fuv  — 

£)  5Kal(d)en,  5)iatriu'ii, 
5Bte  rieb'  id)  bid)! 
2Bie  blicft  bein  9Iuge! 
Sic  Ikbii  tu  mid)!" 

3rf)  gcrict  in  ein  laute^  Deflamieren.  50Bar  e6  bie 
iiehc^  30Bar  e6  ber  @enin^?  SOBie  mit  t)imm(ifrf)en 
^dnben  fa^te  e^  mid),  l)ob  mid)  t)erauf  an^  ber 
@nge  meine^  Sinimer^,  jog  mid)  {)inanf  in  ein  roftge^ 
@ett)olf,  mit  bem  id)  Uid)t  nnb  [e(ig  ()infd)n)ebte. 
2Son  2Scr^  ju  SSer^,  i)on  ®cbid)t  jn  ®ebid)t  brang 
id^  t)or.  Smmer  mar  e^  mir,  aU  tonte  mir  an^ 
bem  53nd)   bie  ©timmc  meine^  eigenen  Jpcrjcn^  cnt# 
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gegen,  aU  gel)ortc  ba^  alle<^  mir,  ware  metn,  voaxc 
tin  ©tucf  i3on  mir.  3d)  fut)Ite  mid)  »6Uig  ein^  mit 
bem  1D{d)tcr,  ber  nur  au^fprad),  ma^  mid)  tiefinnerjl 
befeelte : 

„!Dem  ©dniee,  tern  Otcgcn, 
2)cm  SSint)  entgegen, 
3tn  Dampf  ber  jltiiffe 


3d)  (lurjtc  an^  gcitfler,  (el)nte  bcibc  3(rmc  an^ 
^enjlcrfrcuj  unb  fat),  biefer  5GcIt  cntriicft,  in  ben 
SD?onb,  ber  mittferweife  Qxcfj  nnb  gidnjenb  am  J^immel 
l)eranfgcfemmen  war.  Uber  bic  ilillen  1Ddc{)er  fio^ 
fein  wei^c^  'iid^t.  ^ie  nal)en  ^arfbdumc  fianbcn 
mit  tserfldrten  $8ipfe(n  gegen  ben  bnnften  3(benb* 
^immel,  unb  nur  dm  g^tebermau^  t)ufd)te  wie  dn 
fd)warjer,  grilliger  ©ebanfe  burd)  biefen  reincn,  \iU 
bernen  5raum. 

„Wuv  tfl  e^,  benf  id)  miv  an  bid), 
9(f^  in  ten  ^Jionl)  ju  fe^en." 

Hbex  nid)t  3(nna^  9?ame  loflte  jTd)  t)on  meinen  ?ippen, 
fonbern  „@oct{)e!"  (iammette  id)  in  tiefer  @rgriffcn* 
\)eit  „@oetbe!"  Unb  allmdt)(id),  n)dl)renb  id)  mcin 
^ei^e^  ®efid)t  immer  ber  ful)fen,  unberiil)rten  <S>d)cibc 
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bc^  50?onbe^  jugewanbt  l)teft,  fam  cine  wuiiberbare 
9luf)e  ubcr  mirf)  unb  eiue  Q3efeligung  mie  an  bcm 
erjl:en  3(6enb  meined  (Sinjug^.  @^  war  wie  etn  won 
aUem  2rbifrf)ert  (o^gelofte^  v^infd)tt)eben  mit  feinem 
?irf)t,  ein  ge{|lcr{)afte^  ®(eiten  burcf)  jenc  (liUcn, 
fnljfen  ^6f)en.  d^  war,  at6  bnrd)rtefcrc  ba^  ftlberne 
?id)t  meinen  ^orper  wie  ein  (eifer,  fiil)fer  ©trom. 
2)ie  ewigen  ©tcrne  in  ber  9?dt)e  bc^  ?0?onbe^  bli^ten 
nnb  funfelten  won  Sfit  ju  3fit  l)eUcr  auf;  e^  war 
mir  wie  ein  ©rii^en  won  bort  „3f)r!  3()r!" 
ftammeltc  id),  grii^te  jurucf,  me  ju  brubcr(id)en 
50Befen.  @rfl  feife,  wol}ftuenb,  Io|len  jTd)  bie  kronen, 
bann,  Ijeftiger,  nberjlurjten  jTe  |Td),  unb  jute^t 
brad)  id)  in  ein  faflfung^Iofe^,  gcgcnjlanb^fofc^  '$Bei* 
nen  an^,  ba6  meinen  ganjen  A'orper  gewaltfam  cr# 
fd)iitterte. 


Tfnna  i^atte  mir  mein  Q?>nd),  ba^  id^  it)r  bnrd) 
^anbJer^  ^cta  l)atte  nberreid)en  \a\fett,  wieber  jnriicf* 
gegeben;  |Te  t)attc  ein  fnrje^  33i0ctt  beigclegt,  worin 
|Tc  mir  i^exiUd)  banftc,  aber  mir  mitteilte,  ba^  |Tc 
ba^  t)ubfd)e  Q3nd)  leiber  nid)t  annel)men  biirfe.  „?0?it 
frcunblid)en  ©riifen  3f)re  3(nna  ^enj." 

3d)  war  fe()r  niebergefd)(agen,  ja  gefrdnft.  ,<Bk 
burfte  ba^  33ud)  nid)t  annet)men?  ®er  f)atte  ed  i()r 
nnterfagt?  Die  (5(tern?  ©arc  bem  bod)  fo?'  bad)tc 
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id),  ,7ihcv  \~ie  6raud)t  c^  niir  al^  3Sorwanb;  |7e 
felbfl  wcijl  beinc  ®abe  jiiriicf.  ©ib  bid)  feiner  fa{^ 
frf)en  ^offiiung  l)in,  fur  bid)  gibt  e^  feinen  ^Kcg  ju 
il)rem  ^crjen!' 

t)od)  frampf()aft  ^iett  id)  mid)  an  bie  Unterfcf)rift, 
an  tie  freunblid)en  ©rii^e.  5Ciirbc  jTe  mix  freunb* 
tid)e  ©rij^e  fcnben,  wenn  |Tc  mid)  ein  fur  attcmai 
aini>cifcn  woKte? 

33aubler  t)ob  mcine  gefuufeue  ^^offnuug,  inbcm  cr 
mir  mittciiU,  bag  feiue  ^Ha  uub  bie  bfonbe  ®cr* 
mauia  angeregt  l)dtttMi,  eincn^reuubfd)aft6fht6  juuger 
?cute  ju  griinben:  3(u^fluge  im  ©ommer  unb  "^aw^ 
unb  3(uffiil)rungen  im  28iuter  foUten  ba^  ^rogramm 
feiu.  (5^  [)anb(e  |td)  nur  barum,  nod)  ein  paar 
greid)a[terige  unb  greid)geftnnte  junge  ^nite  auju* 
werben;  »orIauftg  feien  33anblcr  unb  id),  ^raulein 
Wleta  unb  tie  ©ermania  unb  ^tuge  unb  3(nna  ali 
©tamm  in  3(u^jTd)t  genommen. 

@l)e  jebod)  biefer  Minh  jufianbe  fam,  wurbe  id)  in 
eincn  anbcren  ^rei^  eingefrtl}rt,  ber  ganj  abfeit^  yon 
unferem  tauten  ^reiben  eine  ^Hk,  fricblid)c  ^elt 
umsirfte.  (5«  w>av  ein  3ufaU,  ber  mid)  i^re^  ©egen^ 
tcil{)aftig  mad)te. 

@ine  6(lerreid)ifd)e  ?0?ititdrfapeUe,  auf  einer  ^unfl* 
reife  burd)  2)eutfd)lanb  begriffen,  taud)te  and)  in 
unferem  ®tdbtd)en  auf,  tt)ot)in  jTe  au^  ber  benad)* 
barten  l)erjogIid)en  9ve|Tbenj  won  einem  jimgcren  un* 
ferer  2Sirte,  einem  tu|ligen  ^fdljer,  eingelaben  tt)orben 


167 


mar,  urn  ttor  feiiicm  ?ofaI  ju  fonjerticrcn.  2^iefe 
ffctnc  SOeinflube  lag  ein  wenig  abfeit^  in  cinem 
5[Binfef  be6  SD?arftpfat3cg,  f)iiUcr  bcm  »crgefrf)obenen, 
runben,  unterfe^ten  5urme  tci  alten  9vatt}aufe^.  (5^ 
war  fo  rerf)t  ein  2Binfef  fur  eine  Sffieinjlube.  IDer 
^(ag  »or  bem  ^aufe  mar  gro^  gcnug  unb  gem6t)n# 
ltd)  fcer,  ba  iiiir  hie  menigen  ?iebt}aber  be^  fprii^igcn 
^fafjcr^  bort  etwa^  ju  fud)cn  f)atten.  3Bir  fonntcn 
»om  @efd)dft  au^  cincu  53Iicf  auf  biefett  fHitten  9)?arft* 
minfel  merfen,  ber  nun  pIo^Hrf),  toon  mci^en  Uni# 
formen  bclcbt,  »on  ben  fdjmctternbcn  ^Idngcn  eincr 
fujltgcn  SD?iIitdrmu|tf  crfiiUt,  jum  5}?ittelpunft  ber 
©tabt  wurbe. 

®rof  mar  ber  ©eminn  ber  macferen  (Sfarba^fpicler 
nirf)t.  dla&i  brei  "Jagen  lag  ber  ^arftpla^  mieber 
fo  fltll  mie  immer  ba,  unb  nur  Q3anbler  f)6rte 
man  nod)  eine  3cit[ang  ben  9tabe$fj)marfd)  burd) 
bie  3at)nc  pfeifen.  "Siefc  £))lerrcid)er  aber  \)atten 
eine  53efanntfd)aft  mit  ber  ^fdtjer  2Geinftube  unb 
bent  ntunteren  2Girt  tterinittelt,  unb  mir  tterfe{)rtett 
toon  je^t  ah  l)duftger  bort.  Jpkx  ()atte  and)  ^rdtoriu^ 
feinen  ©tammtifd).  Q3e()agltd)  in  bie  (5cfe  bc^  ein* 
jigen,  f feinen  ©ofa^  gebriicft,  (ief5  er  jtd)  feinen 
©pri^igen  fd)mecfen.  (5r  mar  einer  ber  banfbarflten 
3nl)6rcr  ber  £)flcrreid)er  gemefen,  unb  am  5age  nad) 
i{)rem  Qib^xiQ  trafen  mir  t^n  in  ber  Sffieinflube  am 
vtlatoier  ft$en,'ba^  ftd)  bort  befd)eiben  in  eine  (5cfe 
flemmte;    mit  feinen   gro^en,   roten  ^dnben   fuc^te 
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er  jtcf)  ben  ?Habe^fj)marfcf)  auf  ben  ttcrgilbtcn  ^aftctt 
jufaimncn.  @6  woKtc  nidjt  fo  recJ)t  gclingen, 
uitb  Q3anbfcr  flellte  fid)  ju  it)m  unb  pfiff  t{)m  bte 
2??eIobie  »or.  3l&cr  ba^  gab  nun  crjl:  xcd)t  einc 
fldglicf)e  $0?uftf,  fo  ba^  fie  beibe  tad)enb  ba»on  ahf 
(te^en.  ^a  fe^te  id)  mid)  fiiil  an  ba^  Snftrument 
unb  fpiefte  il)nen  ben  !Kabe^fi;,  fo  ba^  fte  er|l:aunt 
aufl)ord)ten.  9?aturfirf)  fpielte  id)  it)n  nid)t  jum 
erflenmal,  fonbern  t)attc  il)n  fd)on  frul)er  in  ben 
^ingern  gef}abt;  abet  er  fa^  bod)  nod),  unb  id) 
frente  mid),  wie  ginger  unb  @ebdd)tni^  mir  fo  gut 
get)ord)ten. 

3Son  je^t  ab  mugte  id)  ofterg  fpiclen,  namentlid) 
^ratoriu^  iie^  mix  feine  9^ul)e.  3(m  liebflen  t)6rtc 
er,  ttjenn  id)  pl)antafterte,  )t)ie  er  e^  nannte.  3(ber 
e^  mar  mct)r  ein  flitmpert)aftc^  3(neinanberrei()cn  tton 
5X)?eIobicn  unb  ?D?eIobienbro(f en ,  bie  mir  im  .5topfe 
t)dngen  geblieben  waren,  af^  gerabe  ein  ^t)anta|Teren; 
i()m  aber  genugte  e^,  unb  and)  anbere  i^attcn  i()ren 
fnrjen  ©pa^  baran. 

'Da  trat  ^>rdtoriu^  eine^  5:age^  ganj  »erfd)dmt 
mil  ciner  5^itte  an  mid)  l)eran :  er  t)abe  gar  nid)t 
gewugt,  ba^  id)  fo  fertig  ^tawicr  fpiefe;  er  felbjl 
ware  and)  mujTfa(ifd),  frei(id)  nur  auf  ber  SSioIine, 
me  ex  faft  entfd)ulbigenb  l)injufe^te.  Diefc  aber  be* 
burfe  ber  33egleitung,  unb  fd)on  langc  ^abe  ex  jTd) 
nad)  jemanb  gefct)nt,  mit  bem  er  bann  unb  wann 
ein    hi^d)en    muftjieren    fonne.     jleiner   tt)oUe  red)t 
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hcran,  unfc  rccnn  iTe  ee  vinfingen,  licgen  ne  c5  glcich 
immcr  rriebcr  liegcn.  2^m  ciber  hi  fcarum  ju  tun, 
burcf*  regetmdBiges  Sufammenftieten  feine  ^^^ertigfett 
5U  ftetgern  unb  aucf^  ron  Sett  ^u  Sett  tTteues  fenncn 
ju  [crnen. 

3cfi  roar  gem  bcreit,  ^rdtorius'  ©unfrf^  5U  erfuUen. 
(fr  irar  febr  glucfficf^,  unb  wir  t^erabrebeten  gteid^ 
einen  2(benb,  rrann  id\  ju  ibm  tcmmen  fcllte.  „Sie 
muiTen  freiticb  mit  Befcf^cibenen  SerbdrtniiTen  ocrlicb 
nebmcn,"  fagte  er.  „3te  iriiTen,  icb  bin  ^ung^ 
gefelle,  unb  idb  babe  obenbrein  eine  franfe  3cf)n)c# 
iter  5u  Sbame ,  bie  fcf^cn  feit  3cibren  ans  jSett  gc* 
feffcit  ifr.  3(ber  gerabe  ibr  macben  Sie  burcfi 
Dbr  .ftcmmen  cine  grcpe  ^i^eube.  2ie  fiebt  bie 
jKufif  I'o  I'ebr  unb  i\i  nic  glucflid-er,  ali  wenn  idi 
fpiele." 

„(5in  ®runb  mebr,  ban  icb  gem  fcmme/'  ant* 
mortete  id^. 

Xa§  ^rdtcrius  cine  franfe  Sdiwcfter  hei  ]id\  l)abc 
unb  in  briiber[id'rcr  ikbe  fur  jTc  forge,  barte  id^  fd)cn 
fruber  gebcrt.  2(ber  n)ic  ocn  guten  2:aten  roeniger 
2(ufbeben6  gcmarf^t  roirb  ofs  sen  bcfen,  fo  befd^af? 
tigcn  une  and)  nid\t  einmaf  bie  rcenigen,  rcn  benen 
roir  crfabren,  [anger  ali  einen  2(ugenblicf,  rodbrcnb 
mir  cine  fd^Hmme  'Xat,  ja  audi  nur  ein  fd^Iimmee 
3Bcrt,  eft  jabrclang  in  unferem  @cbad)tni5  fcrtfeben 
unb  uns  Dcn  ber  3}erbcrbnie  ber  mcnfd}rid)cn  S'^atur 
crjd^fcn  raffen. 
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brubcrlicf'cn  iUht  abbing,  sjcffig  gcfdbmt  an  tac*  5'crt 
gefeiTeft  war,  errrug  ibr  fcf^rcere*  Siecf^nnn  I'cbcn  feit 
ibrem  jircrfrcn  3abr.  3(IIe  drjritcf'en  .^unue  iraren 
rcrgeblich  gerrefen.  5curc  elcfrrifc^e  ,.^uren  batten 
tin  fleine^  'Bennogcn  rcrfcfifinigcn,  cbne  mebr  ate 
jeirrreilig  vierteigerte  Jrcitnung  ^u  brtngeiu  ^cf^IieBficb 
barre  iit  "^ixmiic  rcUtg  auf  i&cnerung  rerjicrret  unt 
iTcf^  mit  rubrenber  ijrgcbung  in  ibr  3tfcicffa[  ge* 
funten.  2ie  irar  jeer  in  ibrem  funninbjTran^igiien 
5Jbr,  affc  nur  etn  raar  Dabre  direr  a[»  idb.  i!?cnOtanir 
nicbt  bd^Iic^,  irar  ne  turd>  ibr  ^ceiben  rerfcbcnt  unt 
gcabcft  worben.  <iie  fag  irei§  unb  jart  auf  ibrcm 
fauberen  ^^err,  ba?  in  einer  freunblicf'cn  ..hammer  iranb. 
"I>cn  bcrr  fubrre  tie  Zur ,  iit  immcr  cffen  irar,  in* 
3Bcbn5immer,fc  Das  bic^ranfe  rcn  ibrem?agcr  aue  audi 
biefen  JTietenraum  \o  jiemlicb  uberfeben  fcnnte.  dine 
v€>anbarbeir,  ircran  ne  mit  ^cf^enung  ibrcr  I'cbwacben 
Dteroen  rcn  3eit  ju  S^if  arbcitcte,  lag  beftdnbig  auf 
ibrcr  jj'crrbecfe.  !Xuf  bcm  jJtacf^mfcbcben  fab  man 
iret^  ein  fleines  Dtcue^  ^etrament,  ba^  tie  3rurcn 
eifrigen  ©ebraucf^ee  jeigte,  unb  ein  beauemer,  alu 
mcbifcber  ?ebnirub[  rcr  ibrem  ^tn  lies  micb  rer- 
muten,  ia^  bier  ber  i^rubcr  eft  -IHae  nabm,  tcr 
-Scftt^efrer  ju  erjdbten  cber  vorjufefen,  Ta^  nMr 
aucb  ber  JyalT,  irie  icf>  bernacfi  erfubr,  nur  u\:rcn  cj 
nicf>t  tic  cbrifrlicben  iffvingetien,  bie  ne  au*  feincm 
iTiunbe  rcrnabm,    fcntern  bie   rdc;licbe  Oiummer  be>5 
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3Calb6oten.  ^ratoriit^  tt>ar  nid)t  fromm,  ex  t)attc 
irgenbwo  cincn  S^a^  auf  tie  ^faffen  etngefogcn 
iinb  hetta&jtde  ba^  ^ibeUcfen  feiner  ®d)tt)eflter  al^ 
cine  ®rf)tt)dd)e,  bie  man  einer  .tranfen  nad)fet)en 
miilTt'. 

2){e  armc  @e(dt)mte  empftng  mirf)  mit  unbcfangener, 
fanftcr  'Jrcunbfid)feit  an  il)rem  33ctt,  jte  frf)erjtc  fogar, 
ba^  jte  fo  gar  feinc  llmfidnbe  macf)en  fonne;  ntd)t 
mal  eincn  ^nicf^  Ovinge  jTe  5U)t)cgc.  3d)  benat)m  mid) 
jieml(d)  ungcit»anbt;  jTe  mod)te  fcinen  »orsugIid)en 
(Jinbrudf  »on  mcincr  3nteUigenj  cmpfangen  I)a6en 
unb  entlicfj  mid)  balb  mit  ciner  frcunblid)cn  S^antif 
bewcgung  in^  ^ebcnjimmer:  „@ie  molten  fpielen, 
hitte,  laffen  ©ie  jTd)  nid)t  floren." 

3m  2Bot)nsimmer  jltanb  cin  altc^  Safetflattier,  ba^ 
mir  vuenig  SSertrauen  einflo^te;  abcr  e^  erwie^  ftd) 
aH  nid)t  fo  iibef:  e^  )vax  gut  erl)alten  unb  war  fiir 
biefe  fleinen,  niebrigen  Svdume  »ieneid)t  gcrabe  ba^ 
red)tc  3n(l:rument. 

^rdtoriu^  \)oUc  feine  ©eige  l)ert)or,  flimmtc  um# 
jltdnbtid),  unb  fd){eppte  bann  cincn  ganjcn  ^aufen 
SWuftfalien  ()erbei.  5Bir  iodf)Itcn  ein  einfad)e^  ©tucf 
tton  $0(Ojart,  unb  c^  ging  (eibfid).  @r  glul)tc  fd)neU 
»or  @ifcr,  (obtc  mcine  33cgfeitung,  fo  gut  f)dttc  cr 
mit  nod)  fcincm  jufommenfpielcn  fonncn,  unb  micber* 
t)o(te  biefe  25erjTd)erung  laut  in6  9?ebenjimmer  t)incin. 
„<5^  war  fe()r  fd)on/'  erwiberte  bie  fanftc  ©timmc 
ber  ^ranfcn. 
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SOBtr  \picUm  hann  nadjcinanhev  ©ounob^  S!}?e# 
bitation  ju  33arf)^  3({r  unb  .^^n^ff^  6erut)mte^  ?argo, 
unb  erntetcn  and)  bafur  marine  2{ncrfennung  au^  bem 
^ranfenjimmer. 

^ratoriu^  mar  fefig. 

„3ebctt  2(6enb  modif  id)  mit  3f)nen  fpiefeii/'  ricf 
er.  „2)a^  ijl  ja  a(^  l)dtten  mx  fd)on  immcr  jufammen 
muftjiert." 

„3d)  bin  aurf)  iiberrafdit/'  fagtc  tie  fanftc  (Stimme 
Don  nebcnan.  „(5ic  miirbcn  meincm  ^rubcr  mirflicf) 
etne  gro^e  ^renbc  madjcn,  rocnn  ®{e  red)t  oft  mit 
it)m  fpiefen.  @r  liebt  bie  $i}?ufif  fo  fcl)r.  3cf)  and). 
9D?ad)cn  @ie  nn^  bie  ^rcube." 

3d)  oerfprarf)  rcd)t  balb  wieber  ju  fommcn,  unb 
e^  mar  mir  ern|lt,  bcnn  id)  l)atte  fcI6|l  SSergniigen 
an  bem  Iangent6el)rten  9)?ujT5ieren  gcfunben.  3(6er 
frf)on  ba^  ndd)fie  SO?aI  mar  ba^  SScrgniigen  mcnigcr 
grc^.  ^ratoriu^  l)atte  offenbar  jucrj^  feinc  ^>arabc* 
(liicfe  yorgefu{)rt,  unb  entpuppte  fid)  immcr  met)r  al^ 
xed)t  f(dgtid)er  SOJujTfant.  2mmcr  {)dufxgcr  hat  mid) 
bie  ®d)me(lter,  bod]  einmal  cin  @ofo  auf  bem 
^(attier  jum  33e(ien  ju  geben,  ta^  l)6rc  fTe  fo  fe^r 
fctten,  unb  id)  fam  jule^t  cigent(id)  uur  nod)  ber 
tfranfcn  megen. 

@ine^  3(benb^  mar  id)  ctma^  ju  frut)  gcfommcn,  ober 
^rdtoriug  t)atte  fid)  jjcrfpdtet;  genug,  bie  ^ranfe  hib 
mid)  an  it)r  33ett  unb  hat  mid),  bicmcif  ein  menig 
mit   it)r   ju   plaubern.     diad)    eiuigcn    glcid)griltigen 
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33cmerfungen  famctt  mx  natiivUd)  bait  auf  bic  ?0?itfTf 
ju  f^red)en,  unb  ba  gcflanb  ftc  mir  benn,  ba^  fie 
ba6  Dpfer,  ba6  id)  bem  53rubcr  bringc,  n)ol)I  ju 
fd)a^en  njijTc.  „@^  f)at  ja  nod)  fei'ncr  bet  un^  nu^* 
gct)altcn,  unb  td)  fann  c^  ben  ^errcn  nid)t  tin^ 
benfcn,  cr  ifl  nun  cinnml  fo  fcl)r  md  mcf}r  ?tc6{)abcr 
al^  Conner.  5I6cr  c^  ifl  fcin  einjigc^  ©fiicf  unb 
feine  etnjigc  g^rcube,  unb  ncbcnbei,  roa^  nod)  bie 
^auptfad)e  iflf,  bilbct  er  ftd)  ein,  aud)  mir  cine  ^reube 
bainit  ju  mad)cu.  97un  ia,  id)  frcuc  mid),  n)enn  er 
babei  ifl." 

(Sic  fd)mieg  einen  2(ugen6ficf,  af^  befdnne  |Te  fid), 
ob  fic  nod)  5Beitereg  \)er(auten  laffen  fotte,  unb  ful)r 
bann  Iebl)aft  unb  t)eitcr  fort:  „2Bie  anber^  ijlt  c6, 
menu  (Sic  fpieten.  2)ag  ifl  S!}?u|Tf!  £),  ©ie  al)nen 
nidtft,  wic  n)unbcrfd)on  ba^  i|l,  njenn  id)  bier  fo 
ftiU  liege  unb  Iaufd)cn  fann." 

(5ie  ftrerfte  mir  il)re  fd)mafe  mei^e  ^anb  entgegen, 
unb  id)  brucfte  fie  jum  crftcnmal  warmer. 

„2(ber  fagcn  ©ie  il)m  nid)t,  wie  id)  itber  fein 
©pici  bcnfe.  Darum  Httc  id)  <Bic,  d^  wurbe  i\)n 
ganj  ungfiicflid)  mad)en.  @r  wei^  nid)t  anber^,  al^ 
ba^   id)  il)m  gern  sul)ore,   unb  fo  mu^  e^  bleibcn." 

3d)  tterfprad)  e^,  unb  ali  ^rdtoriu^  erfd)ien,  unb 
tt)ir  bonn  oor  unferen  3nftrumenten  fa^en,  gab 
id)  mir  befonberc  'i)'Jlu\)c,  mid)  feiner  ©igenart  an* 
gu^affen,  unb  ein  teiblid)e^  3«fcimmenf|)ic(  l)n^Uf 
jleUen. 
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„?Oiciiie  @ci)tt)cficr  l)at  eincn  9?arrcn  an  3f)nen  ge* 
frcjfen,"  fagtc  er  mix  anbcrcn  3:agc^.  „©ie  fonnen 
i^r  fetncn  gro^cren  ©cfaUcn  Urn,  ali  mcnn  ®ic  rcc{)t 
oft  ju  un^  fommcn." 

„X)a^  6eru{)t  wot)[  auf  ©egenfcitigfeit/'  fagte  id). 
„<a  ijlt  ruf)renb,  fooicf  ^riebe  unb  ©anftmut  iinb 
^eitcrfeit  —  " 

r/3a,  jfl/  ba^  armc  Xstng  — "  untcrbrarf)  er  mid), 

dinci  ©onntagttonrtittag^  6rad)tc  id)  i()r  cin  paar 
93tumcn  au^  SBett  S"6  mar  jufaWig  it)r  ©eburt^tag. 
din  grower  ^urf)cii  ftanb  auf  bem  Stfrf)  beg  3Bot)n* 
jimmerg,  unb  au^  ber  ,^ammer  bcr  ,^ranfen  fd)lug 
mix  bie  l)eKe  ©timme  eincg  ^anaricnyogcf^  ent* 
gegen. 

„din  @efd)euf  3(ht)ing.  Jporcn  @ic  nur,  wic  lieb 
cr  jtngt/'  fagte  (te, 

X)er  33ruber,  ber  f)inter  mir  bie  2;reppc  l)crauf* 
ge|liegen  war,  trat  ein,  jwei  gro^e  3:iiten  mtt  Dbft 
auf  bem  3(rm,  unb  war  u6errafd)t,  mid)  l)iev  ju 
fet)en. 

„@in  er(ler  ©ratutant,"  fagte  bie  ^ranfe. 

„5Bo{)er  wu^ten  ©ie  benn  ba^?"  fragte  ^rdtoriu6 
aerwunbert. 

„d2un,  man  t)6rt  and)  n)ot)l  einmal  tic  ©locfen 
Iduten/'  antwortete  id).  2(bcr  e^  fam  bod)  ^erau^, 
baf  id)  nid)t  afg  @fucfwunfd)enbcr  angetreten  war, 
fonbern  au^  freiem  lintxich  meine  33Iumcn  an  ba^ 
.ftranfenbctt  \)atU  tragen  woUen.     Scit  biefem  5age 
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ging  id)  al€  guter  ^rcunb  in  btefem  ®efd)n)i)^crl}eim 
ein  unb  aui. 


SO?eine  ?icbc  ju  2(nna  na^m  baneben  cinen  wunbcr? 
nd)cn  ^ortgang.  Der  ,^(116  war  gegrunbet  a^orben, 
mv  fal)en  un^  infolgebejjen  t)dufiger,  oorldujig  auf 
©pajiergdngcn  tn  tie  reijenbe  Uingebung,  mo  tt)ir  in 
ibpUifd)  gctegencn  ^orfern  obcr  auf  romantifd)cn 
2BaIbpld|eit  fr6l)Iid)|lc  9lafl  mad)ten.  Xiahei  lernte 
id)  2(itjta  immer  met)r  al^  ein  giU()erjige^  ®dn^* 
d)eji  fennen,  ba6  ju  (iebcn  niir  fcinc^meg^  Unel)re 
mad)c,  mix  aber  aud)  nid)t  ju  befonberem  9iut)m 
gercid)c;  fo  (iebe  gute  2)inger  (iefcn  511  l)unbertcii 
l}erum. 

Sd)  lie^  mir  aber  um  fo  (eid)tcr  an  '^nna  gcnugen, 
aii  mcine  l}6l)crcn  33cburfnijye  im  Umgang  mit  bcr 
franfen  unb  um  fed)d  3a()re  dttcrcn  2)?artl)a  il)re 
»oUc  33efriebigung  fanben.  X)aju  fam,  ba^  id)  fort? 
ful)r,  mid)  and)  burd)  ein  immcr  weitcre^  @inlcfcn 
in  @octl)e  in  eincn  golbcnen  @d)Ieier  ju  b«Iff»/  'on^d) 
ben  id)  atte^  in  einem  fd)6neren  ©fanje  fal). 

„^{em  a3rumcn,  ffeine  3?rattev" 

tonnte  af^  ?0?otto  iiber  biefem  Scben^abfd)nitt  (le()cn; 
©eijlt,  ®efiit)I,  5:on,  ?)U)ptt)mu^  bieferentjiicfenbenSSerfe 
bet)crrfd]ten  biefe  5:age,  „5I?crtt)er"  gab  cinen  fd)n)dr* 
nKrifd)en  (5in[d)fag  unb   „.C'crmanu  nub  X^orotljea" 
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wurbc  Unla^,  limxa  unb  mid)  an  bie  ©teUe  biefc^ 
un(lerblirf)cn  ?icbe^)3aare^  ju  bcnfen,  imb  barauf  ju 
iTnnen,  mie  dl)n({cl]e  ©ituatioitcn  5wi[d)en  un6  {jerbei* 
juful)rcn  tudreiL 

®cf)on  fdnger  glaubte  id)  2(njcid)en  ju  l)a6eit,  ba^ 
^(uge  gIeid)faU^  eiit  2(ugc  auf  3fnna  geworfen  l)atte, 
unb  baf  fie  it)m  nid)t  abweifenber  ali  mix  entgegen* 
fam.  dx  roax  hnx(i)au^  cin  9\it)alc,  ben  man  hci 
einer  fofd)en  (Sinfalt  nnb  Unfd)ulb  ju  fiird)ten  t)atte; 
l)iibfd),  frifd),  munter^  mit  blanfen  3(ugen,  Dor  ®e# 
fnnbl)eit  jlro$enb,  fonnte  er  meinem  @dn^d)cn  n)ol)I 
gefdf)rtid)  n>erben. 

SDJit  ben  2(ngen  be^  @iferfud)tigen  begann  id)  i()n 
ju  6eo6ad)ten.  2d)  gfaubte  in  feinen  33Iicfen  6alb 
einen  i)er(lecften  ©pott  ju  lefen,  batb  ein  gutmutige^ 
^itkit,  ba^  mid)  nod)  met)r  frdnfte.  3d)  fanb,  ba^ 
er  auffaltenb  ttiel  »on  "^Cnna  fprad),  nnb  t)a^tc  it)n, 
af^  er  mir  eine^  ^age6  ldd)elnb  ersdl)(te,  ba^  er  fd)on 
feit  geraumer  ^eit  mit  3(nna^  SSater  einen  3(bcnb  in 
ber  5Sod)e  ©fat  fpiele. 

,3(rfo  fo  mit  bifl  bu  fd)on,  ba^  bu  bid)  l)inter  ben 
SSater  flecffl/  erbofie  id)  mid)  gegen  i{)n.  ,^erfud)e 
nnr  bein  @(ncf!  Qim  ©pieltifd)  tt)ir|l  bu  bie  53raut 
nid)t  gewinnen/ 

3(uf  tt)eld)e  2Seife  id)  jTe  aber  gewinnen  mottte, 
mar  mir  nid)t  tiar.  X)a^  id)  teine^weg^  in  ber  ?age 
war,  fd)on  ein  2Befen  fiir  ba^  ?eben  an  mid)  ju 
feffeln,   ba^   ein   5^rautflanb   and)   einen   Jpau^ftanb 
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nad)  firfi  jie^cn  tt>oKc,  ba6  6Iteb  ganj  au^ert)aI6 
meinet  93etrarf)tungcn  unb  ©ebanfen.  3rf)  bctrug 
mid)  mc  eirt  ^^rimaner,  ja  nod)  wcit  torid^ter;  bcnn 
jcncr  pflcgt  bod)  romantifd)c  ?uftfd)l6jTer  ju  bauen, 
in  iik  er  fid)  mit  feiner  ®d)6ncn  n)ol)n(id)  einjurid)ten 
gcbcnft,  idj  abcr  (cbte  nur  bem  5ag,  ber  ©tnnbe,  in 
einem  bnmpfen,  cigenjTnnigen  Jtrrifen  urn  t>a^  3)?agb* 
rein  'v>(nna. 
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V 

3m  #Iu6  fpicrteit  jnjci  (5rf)n)eftent  STrnmann  cine 
befcfjeibcne  Stotte,  wenn  aud)  jeber  bie  l)ubfd)en  unb 
aufgcwccftcn  a)?dbd)en  gem  ^atte;  abet  |Te  waren 
aB  ?e$te  eingetreten,  tjatten  bie  beflcn  ^Ia$e  befe^t 
gefunben,  unb  mu^ten  jTd)  nun  lange  3eit  mit  ciner 
Tivt  '^fd)en6r6beI(leUung  begniigen. 

Siefe  beiben  @d)tt>eflern  mod)ten  barubcr  nad)^ 
gefonnen  Ijaben,  tt)ie  |te  fid)  yerbient  mad)en  f onnten ; 
benn  )Te  woUUn  bod)  aud)  etwai  fein  unb  oorflellen. 
®o  famcn  jTe  auf  ben  l)ubfd)en  ^infaU,  un^  ein  fteinc^ 
^ejl  ju  geben.  2)ie  ^Itern  (ebten  in  guten  S5er* 
battnifen,  fo  ba^  bie  56d)ter  jTd)  biefen  3(uftt)anb 
fd)on  erfauben  burften.  3(ug  bent  ^eirat^gut  ber 
9)?utter  war  nod)  ein  anfe{)nrid)er  3Beinberg  un== 
tierdu^ert  geblieben.  dv  ftberragte,  oon  einem  jier* 
nd)en  ^du^d)en  gefront,  im  ®ubof?en  ba^  (5tdbtd)eu 
mit  feincr  nid)t  unbetrdd)t(id)en  ^'uppe,  oon  ber  au^ 
man  einen  reijenben  Q3Iicf  in  ba^  Sal  gcno^.  Dcr 
SOBein,  ber  an  biefem  ^iigel  tuud)^,  war  frei(id)  nid)t 
beruf)mt,  bod)  lieferte  er  annef)mbare  Srauben,  bie 
toon  bcfd)eibenen  ^eutm  nid)t  t)erfd)md{)t  wurben. 

3ruf  bie  ^6{)c  biefc^  $Beinberge^  Ijatten  bie 
©d)tt)eftern  un^  gefaben,  wo  fie  un^  in  bent  l)iibfd)en 
.Odu^d)en  mit  ^affee  unb  Mud)cn  unb  nad){)er  mit 
einer  ^firfTd)bowre  bewirten  wottten.  2)ie  ?iebcr? 
bud)er  foUten  mit  t)inaufgenommen  werben,  unb  »on 
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bort  o&eii  bie  fd)6n)lten  unb  befiebtejlten  ?ieber  ini 
Zal  t)inunterfrf)aUen. 

@^  wax  etn  tt)iinbcrfd)oner  @onntagnad()mittag,  aU 
mx  cinjcln  bic  ubcrfonnten  ©tufen  bc6  ^Beinberge^ 
l){nauf|ltiegcn,  um  oben  oon  bcm  fd)on  martcnbcn 
®d)tt)e(lcrnpaar  auf^  freunb(irf)(Ie  empfangcn  unb  in 
bie  SSeranba  be^  fdf^mncfen  ^du^rf)cn^  9efiii)rt  ju 
ttjerben.  3n  biefer  3?eranba,  bic  |Tcf)  gegen  ba^ 
©tdbtrf)en  l)in  anftat,  tt)ar  ber  ^ajfectifd)  gebecft, 
SDerge  »on  ^ud)en  tnrmten  jTci)  auf,  33funten  fe()(tcn 
nict)t,  unb  il)r  Duft  erfudte  mit  bem  Duft  Don  ^affee 
unb  ®d)ofoIabe  ben  fleinen  9laum.  Q3alb  mar  bie 
@efettfd)aft  werfamtnelt,  i>ie  ^aare  ungejmungen  ge* 
orbnet,  n)obei  fott)o{)I  @buarb  oon  feiner  Wleta,  aii 
id)  »on  3(nna  getrennt  wnrben.  SSicUeirf)!  aber  wollten 
fid)  bic  beiben  ©afltgeberinnen  einma(  an  ben  be# 
oorjngten  g^rcnnbinncn  rdd)en  unb  fid)  beren  iicb" 
l)aber  auf  ein  paar  ©tnnben  felbfl  ancignen. 

3cl)  war  feine^n)eg^  mit  mcinem  ^ta^  jufrieben, 
ba  id)  meincn  Slucfen  ber  fcf)onen  liui\id)t  juwenben 
mufte.  Qinna^  ®cjTd)t,  ba^  id)  oor  mir  l)atte,  {)dtte 
mid)  freilid)  entfd)dbigen  foUen,  aber  id)  mn^te  and) 
^'(nge^  rofigen  SSoUmonb  baneben  fe{)en,  unb  fo  fam 
e^,  ba^  id)  auf  meinem  ©i^  in  be|ldnbiger  iDcwegnng 
tt)ar,  balb  mid)  ber  ?anbfd)aft  unb  balb  mid)  ber  ®e# 
feUfd)aft  jnwanbte. 

,/3d)  gfaube,  tt)ir  geben  biefem  ^errn  einen  anbcren 
(Stul)!,"   fagtc    mcine   9?ad)barin    jnr  'Dtcd)ten,   bie 
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bfonbe  ©ermania.  „@r  jTgt  in  fetncr  ^cifc  beqitcm 
barauf,  vt»ic  e^  \d)dnt" 

Wlan  Iarf)tc,  unb  id)  entfrf)ulbtgtc  mid).  „3f^  <*« 
benn  ntd)t  fct)tt)er,  cinem  foId)en  'idiltc  befldnbig  ben 
fKiicfen  5ufc{)ren  ju  fotten?"  fagtc  id),  inbcm  id)  mid) 
nod)  einmal  bem  iiberfonntcn  2a(  jumanbte.  „2d) 
liebe  nid)t^  me()r,  al^  fo  won  freier  ^o^e  ^inuntcr 
nngct)inbcrt  in  bie  3Be(t  f)inan^jufet)cn.  S)?ir  i(l  c^ 
bann  immer,  aU  wave  ba^  ^(icgen  nur  einc  »cr= 
fiimmertc  gdf)igfcit,  bie  ben  SD?cnfd)en  angeboren  ift." 

Qibcv  bie  ©ermania  n^anbte  mid)  wieber  mit  einem 
fel^en  ®d)n(tergriff  ber  ®efea[d)aft  ju:  ^Qlxid)  t>or 
3f)nen  gibt  e^  ()nbfd)e  3(u^fTd)t,  anbernfa(B  wiirbe 
cine  SSiertelwenbnng  nad)  red)t^  genitgen." 

„$Otir  liegt  nid)t^  baran,  bag  ber  ^err  aui  feincr 
^6t)e  auf  mid)  t)crab|Tcl)t/'  fagte  3(nna.  ,3ag  er 
nur  in^  'i^^Uuic  fd)n?drmen." 

3(bermal^  gab  e^  ein  ®etdd)ter  auf  meine  ^o(!cn, 
unb  bie^mal  glaubte  id),  ^luge^  ettt>ai  (ante  unb 
l)arte  6timme  fiber  alle  fid)  l)er»ortun  ju  t)6ren. 

3Bar  bag  3(nna,  bie  bag  gcfagt  i)atte?  3d)  I)attc 
it)r  fo»ief  (5d)(agfertigfcit  gar  md)t  jugetraut  ©ie 
fe(b(l  fd)icn  erfd)rorfen  uber  it)re  Sreifligfcit;  fie  wax 
rot  unb  fud)te  it)re  2SerIegcnl)eit  unter  einem  finblfd)en 
®efid)er  ju  tterbergen. 

„^er,  ber  jung  i\t/'  rief  id),  „fd)wdrmt  nid)t  ing 
53laue?  ,fommt  eg  bod)  nur  barauf  an,  bag  wir 
fd)tt)drmen.    £)b   ber  ®egen(^anb   eg  t^erbient,  ifl  fo 
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n)irf)ttg  m'(f)t.  3l6cr  einmaf  bic  ^^fuget  f)c6eit,  ciitmal 
l)crau^  au^  bem  TlUtaQ,  l)inauf  in  fretcre,  fonnigcrc, 
Qludiid^cxe  J?6l)en  will  jebe^  ^erj,  jebe  ®ecle!  Unb 
ba  erprobt  fte  erll  auf  fleinen,  bann  auf  immer 
gro^eren  S^lugcit,  red)t  mie  ein  fliigge^  SSogtcin,  il)rc 
(Sd)tt)ingcn,  urn  plo^lid),  wenn  bit  red)tc  S^it  ba  iRr 
tt)ie  eine  fingenbe  ?crcl)e  in  ben  golbencn  ^tmmel 
aufju(leigcn,  fo  \)odj,  ba^  ba^  fleine  ®anfe6liimcl)en, 
nm  ba6  il)re  erflen  furdjtfamcn  3Serfud)e  ()infrcif^en,  ben 
jTngcnben  "^unft  iiber  |icf)  gar  nicl)t  mel}r  gett>at)r  wirb." 

„®ie  poctifd)!"  rief  ^luge  fpottifd),  n?dl)renb  2tnna 
blntrot  in  it)rer  ^affeetaflTe  loflfelte. 

Set)  t)atte  ba^  wirflid)  alle6  ol)ne  33esug  anf  jte 
gcfagt.  STurf)  ba^  (5)dnfebliimd)en  war  mir  nur  fo 
entfa^ren.  3e$t  wnrbe  mir  jebod)  fcl)nell  flar,  wie 
nngejogen  niein  3lu^fall  crfd)einen  mu^te.  2(ber  a}?eta 
ri^  mid)  au^  ber  3Serlegenl)eit,  inbem  fie  ^lugeg  Qin^f 
ruf  aufgriff  unb  mcinte:  ^^reilid)  war  bag  poetifd) 
gcfagt,  unb  id)  wctte,  unfer  l)immelblauer  @d)tt)drmer 
ifl  ein  ^eimlid)er  58erfemad)er." 

„?eugnen  ®ie  nid)t,  id)  fe{)e  eg  3t)ncn  an,  'Bit 
fonnen  bid)ten,"  ful)r  )Te  fort  unb  lie^  fid)  oon  mciner 
3Biberrebe  nid)t  beirrcn. 

„Unbebingt  muf  er  ttwai  jum  bef^cn  geben,"  rief 
man.     „dlid)t  jieren,  mein  ^err!" 

„5Ber  fagt  3l)nen  benn,  ba^  id)  tidjttl"  entgcgnetc 
id)  nod)  cinmal;  „unb  wenn  eg  fo  fein  follte,  fo  \)aht 
id)  bod)  nid)tg  bti  mix." 
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„?[8i|Tcn  ^ie  ni*t  etwai  au^  bent  ^o)3f?"  fragtc 
man  t)artndcfig. 

„®twi^\     3(6er  e^  ifl  nid)t  »on  mir." 

„^orcn  taffen!     «Ooren  taffen!"  I)ie^  e«. 

g}?it  einem  2(d)fersucfcn,  ba^  fagen  fcHtc:  ,5cf)  bin 
unfcf)nlbig,  il)r  ()abt  e^  woUen/  crl)o6  id)  mid)  unb 
begann  @oetl)cg  „I5er  ®oIbfd)miebge[cae"  l)crjn* 
fogcm 

@g  t(I  borf)  metue  91ad)6avin 
@tn  attevliebiTc^  i!)iabd)en! 
9Bte  frii6  td)  in  bcf  5©  erf  (la  tt  bin, 
35(td'  id)  nad)  if)i-em  Sdt)d)cn. 

3u  Sving  utit)  .^ette  pod)'  id)  baiin 
®ie  feinen  goftmcn  ®vdf)td)cn. 
9(d),  bciiF  id),  wawn  mtb  wicbev,  waim 
3(T  fold)  ein  ©ino  fiiv  5tdt6d)cu? 

Unb  tun  fie  cv(l  bie  @d)attev  auf, 
®a  fonimt  ba<J  gnn^e  @fdbtd)cn 
Unb  feirfd)t  unb  luivbt  mit  f)eacm  X^aut 
UmiJ  5taci-rei  im  ?dbd)en. 

3d)  feirc;  root)i  aevfcil'  id)  banu 
Q(ud)  mand)eiJ  gotbne  ®vdf)td)cn. 
®fi-  SD?ei(Tev  Oinimmt,  ber  f)rtvfc  5)tanu! 
©I-  mcxtt,  ti  war  ba^  2dbd)cn. 

Unb  flng^,  wie  nuv  bev  Ji^anbet  fti((, 
©teid)  gi-eift  fi'e  nad)  bcm  9^dbd)en. 
3d)  weif?  \X)Of)t,  wai  fie  fpinneu  mi((: 
©^  f)DfTt  ba^  liebc  i[)(dbd)en. 
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T>a^  fkiw  ?y»f5rf)eii  tvitt  itnb  tvitt, 

T)a  bcnf  id)  nitr  tai  S!Bal)d)cu; 

®as3  ©frumpfbant)  bciif  id)  and)  roof)!  mif, 

3d)  fd)enBt'^  item  Itcben  '3Kdbd)eii. 

Unb  md)  ben  ^tppen  fiifn'f  bev  ®d)a|3 
®a^  aUcrfcinfte  5flbd)cn. 
£)  mar'  id)  bod)  an  fetnnn  ^lai^, 
2Bic  fn{3t'  id)  mir  tai  iDiabd)en! 

2^cr^  fiir  SLscr^  fianb  mir  )Tdf)er  ju  ©ebetc,  mit 
jcbcm  iibcrfam  micf)  einc  gro^ere  ?cid()tigfett,  einc 
g^rci[)eit,  bie  mir  exlauhte,  tai  @anje  mit  eincr  an# 
mutigcn  ®cf)e(mcrei  worjutragen,  bic  i\)vt  3Birfuiig 
nic()t  tferfcl)rte,  unb  man  mod)te  ba^  ©anje  fur  eiitcn 
gewottten  unb  gelungenen  2Serfurf)  ()altcn,  ba^  58ort 
»om  @dnfebfumd()eu  meter  oergejTen  ju  mad)cn. 

„Da^  t)a6en  ©ie  felbfl  gemacf)t?"  ricf  Jllugc,  ot}nc 
fcine  SScrmunberung  unterbriicfen  ju  fonncn. 

„3a/'  anttt)ortete  id)  ironifd).  Sod)  bie  anberen 
fte(cn  liber  i\)n  t)cr:  „2(ber  J?err  ^(uge!  t)a^  i\l  ja 
i)on  ®octf}e,  ba^  wifTen  ©ie  nid)t?"  Unb  jeber  tat  mie 
cin  ®oetl)efenner. 

„3ur  ©trafe  fiir  feinc  Unn)i|fcnt)eit  fctt  er  nun 
felbft  ein  @ebid)t  l)erfagen/'  befa()t  bie  ©ermania, 
bic  gem  tai  2Bort  fiif)rte.  2(Ue  flimmten  jubelnb 
bci,  unb  ber  arme  2)?enfd)  wurbc  mit  ©en^alt  ttom 
©tut)t  in  bic  Jpbi^e  gcjfrrt.  3(B  cr  nun  einmaf  ftanb^ 
[d)ien  and)  er  ju  benfen:  fte  tjaben  e^  gcmotlt,  alfo 
miiffen   fie   e^   nct)mcn,   mc  id)  e6  gcbe;   fogar  ein 
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fef6(!gcfdCi(;|c^,  ftcge^fidf)crc^  ^ddjcfn  crfrf)icn  auf 
feinem  ®elTd)t.  (Sine  ^parobic  be^  @d)tttcrfd)en  Jpantf 
frf)U^^,  ntd)t  ubel  oorgetragen,  oerfet)(te  benit  and) 
il)re  UBirfuug  nid)t  5d)  fclbcr  Iad)te  tjerjiid)  mit. 
9Ba^  er  aber  ^ernad),  burd)  ben  55eifatt  eitel  gemadit, 
fotgen  Iie^,  fanf  immer  mel)r  auf  ein  [o  flad)e6  9^ittcnu 
t)era6,  ba^  er  nur  fd)wad)en  53eifall  erntete. 

2Benn  fie  ntd)i  bitnb  ift,  fo  I)at  jTe  je^t  gefet)en,  we^ 
®eifie^  ^inb  er  i\l,  bad)te  id).  3(ber  3(nna,  in  allcm 
fan  nnb  favblo^,  lie^  nid)t  erfennen,  ob  fte  fiir  obcr 
gegen  ben  fKe^itator  unb  fcinen  banalen  SiQivt^anif 
l)umor  roar. 

Snbeflfen  waren  bte  ^ud)enbcrgc  hii  auf  bie  (5ot)(e 
abgetragen,  nur  nod)  einige  Stoftnen  unb  Q3r6cfeld)en 
(agen  auf  ben  SeUern,  unb  fie  wurben  jegt  ben 
SSogeIn  l)ingefd)uttet.  X)ie  ©onne  mar  gefunfen;  ein 
letter  ®d)immer  lag  nod)  auf  bent  mei^en  5ifd)jeug 
nnb  fpiegelte  fid)  in  bem  feinen  ^orjeUan  ber  Jlanncn 
unb  5:a|Ten,  ii3dt)renb  unten  fd)on  atte^  in  einem 
llilten,  btauen  S^dmnter  (ag,  au^  bem  ber  2(benb 
tangfam  ju  un^  tjeraufftieg.  2)ie  ?ampc  itnirbc  an* 
gejiinbet,  bie  53on)Ie  aufgefe^t,  unb  bie  Sieberbiid)cr 
l)eroorget)olt.  Da^  ikblidje  ©etrdnf,  an  bem  in 
feiner  2Bcife  gcfpart  mar,  hvadjtc  er{)ot)te  ©timmung. 
Sic  ®Idfer  flangen  in  bie  flitte  ?nft  t)inau6,  unb 
ein  ?ieb  nad)  bem  anberen  »er{)aUte,  balb  lant  unb 
feurig,  batb  fanft  unb  innig  t)inau^gefungen,  jtt)ifd)en 
ben  ^ugetn.   Unten  abcr  maren  in  ben  ^dufern  i)ic 
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?trf)tcr  fd)on  aufgefeli^t,  beDor  wit  i)kt  o6en  unfcrc 
?ampe  mit  ber  farbigcn  ^uppel  aH  etnen  gruncn 
©tern  in  bit  beginnenbe  dla&it  ^inan^gcfltellt  t)atten; 
me  cin  Wlax(i)tttii<i)t,  ba^  einem  geifiert)aften  Sreibcn 
Uii(i)tct,  mocf)te  c^  ben  teuton  i>a  unten  uorfommen, 
rnenn  nid)t  unfere  frdfttgen  ^el}(en,  bte  man  jcben* 
faM  ireitt)in  oernal)m,  jTe  uber  nnfere  irbifctje  33e* 
fd)o|fenl)ett  anffldrten. 

3e  (outer  bie  onberen  wurben,  je  flitter  wurbe 
id)  nnb  fa^  Si^'^*^^^  *^ie  ein  3ufd)aucr  ba,  ber  (latt 
»or  ber  53ul}ne  mitten  5tt)ifd)en  ben  @d)aufpietcrn 
^la^  genommen  l)at.  2)ie  jtngenbcn  g^reunbe  er# 
^ielten  jugleid)  ettvai  ^uppenl}afte^ ,  ja  ©ef^enfler* 
i)afte^,  voohei  iijx  ®efang  dl}nlid)  bem  monotonen 
©erdufrf)  ber  ^Jeere^branbung  ober  be^  SGBipfel* 
raufd)en^  an  mein  £)l)r  fd)Ing,  ol)ne  mid)  ju  |l6ren. 
Xia^  griinc  ?id)t  ber  ?ampc  erl)c{)te  ben  geijlerl}aften 
@{nbrnd,  unb  bie  ©djatten  an  ber  2Banb  bewegtcn 
fid)  n?ie  eine  jnjeitc  gefpenflerl)afte  ®e[ettfd)aft,  bie 
fid)  bamit  »ergniigte,  jene  anbere  nad)judjfen  unb 
in^  ©rote^fe  ju  farifieren.  'Da^u  fd)mirrte  unab? 
IdfjTg  bunffe^  ®etier  and  ber  dlad)t  herein  unb  um 
tic  gebdmpfte  g^tamme,  |a  einmal  tterirrte  jtd)  eine 
g^kbermaud  unter  bad  niebere  ®ebd(f  ber  SSeranba, 
tt)o  jte  tt)ie  tt)a^n[innig  ^in*  unb  t)erfd)o|J,  fo  ta^  ein 
paar  SO?dbd)en  dngfllid)  auffreifd)ten.  ®d)re(ftc  biefed 
^reifd)en  mid)  aud)  fiir  eincn  3(ugenblicf  auf,  fo  Uieb 
ed   bod)    ^ernad)   wieber    nur   ein   teered   ober  bod) 
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traumf)aftcg  <5d)aufpier  fur  mtrf),  ta^  id)  ^fugc  ciitcr 
5ifd)0afe  55fumen  entnel)men  unb  jTe  3(nna  ini  Jpaat 
flerfen  fa(). 

2)a  wecfte  mid)  ein  laiitc^  jllirren  au^  bicfem 
n)unberlid)cn  Suf^anb.  Ser  3(pott)efer  l)Otte  mit  ^luge 
anflo^en  wotten,  l)atu  fid)  oon  leincm  ^fa^  er{)o6en 
unb  babet  einc  33tcnbfaterne,  bte  t)tnter  i^m  auf  bcm 
fletnen  @cfttfdf)d)en  (lanb,  umgcworfen.  @tn  attge* 
meincr  3(uffd)rei  be6  @dE)rccfen^,  be^  Q3cbaucrn^,  be^ 
3Sornjurf^  (te^  fid)  ^oren.  „^a^  fangen  wir  je^t 
an?"  „5Bie  ftnben  n)tr  im  X)unfelit  ben  2Beg  ()inab?" 
„®enn  voir  nur  2)?onb[cf)etn  t)dtten!"  fo  rief  man 
burd)einanber. 

S)?an  wurbe  erfl  jc^t  auf  bie  2)unfel{)cit  aufmerf* 
fam,  bic  jtd)  brau^en  injmtfcf)en  fcf)tt)ars  unb  unburd)? 
bringfid)  au^gebreitet  t)atte;  faum  bap  ein  paarSternc 
Hein  unb  mie  in  unenblidjer  ^erne  mit  ^d)\vad)em 
^(immern  aufleud)tetcn.  X)ie  ©diwejlern  mu^ten  bic 
^eforgten  ju  berul}igen.  £){}ne  iid)t  ware  freilid) 
ber  SCbflieg  fur  g^rembe  nid)t  ganj  ungefal)rtid),  ba 
ber  20cg  au^  tauter  nid)t  immer  ganj  rcge(md|gigcn 
©tufen  befldnbe  unb  and)  jeitweilig  ©erott  mit  fid) 
ful)re,  tt)orauf  ber  ^u^  hid)t  au^gleiten  fonne;  abcr 
e^  fei  ja  gdnjiid)  tt)inbflill,  unb  fo  fonnc  man  bie 
5ifd)Iam)3e  mit  t)inunterne^mcn,  man  \)abc  fid)  fdjon 
mand)mat  bamit  ge{)oIfen. 

5d)  na{)m  fofort  bie  ?ampe,  wa^  man  o{)ne  (5in* 
rebe  gefd)et)en  (iep,   unb  tt)ir  mad)ten   un^  auf  ben 
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5Bcg.  2D?an  war  uBcreingcfommcn,  nidjt^  oben  ju 
laffcn,  unb  fo  wax  jeber  mit  irgenb  ctma^  bclabcn; 
®fa^  unb  ^orjellan  waren  in  ffeine  ^orbe  tter# 
pacft,  53anblcr  unb  ber  3(pot{)efer  trugcn  je  cinen 
5:cir  ber  ?icbcr6urf)er  untcrm  3(rm,  nur  ^(uge  unb 
?(nna  waxen  un6el)elligt  gcbltcbcn.  ©le  gingen  bid)t 
yor  mir  auf,  unb  tie  3Mume  in  3inna^  Jpaax  (eud)tete 
mir  im  ©d)cin  ber  ?ampc  cntgegen.  1!)od)  l)atte  id) 
ju  fet)r  auf  ben  50cg  unb  auf  ba^  Cid)t  in  mciner 
Jpanb  ju  adf)ten,  aU  ha^  id)  mid)  l)atte  eiferfud)tigen 
5BaUungen  tange  tjingeben  fonnen.  3d)  ful)Ite  aber 
and)  nid)tg  bcrgreid)en  jTd)  regen.  5d)  fat),  wit  er 
it)r  ab  unb  an  bie  ^anb  reid)te,  fte  fiber  gro^cre 
unb  unbequemcre  ©tufen  bel)utfam  l)inn)eg5uleiten. 
J?iex  wax  nun  ein  Q3ilb  au^  Hermann  unb  X)orotf)ea; 
aber  nid)t  idj  wax  e^,  fonbern  ^fuge,  ber  mit  3(nna 
bie  f6(lfid)e  2)id)tung  meine^  gcliebtcn  £)id)ter^  in 
bie  5[Cirf{id)feit  uberfejjte.  2iBie  fam  e^  nur,  bag  eg 
mid)  fo  rul)ig  lieg?  2Sar  e^  adein  bie  3(ufmcrffamfeit 
auf  bie  ?ampe,  wa^  mid)  fo  t»6Uig  ablenfte? 

^ei  jebem  ©d)ritt  jucfte  tie  glamme  im  ^\){ir\tex, 
nur  einen  flcincn  Umfrei^  ert)eUte  i\)x  ?id)t.  3Bie 
ein  bfaffer  9}?onb  gtitt  biefe  getbc  iidjt^djeihe  ttor 
mir  ben  SEeg  t)inab  unb  jeigte  mir  ©tufe  fiir  ©tufe. 
„^?or|Td)t!"  ma[}nte  id)  Don  3eit  ju  S^^it,  mal)nten 
anbere  ©timmen  ebcnfo.  2(bcr  ^luge  unb  Tinna 
fd)ienen  ben  Sfficg  ju  fenneu,  gingen  il)n  mit  nad)t* 
wanblerifd)er  ©id)erl}eit,  lad)ten  unb  fd)erjten. 
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din  grower  fd)iDarjer  9?ad)tfalter  ftattcrtc  unauf* 
l)6rltd)  urn  meine  ?ampe,  [d)ofi  in  fca^  2>unfel  jurucf, 
fam  mteber,  fd)Iug  mtt  ben  fd)onen  famtenen  §Iugc(n 
gegcn  tie  grime  ^iippel,  fd)tDirrte  mib  furrte  urn  ba^ 
t)eife  ®Ia^. 

ifein  ?uftd)en  regte  firf).  3(u^  bem  ®tdbtci)en  fd)im' 
inerten  bie  ?id)tci[)en  unbemegt  511  un^  l)iitauf.  3(6er 
um  «n^,  foweit  nid)t  ber  Heine  ^idjttvei^  ber  i'ampe 
ftef,  rvax  fdf)tt)arje  9?ad)t. 

,A^ofd)t  bod)  bic  \Jampe  au6!"  rief  man.  „?0(an 
jTet)t  ja  ol)ne  !^id)t  oiel  befTer!" 

©ofort  wanbte  |Td)  ,f  luge  unb  biie^  mix  bie  ^ampe 
in  ber  ^anb  au^. 

„53ra»o!"  rief  einer. 

,Miv  ift  e^  red)t/'  fagte  id).  „X)a  bin  id)  einer 
®orge  lebig." 

3n  ber  5:at  ging  e6  |Td)  jei^t  fiir  affe  befer;  wan 
geii:)6l)nte  jTd),  t)on  feinem  'iidjt  gcblenbet,  fd)neU  an 
bie  2)unfcll)eit.  2)ie  Umrilfe  ber  fd)n)arjen  ^iigel 
in  ber  g^erne  traten  [d)arf  Ijex'cov ,  in  ber  9?dl)e  bie 
fd)Ianfen  ^pramiben  ber  2BeinfIocfe,  ja  jule^t  lag 
aUe^  tt)ie  unter  einem  jwar  bnnflen  aber  burd)* 
fid)tigen  ®d)(eicr  ba.  3n  ber  ^ol)e  traten  tie  (Sterne 
{)eller  {)erttor,  unb  id)  bebauerte  im  (litten,  weld) 
fd)ene^  9?ad)tbilb  wir  un^  burd)  ba6  miit)fam  ju  5a( 
getragene  ?id)t  oerbunfelt  \)attei\.  9?ur  meinen  3?ad)t# 
falter  fat)  id)  je^t  nid)t  n^ieber.  9?ur  einmaf  war 
er   angcfaujl  gefommen,   gerabe  gegen  meine  ©tirn, 
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wax  ein  ^aarmal  tid)t  oor  meinen  2(ugcn,  bic  it)n 
niit  einem  fct)tt)ad)en  ?euci^ten  angcjogen  ^aben  mocf)# 
ten,  auf  unb  a6  getaumelt,  um  bann  auf  9?immer* 
n)ieberfct)en  ju  yerfd)tt)inben.  ©lucflid)  famen  mx 
untcn  an  unb  »crabfd)iebeten  un^  mit  {)crjHd)em 
Xianf  Don  ben  beibcn  liebcn^wiirbigcn  (5d)tt)eflern. 
5n  ber  dlad)t  fam  etn  ©emitter  t)erauf.  5cf)  jlanb 
auf  unb  fal)  bie  blauen  5DIi$e  fiber  ben  ^immel 
\}ittlanfen,  £)bgleid)  er  son  meinem  ^enjl:er  au^ 
nid)t  fidjtbar  war,  bilbete  id)  mix  bod)  nn,  ben 
©ipfef  beg  3Beinbcrge^  in  biefem  l)immlifd)eu  ^euer 
aufki\d)tcn  ju  fel}en,  fa()  ba^  fleine  5empefd)en, 
bic  griine  ?ampe  barin,  me  ein  ju  ^eimtid)en 
?0?drd)enn)unbern  (orfenbe^  'iid)t,  fat)  ben  2Beg  |id) 
jwifd)en  ben  flillen  ©tocfen  {)inabfd)rdngeln  unb 
^fuge  unb  Tinna  @tufe  fur  ©tufe  if)m  fotgen; 
i^n,  tt)ie  er  ^alb  jurucfgcwanbt  bem  nad)foIgenben 
Si)?dbd)en  bie  fliigenbe  ^anb  bot,  jTe,  voie  |te  in 
fd)neUem  SBertrauen  f[d)  feiner  g^ul)rung  iiberliep. 
Unb  tt)a()renb  33Ii^  auf  53Ii^  lautfo^  auf(eud)tete, 
fam  mir  hit  Idd)ernbe  ©rfenntni^:  2)eine  »ermeint* 
lid)e  ?iebe  ju  2Cnna  i(!  nid)t^,  at^  ein  poetifd)e^  ®pict. 


* 
* 


93ei  SOZartf)a  fanb  id)  (5rfa^  fur  tai  SSerforene 
ober  \)ielme{)r  freiwiUig  3(ufgegebene.  3d)  b^^tte  i^r 
in  ber  (e^ten  3cit  and)  n)ol}I  eiumal  oorlefen  muj7cn; 
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id)  i^atte  mctnen  ®oct^e  an  if)r  33ctt  getragen,  unb 
tt)ir  kbten  bait  in  einer  gei|ligen  @emeinfd)aft  ju* 
fammen,  bic  jwifrfjcn  Qlnna  unb  mir  unmoglid)  gc# 
wefcn  tt)dre.  SGBie  frf)merjlidf)  tjattc  bic  ^ranfc 
iaf)relang  einc^  fofrf)cn  anregenben  Umgange^  cnt* 
be^rt.  2)er  Q3rubcr  \)atu  au^er  fur  feinc  SSJiujTf  fcine 
()6l)crcn  3ntere|]"en.  3l)in  war  fte  \a  andj  fd)ou 
baufbar  genug  fiir  bie  ?ic6e,  mit  ber  er  fic  umgab^ 
unb  |Te  mocf)te  meitere  Dpfer  tton  tf)m  nid^t  t»er* 
langen.  5e$t  crfu[)r  id)  ganj,  wic  weit  cr  bnrin  fdicn 
gegangen  war.  (5inc  9?cigung  ju  cinem  l)iibfd)en 
unb  rcid)en  jungen  3}?dbd)en,  einer  diteren  @d)n)efler 
unferer  freuublid)en  9Beinbergtt)irtinnen,  t)atte  il}n 
ergriffen,  aber  er  l)atte  i{)r  ber  @d)tt>ejler  wegen  cnU 
fagt.  @r  t)atte  jTd)  cingercbct,  eine  fo  tt)ot}lt)abcnbe 
unb  i)ertt)oI)nte  2od)ter  wurbe  ftd)  fiir  einen  53rduti* 
gam  mit  einer  fold^en  rcbeu^(dnglid)en  Sngabe  be# 
banfen;  benn  feine  ©d)mcfler  ju  oerlaiJen  wdre  il)m 
nie  in  ben  ©inn  gefommen.  Tiber  ju  fpdt  erfut)r 
er,  ba^  jene^  g^rdulein  feinc  S^eigung  im  ftiUen 
crwibert  l)atte  unb  ftd)  wot)I  hie  .^au^genojfenfd)aft 
einer  franfen  ©d)wdgcrin  wurbe  gefalten  faffen  {)aben; 
ertrug  jTe  bod)  ie^t  in  einer  batb  barauf  gefd)roffenen 
@t)C  cin  d^nlid)e^  @d)icffal  mit  ?iebe  unb  ®eraf|"en* 
^eit,  inbem  jTe  bie  franfe  @d)tt)iegermutter  mit  t6d)tcr* 
lid^cr  ^iebe  umgab. 

IDiefeg  ®Iucf  alfo  mar  »erfdumt,  ba§  ?8anb  aber, 
bad  bie  @cfd)tt)i(Icr  miteinanber  »ereinte,  feitbem  nur 
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urn  fo  fcfler  gefnupft.  ®attj  o{)ne  ?^oIgen  war  biefe 
@nttdiifd)ung  fiir  ben  guten  ^rdtoriud  (eiber  n{cf)t 
gebliebcn.  @r  {)atte  ju  trinfen  angefangen,  Ijatte  jTd) 
eine  3eitfang  fafl  ganj  ttcrloren  unb  voax  nur  aU# 
tnd{)Iid)  burd)  bic  ^tugt)cit  unb  ?ic6e  ber  ©rf)weflcr 
fid)  unb  cinem  el)rfamen  Sebcn  miebcrgenjonnen  n)or# 
ben.  ^ierbei  l)atte  il}r  ()aiiptfddf)Hd)  feine  SOJufif? 
Iiebt)aberei  l)ilfreid)e  3)ienfte  leijlen  miiffen.  ©anj 
unb  gar  freilid)  (}atte  er  ba^  Srinfen  nid)t  lajTen 
fonnen,  bod)  blieb  e^  in  md^igcn  ©rcnjen  unb  50?artl)a 
bulbetc  e^  gern,  menu  er  ftd)  im  9?ebenjimmcr  ein 
®fa6  ®rog  hxauU'^  wu^te  jTc  bod),  baf  e^  ju  ^aufe 
in  il)rer  9?d^c  bei  einem  @fa^  bleiben  tt)urbc,  n)dt)rcnb 
er  im  2Birt6(}au^  ben  25erfud)ungen  jum  2Ceitertrinfen 
Ieid)t  eriag.  Urn  fo  banfbarer  mar  |Te,  ba^  je^t  eine 
^raft  mel)r  ba  tvav,  bie  i{)n  ju  ^aufe  I}ielt,  benn 
tinr  mulTjicrten  fleigig  weiter,  ein  Cpfer,  ba^  id) 
9)?art()a  gctne  brad)te.  2(ud)  ging  e^  aUmdt)tid)  bod) 
(twa^  reiblid)cr  mit  unferen  ^au^fonjerteu;  ^rdtoriu^ 
gewann  an  g^ertigfeit  unb  (5id)erl)eit  unb,  ba  id) 
barauf  ()iclt,  ba^  wit  mx^  nid^t  an  ju  fd)were  @ad)en 
magtcn,  ex\)idt  ein  immer  bejTere^  @e(ingen  i^n  hei 
?uft  unb  ?aune. 

Da^  mad)te  and)  mid)  immer  eifriger.  3d)  mietete 
mir  ein  rKfaoier  unb  blicb  nun  oft  be^  3(bcnb^  ju 
Jpaufe  unb  iibte.  2(nfang^  fam  33anb[er  ein  paarmal, 
jog  aber  balb  bie  ^neipe  oor.  ®ern  fa^  id),  ba^  er 
n)egb(ieb.    3d)   mu^te   aUein   fein,   wenn   id)  SD?u|Tf 
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mad)tc,  Dber  mu^tc  wiffcn,  ta^  id)  wivUid)  jemait? 
bem  cine  ^reube  bamtt  bereitete,  tt)ie  2D?artf)a.  33ei 
jebem  ©tiicf  bad)te  id)  )Te  aU  meine  .^oreriii;  jtc 
foUte  aUe^  fo  ooUenbet  wic  moglici)  l)6ren.  X)a^f6rberte 
mid)  fel)r. 

?cibcr  murbe  biefer  ^ortfd)vitt  burd)  cin  ung(ucflid)e^ 
Sreigni^,  ta^  mid)  auf  lange  3cit  »on  meinem  lieBen 
25i(ettanten  trennett  foUtc,  unter6rod)en.  3ebcr  junge 
SO?ann,  ber  jTd)  fiir  Idngcre  3eit  ntt  @tdbtd)en  nieb^r^ 
lic^,  tt)ar  gel)altcn,  ber  ^euerwel)r  feine  25ien|le  ju 
(eijlen  unb  aud)  auf  biefe  3Beife  ba^  @einc  jur  (5"r* 
l)aftung  eine^  ©emeinmefen^  beijutragen,  tai  if)m 
Obbad)  unb  ?eben^m5g(id)fcit  wernel).  2c^t  foUte 
aud)  fur  mid)  bie  ©tunbe  fommcn.  (Sine  fieine  ^ate 
war  niebergebrannt  unb  tag  nun,  ein  fol)Ienber  unb 
raud)enber  3:riimmer()aufen,  ba.  2(1^  wir  abenb^  ge* 
miitlid)  am  ©tammtifd)  fa^cn,  mit  un^  ber  2urn* 
tet)rer  ^'orner,  ber  ^'ommanbant  ber  5euerwel)r, 
metbcte  ein  33ote,  baf  au^  bem  5Branbfd)utt  wieber 
l)eUe  g^fammen  fd)Iugen.  ©ofort  fprang  ber  ^omman? 
bant  auf:  „2Scr  ift  an)x)cfenb?  33itte,  meine  Jperren, 
aUe  mitfommen!" 

di  mar  ei^falt  brau^en,  ber  Sflwinb  pftff,  e^ 
glatteifle,  unb  bie  ©tra^en  funfetten  nur  fo  imS[)tonb* 
fd)ein.  2(n  ber  33ranb|leUe  empftngen  un^  '^iiand:)  unb 
^(ammen,  unb  wir  mu^ten  fofort  an  bie  ^pumpe,  tie 
in  einem  t)albt)ereiften  ^afferlod)  aufgeflellt  wax,  di 
wax  ein  l)arte^  ©tiicf  Tivbeit.    5(n  ben  falten  (Jifen* 
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|!ucfen  erfiarben  bie  .^dnbc,  unb  auf  bem  oon  eincr 
bicfen  @i^fru|lc  iiberjogenen  ^rbreid)  war  fd)Ierf)t  ^u^ 
ju  fajifcn.  *2(bcr  tt>ir  griflfen  fe(l  ju,  unb  ber  SS&a^cx' 
\lva\)i  faujlte  tn  bie  g^Iammen,  ba^  ber  birfc  Dualm 
t}od)  aufllieg  unb  fofort,  oon  bem  pfeifenben  ^OBinb 
ergriffen,  bat)on|agte. 

^Banbler,  bem  frf)Ianfen  ^ommanbanten  an  ®r6|ic 
a^Uid),  ()attc  mit  bicfcm  jufammen  juerll  bie  ^nmpc 
bebient.  ^luge  unb  id),  ebenfall^  oon  g(eid)em50Budf)^, 
lopten  )Te  ab.  ^luge,  in  attem  berb  unb  5ufat)renb, 
pum)3te  n)ie  ber  5:eufef,  unb  id),  in  it}m  uberatt  einen 
IKittafen  fel)enb,  mul)te  mid),  e^  i^m  glcid)  ju  tun. 
X)abei  glitt  id)  auf  bem  oereijlen  33oben  au^,  fud)tc 
ijergeben^  v^alt  unb  rutfd)te  bi^  unter  bie  2(rme  in 
ba^  ei^falte  ^OBaffcrlod)  l)inein.  92od)  im  ?^atten 
fiit){tc  id)  mid)  gepacft  unb  tion  »ier  frdftigen  3(rmen 
t)erau^gcjogen;  aber  id)  war  bi^  auf  bie  ^aut  burd)# 
nd^t  unb  ftapperte  oor  ^rofl  mit  ben  3dl)nen. 

2iBag  je^t?  2)ie  einen  woUten  mid)  in  bie  5Birt;= 
fd)aft  5uritrffd)tep)3cn  unb  mid)  mit  einem  t)eifeu 
@rog  bel)anbcln,  iJ3anbIer  unb  Jtorner  waren  fiir 
einen  IDauerlauf  nad)  meincr  nur  funf  SOZinuten  ent# 
fernt  liegenben  3Bol)nung,  wo  id)  mid)  fofort  in^ 
53ett  pacfen  foUe.  Q3anb(er  uat)m  mid)  and)  fogleid) 
am  2(rm  unb  txahte  mit  mir  fo  fd)neU  e^  auf  bem 
©latteig  mog(id)  war,  meinem  ^aufe  ju. 

Xia  lag  id)  benn  nad)  5el)n  5[)?inuten  in  ben  warmen 
^cbcrn,  gop  einc  Unmeuge  hei^eu  Sitronentee^  in  mid) 
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tjinein  unb  6rad)tc  e^  ju  ctitcm  get}origcn  ®d)tt)ei^, 
3{ttcin  bte  ploglidje  !?(bfut)hing  be^  u6erl)i$ten  ^6r# 
per6,  ber  mit  feurf)enber  33ru(lt  in  ba^  fcf)merjenb? 
falte  ^igiDajfer  geratcn  war,  blicb  nid)t  ol)ne  entjltc 
^olge.  dine  l)eftige  Sungenentjunbung  ftelltc  fid)  ein, 
unb  icf)  wax  in  grower  @cfal)r.  ^rdtoriu^  fam  tdg# 
lid),  um  jn  fet)en,  ba|5  e^  mir  an  nid)t^  fct)If/  ^wd) 
33anbler  bcmutjtc  (Id)  um  mid),  unb  fo  uberjlanb 
id)  untcr  bcr  forgfamcn  ^^flege  meincr  altcn  3Birtin 
bic  ^riji^. 

5d)  geno^  ta^  »ol)(tuenbe  ©efiil)!  langfamer  unb 
jleter  ©efunbung  in  Danfbarfcit  unb  3ufricben()eit 
unb  war,  roic  fo  oft,  in  einem  3u|T^anb,  in  bem  id) 
nid)t^  tt)ottte  unb  6eget)rte,  fonbcrn  mid)  ttom  Sag 
fd)aufeln  lie^. 

Ssariibcr  war  e^  3]Bei()nad)t  gemorben;  fie  ()atten 
mir  ein  53aumd)cn  gefd)mitcft,  unb  id)  burfte  ein  ^aar 
©tunben  auf|lel)en,  mid)  fciuer  jn  freucn.  2)rau^cn 
Tag  ber  (Sd)nee  fu^l)od).  2)ie  niebrigen  2)dd)cr 
grii^ten  unter  ber  l)ol)en  ©d)nee()au6e  gar  trau(id) 
unb  fejllid)  gum  ^enfler  [)erein,  nur  t)in  unb  wieber 
fegtc  ein  50Binb|lo|3  burd)^  2af,  jaujlc  il)re  ^appe 
unb  oerurfad)te  ein  flciue^  (Sd)neetreiben  um  (Sd)orn* 
fieine  unb  2>ad)jtrjle. 

(ii  n)ar  ein  vcd)tei  50Beit)nad)tn)etter.  3Sie  mod)te 
e^  je^t  brau^en  im  5GaIbe  au^fcl)eu,  mo  mein  5:dnn# 
d)en  nod)  »or  ein  paar  Sagen  untcr  ail  hm  gro^cn 
unb  ficinen  i£d))oeftern  gcflanben  unb  ben  l)ungrigcn 
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ben  <2)d)nee  jog;  tt)o  e^  bem  ©ejdnf  ber  ^rd()en  ju# 
9el)6rt  unb  nad)t^  uber  feinem  ®rf)eitel  bic  ©terne 
l)atte  aufbtinfen  fe()en.  Sc^t  traren  |ic  ju  it)m  t)era6# 
gefommen,  bie  golbenen  2irf)ter,  aiif  jebc^  ^^dQUin 
eine^;  ganj  jliU  unb  gh"icf({d)  trug  cr  bie  ©ternfein 
unb  atmete  babei  einen  n)urjigcn  ^arjbuft  au^,  ber 
ba^  ganje  Sintmer  crfuUte. 

2Son  a)?art^a  ^rdtoriu^  mar  ein  6(ut)enbc^  2opf# 
gemdd)^  gefommen,  mit  einem  93rief,  morin  |Te  mix 
mituiite,  jte  ()a6e  eine  ^anbarbeit  fur  mid)  begonnen, 
^abe  fie  aber  wieber  hci^eiu  legen  mujTen,  benn  if)re 
fd)n)ad)en  ^rdfte  l)dttcn  nid)t  au^reid)cn  woUen.  3d) 
betrad)tete  gerril)rt  ba^  t)ubfd)c  53dumd)en,  atmete 
ben  fd)wad)en  2)uft  ber  blaflfen  53Iiiten  unb  fu()rte 
mid)  reid)  befd)enft.  Hud)  au^  ber  «^eimat  flellte  fid) 
ein  2Bei{)nad)t^gru^  ein.  3d)  erfannte  bie  2(uffd)rift 
mciner  lieben  9}?utter  unb  im  reid)Iid)  oerfd)tt)enbetcu 
©iegclfacf  bie  2(bbrucfe  it)rc^  fteinen  ^etfd)afte^,  ba^, 
ein  le^te^  @eburt6tag^gefd)enf  meinc^  yerjlorbenen 
SSater^,  mir  mit  feinem  roten  faflt  burd)fTd)tigen  Qid^aU 
grif  nod)  Iebl)aft  in  ber  (Srinncrung  war.  3d)  fal) 
bie  gute  ^Ohitter  oor  mir,  mie  jTe  jTd)  abmiil)te  ben 
oielen  55inbfaben  freuj  unb  quer  um  ba^  ^afet  ju 
fd)(ingen,  fa{)  fie  ben  roten  28ad)^  fiber  bie  g^famme 
be^  ?eud)ter^  ermdrmen  unb  bie  fd)me(5enbe  SSla^c 
forgfid)  auf  bie  ju  t»er)Tegcfnben  ©tellen  trdufeln. 
@eriil)rt  fal)  id}  t)a6  ©rgcbni^  fo  umjldnblid)er  SO?itl}en 


»or  mtr  |ltct)en  unb  mod)tc  faum  ben  33utbfaben  mtt 
meinem  ^cbermeffer  jerfloren. 

diatiixUd)  fag  ein  SBrief  obcn  auf,  ben  id)  fogleid) 
ofnete,  nm  il)n  bann  mieber  fo  fange  beifcite  $u 
fcgen,  hii  id)  bie  ^ejlgaben  aui  ber  ^cimat  ndl)er 
erforfd[)t  ()dttc.  @in  paar  njoUenc  ©ocfen  waren  ba^ 
crfte  wa^  jnm  3Sorfd)ein  fam;  fte  waren  mir  Utb 
nnb  famen  mir  fef)r  jnjlattcn.  Xsarnnter  jltanb  ciu 
®d)ad)tercf)en  mit  ?u6ecfer  ^arjipan.  2)ag  war  aKe^ 
unb  wottte  mir  nirf)t  »iet  er[rf)einen,  bi^  id)  mit 
taflenber  ^anb  nod)  etnja^  ^arte^  im  ©trumpf  »er* 
borgen  fut)fte;  e^  mar  ein  in  ein  @cfd)en  @d)rcib* 
papier  gemidfelter  5:aler.  SO?eine  @nttdufd)nng  mad)te 
jebod)  fogfeid)  einer  tiefen  ?>tu{)rnng  ^fa^.  3(ud) 
biefe  menigen  ®aben  waren  ein  3eid)en  miitter(id)er 
^iehe,  Unb  id)  jerflo^  tooUenb^  in  Srdnen,  a(6  id) 
nun  au^  bem  53riefe  erfuf}r,  ba^  nod)  biefe^  $Benige 
ein  SD?6g(id)(le^  oorflellc,  unb  ba^  Summer  unb  ©orge 
ba^  Jpex^  meiner  armen  £0?utter  bebrncften.  @ic  t)atte 
wol)I  immer  mieber  in  i()ren  33riefen  angebcutct,  ba^ 
jTe  je^t  fparfam  feben  mu^tcn,  nnb  ba^  bie  ^ranf* 
t)eit  ber  ®d)tt»efler  »iel  ®e(b  fofte.  ^\)vc  ^fagen 
maren  bic^mal  nid)t  grower  aU  fonflt,  nur  ba^  ba6 
?eiben  beg  ^inbeg  it)r  einen  tiefen  ^erjen^feufjer 
au^pre^te.  3(ber  id)  lag  n>ol)I  jwifdien  ben  ^cikn, 
fal)  an  bem  geringen  3nl)art  beg  20Beil)nad)tgfift? 
d)eng,  ba^  eg  nid)t  jnm  ^eflen  ge{)en  fonne  unb 
fd)alt  mid),  baf  id)  and)  nur  einen  2(ugenblicf  tang 
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tjatte  unjufrieben  obcr  and)  nur  cnttdufd)t  fcin 
fonncn. 

2?on  meincr  Mxant\)cit  t)atte  id)  nid)t6  gefcf}ncbcn. 
T)ic  $0?utter  t)ielt  mid)  fur  wofjf  unb  befd)merte  fid), 
ba^  id)  folange  nid)t^  f)attc  won  mix  l)6rcn  tafcn. 
2d)  freutc  mid)  nun  boppelt,  ba^  id)  i\)x  biefe  ©orgc 
um  mid)  crf^art  l)attc. 

3d)  bcfal)  meincn  2:afer,  cin  fd)6ne^,  blanfe^,  ^rcu* 
^ifd)e^  ©elbfliirf  neuefler  ^rdgung,  fii()Itc  bic  2Beid)c 
bcr  woHcnen  ©ocfen,  inbem  id)  fte  jdrtlid)  an  bic 
^iBangc  briicftc  unb  mar  gerabe  tahci  bic  20?arjipan* 
tortc  ju  betrad)ten,  aB  mcinc  2Birtin  mit  cincm 
gTcidjcn  runbcn  ©d)dd)tcld)en  crfd)ien.  d^  fei  ?iibccfcr 
CD?arjipan,  ben  i{)r  (5oI)n  gcfd)i(ft  f)a6e,  fagtc  |tc,  unb 
ba  jTc  mif(,  ba^  id)  and  ?ubcdf  fci,  f)a6c  jTc  gcbad)t, 
id)  tt)urbe  cin  ®tijcfd)cn  bc6  t)c{matnd)cn  ®e6dcf^  nid)t 
ocrfd)mdt)en. 

3d)  jcigtc  it)r  trumpf)icrcnb  mcin  muttcrfid)c^  @c* 
fd)cnf,  unb  wir  ftanbcn  un^  Iad)cnb  mit  ben  SOJarjian* 
tortcn  gcgeniiber.  <Bic  \)attc  abcr  »on  bcr  il)rcn, 
auf  ber  cin  bralter  @ngc(^bubc  au^  eincm  ^ullt)orn 
Svofcn  fircutc,  fd)on  cin  ^aar  ffcine  ©titcfc  abgctcift 
unb  brang  nun  in  mid),  ba»on  ju  ncl)mcn.  „®ut," 
fagtc  id),  „bann  mulJen  @ic  and)  »on  mcinem  ®ebdrf 
fof^cn."  2(uf  bicfem  abcr  warcn  bic  aftcn  fcftcn  ^iirmc 
bc^  ^oljlcntorcd  abgcbilbct;  me  ^cimwef)  bcfict  e^ 
mid)  bd  il)rcm  3(nblicf  unb  c^  fo|lctc  mid)  cinige  Ubcr* 
winbung,  ba^  ttatcr(ldbtifd)c  5Dal)rjcid)cn  ju  gcrflorcn. 
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@ic  crn)ifrf)tc  cin  ©tucf  bc^  ®cturm6  unb  [d)Iitg 
nun  i()rc  3al)nc  tn  ba^  altc,  frcificf)  (eirf)t  gcnug 
jerbrocfcfnbc  ©cmducr,  n)a()rcnb  icf)  mtr  mtt  cinem 
©tiicf  bc^  f)immfifd)cn  ©efteber^  ben  ©aumen  fi^elte. 

Q3anbfcr  tarn  anf  em  f)albe^  (5tunbd)en  unb  n^drc, 
ba  cr  e^  fo  6et)agnd)  unb  n?cit)nad)tlirf)  bei  mir 
fanb,  gem  geblieben;  aber  er  ijahe  i)erfpred)en  mujlTen 
mit  feinen  ^trt^feuten,  jungen,  munteren  unb  mit 
^inbern  gefegneten  ?cutcn,  ju  feiern.  (5r  ermat)ntc 
mid),  mid)  ju  frfionen,  nub  lieg  burrf)bficfen,  ba^  man 
im  @efrf)aft  frfjon  fef)r  nad)  mtr  au^faf)e.  2)?an  I)atte 
tton  bort  an^  meinen  SuR^inb  mit  5ct(na{)mc  »er* 
fcfgt,  mu^te  aber  in  ber  2Qcil)nad)t^jcit  ben  ?(bgang 
finer  3(rbeit^fraft  boppeft  empftnben.  ^anbkr  !)atte 
ta^  Seine  getan,  mid)  ju  yertreten;  ben  9le|l:  ber 
»ermel)rten  Tixheit  battc  S^cxx  9?u^fd)e  [elbjl  auf  feine 
(Sd)uttern  nel)men  muffen.  Dbn^of)!  id)  f)ier  fur  ba^ 
3(Kgemeinn)ol)I  litt,  in  beffen  Dienfl  id)  oerungfurft 
tt>ar,  bru(fte  mid)  biefer  Umfianb  fd)on  genug,  unb 
id)  fe^nte  mid)  felbflt,  ben  ^fa^  an  meinem  ^uTt 
njieber  einnef)men  ju  fonnen.  ©o  befd)Iog  id)  benn 
bic  einfame  iIBeil)nad)t^feter  mit  einem  frul)en  3»* 
bettgel)en,  (ag  aber,  Don  mand)erlei  beiregt,  nod) 
lange  wad).  2)er  Q3rief  ber  SOZutter  ging  mir  im 
^opf  ^crum.  t)bgleid)  jTe  nid)t  ffagte,  war  bod) 
ein  fummerttoUer  5on  in  it)rem  ®d)reiben.  2Bar  e^ 
allein  bie  ^ranfl)eit  ber  |ungRen  <Bd)Voeitev,  bie  nod) 
immer  anf   i^rem  @d)merjen6fager  lag,  wai  jTc  be* 
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txuhtc'^  X)ic  utigcwof)ntc  ^drglid)fcit  ber  $Bei[)nad)t^* 
gabc  unb  bic  ^"rmaf)nung  jum  ©parcn  lichen  mid) 
furd)tcn,  ba^  and)  fonfl  bie  25erI)a(tni|Te  ju  ^aufc 
fid)  ungunftig  geftaltet  l)atten.  .^eimmef)  uberfam 
mid),  meinc  ©ebaiifen  wciltcn  bci  ben  Sl}?einen  im 
@ftcrnl)aufc  unb  mcine  @rinnerungen  burd)irrten  bic 
©drten  meiner  ,^inbt)eit. 

3n  biefer  dladjt  aber  fud)tc  mid)  jum  erflenmal 
in  ber  ^rembe  mcin  ^inbertraum  mieber  auf ;  meinc 
©ebanfen  mod)ten  mol)!  ju  Tange  auf  jenen  Idngfl* 
ttcrfunfenen  3ngenbrt)iefen  gegangcn  fein.  2!)ie  (Stabt 
mit  ben  gotbenen  Wurmen  offnete  mir  micber  i()re 
j^ral)Icnben  Sore  unb  tt)e()miitig*feierlid)  fd)ritt  id) 
burd)  hie  aitm  lichen  ©ajfen.  9?ur  wax  mand)e^ 
anber^  geworben.  3(u^  einem  33runnen,  ber  jtd)  mir 
jebod)  altt)ertraut  unb  gar  nid)t  iiberrafd)enb  barbot, 
ftel  ein  Hare^  2Ba||"cr  mit  mefobifd)em  @epldtfd)er; 
baran  jltanb  meine  SOJutter  unb  fd)cpfte  mit  if)rcm 
griinen  ©ie^fdnnlein,  worau^  jTe  bann  mieber  ein 
wdU^  'SibUcin,  ba^  neben  i\)x  in  einem  irbenen 
5:opf  auf  bem  ^flafler  jlaub,  forglid)  trdnftc. 

„(ii  voiil  gar  nid)t  gebcil)en,  fo  fel)r  idfi  and) 
pflcge/'  fagte  fie  fo  traurig,  ba^  e^  mir  in^  »Ocrs 
fd)nitt. 
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VI 

25a^  ncue  3a{)r  fanb  mid]  meter  an  meincm  ^la^ 
am  ^iilt.  3d)  fii^Itc  mid)  mc  ein  3?cuerftanbener,  ber 
aufrid)tig  banfbar  ju  fein  t)attc,  ba^  it)m  ber  TCnblicf 
beg  9)?arftpra^eg,  be^  SBrunnen^  unb  bed  alten  9latt)aud? 
tunned  nod)  wieber  aergonnt  tuorben  war.  din  reiner 
©d)nee  fag  auf  25dd)ern  unb  ©tragen,  bod)  war  cd 
ein  jlttted  unb  flared  ^roflwetter  ot)nc3]Binb,  ber  meiner 
faum  genefenen  ?ungc  f)dtte  fd)aben  fonnen.  3(6cr 
nid)t  nur  bic  3?atur  empfrng  mid)  fd)onenb  unb 
freunblid),  and)  bic  3)?enfd)en  jeigten  (id)  tt)ol)lwoUenb, 
teilnel)menb  unb  erfreut,  mid)  in  il)ren  ^reid  wieber 
aufnet)men  ju  fonnen.  I^er  2(Ite  in  ben  SSoIfen 
empji'ng  mid)  gutig,  fu^rte  mid)  bed  ^feifenqualmed 
megen  in  ein  9?e6enjimmer  unb  erma{)nte  mid),  nun 
audi  oortaufig  nodi  auf  mcine  ®efunb{)eit  red)t  6e# 
bad)t  ju  fein;  fo  eine  Idngere  jlranfl)eit  fei  ja  iiberatl 
red)t  ftorenb,  unb  ^exv  9hi^fd)e  unb  53anbler  wiirben 
jTd)  frcuen,  ba^  id)  wieber  ba  fei. 

^rdtoriud  unb  S)?artl)a  l)atten  mid)  g(eid)  am  erflcn 
2(benb  jum  Zee  gebeten.  lilieriei  ^eflgebdcf  fanb  fid) 
nod)  »or,  unb  cd  war  me  eine  jliUc  9?ad)feter  weil)* 
nad)t(id)er  Sage.  ^artt)ad  ^licfe  rul)ten  wieberl)oIt 
auf  mir,  unb  eine  (eid)te  !Hote  ber  $^reube  yerfldrtc 
i[)r  feined,  fd)ma(ed  ®e(Td)t.  ^rdtoriud  wottte  mujT* 
jieren,  aber  )Te  tt)ct}rte  ab,  urn  mid)  ju  fd)onen. 
Xiennod)  fpiette  id)  ein  3(bagio  oen  ^ceti)o»cn.     @ie 
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fal)  mid)  banfbar  an.  „(5^  \)at  mix  unfagtirf)  wot)!- 
gctan/'  fogtc  jTe  Tcifc,  „id)  t)abc  folange  nid)t^  ge? 
l)6rt." 

„3C6er!"  ricf  ^rdtoriu^  betroffen,  unb  iTe  crrotetc. 
„5cf)  Witt  bir  nid)t  wet)  tun,  liebcr  3(I«)in.  ®ein 
@etgenfpic(  ijl:  wic  ba^  tdg(id)e  35rot,  bag  man  n{rf)t 
arf}tet  unb  bag  bod)  cigentlid)  bag  licbc  Q3rot  ijl. 
3{6er  fo  ein  3(bagio,  »on  unfercm  ^rcunb  gefpielt, 
ift  wie  cine  3(rt  g^ejltfud)cn,  ben  man  fejlfid)  begriigt." 

(5r  war  eg  jufriebcn  unb  meinte  nur:  „SD?an  fott 
aber  and)  fur  bag  taQlidjc  ^rot  banfbar  fein." 

„2>ag  fcU  man,  unb  id)  bin  eg  and)."  @ie  reicf)tc 
i^m  bic  .^anb,  unb  id)  freutc  mid)  il)rer  feinen  3(rt, 
if)n  ju  [d)oncn. 


^ie  ^afd)ingg5eit  brad)te  alg  granjttottj^cg  ^reignig 
cinen  SOJagfenbatt  in  ber  ^aftnogefcUfd)aft.  Ung 
Q3ud)()anbhingggcl)ilfen  wurbc  eine  Sinfabung  ^nteil'^ 
wir  wurben  baburd)  fef)r  geel)rt,  benn  nur  bic 
^onoratioren  unb  bie  wcuigcn  Offijicrc  ber  ffcincn 
©arnifon  gebortcn  bicfem  '^ivtd  an.  ®o  waren  wir 
nid)t  wenig  flolj  unb  lichen  ung  burd)  hai  ®eful)l, 
eigentlid)  bod)  wo{)t  nur  alg  ^ucfenbu^er  gebcten  ju 
fein,  nid)t  beunrul)igcn. 

2)ag  2Cid)tigfle  fur  ung  war  nun,  ung  urn  cine 
paffenbe  Wla^fc  ju  bemiit)en.    25ag  war  nid)t  fd)wer, 
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benn  im  crftcn  ©tocf  eine^  ^aufe^  am  SOJarftc  t)attc 
cine  ©arbcrobiere  au^  ber  Slefibcnj  eine  9^ieberlagc 
»on  5l)eaterfo(litmcn  fur  bie  g^afd)iitgjeit  etabtiert. 
25te  2(u^n)al)(  war  allerbing^  nicf)t  kid)t,  ba  jeber 
fo  fcf)6n  ttJic  moglid)  crfd)cinen  woUtc.  @nblid)  ent* 
fd)ieb  id)  mid)  fur  cinen  SO^ajtcfcrritter,  beffcn 
laitger,  wctfcr  SO?aiiteI  mir  gut  |lanb.  33arctt  unb 
2)egen  gaben  mir  ein  2(nfet)cn,  bc^  ^reujc^  auf 
bem  SD?antcr  wurbig.  ^anbTer  fanb  nid)t^  ^affcn* 
bcre^  fur  feinc  langen  ©ticbcr  aH  eimn  roten 
.^ufaren,  ber  il)m  bafur  abcr  mc  angefd)ucibcrt 
fag.  ©einc  jlraffc  ^altung  pa^te  gut  ju  biefcm 
militarifd)en  S!}?ummenfd)an5 ,  unb  ei  fet)(tc  i\)m 
nid)tg,  al^  cin  fecfe^  33drtd)cn,  baiJ  cr  l}dtte  auf* 
jwirbein  fonnen.  <Bo  waxen  mv  bcnn  beibe  be* 
friebigt,  biinftcn  un6  f)6d)|l  anfe()nlid)  unb  ber  ^ajTno* 
gefcUfd)aft  murbig,  unb  l)atten  —  cin  paar  grogc 
.Kinber  —  nid)t^  weiter  mcl)r  im  Mopf  al^  unfcren 
50?a^fenbaa. 

2(ber  cin  53rief  ber  Gutter  bdmpftc  mir  biefe  2Sor* 
freube.  3d)  l)atte  nad)trdglid)  »on  meiner  Stvanh 
\)eit  bcvi(i)Ut,  unb  ba  id)  X)idUid)t,  me  man  e^  bei 
fofd)en  @e(egent)eiten  tt)ol)I  ju  tun  ^flegt,  bie  fiber* 
(Itanbene  ®efal)r  mit  etwa^  breitem  ^infel  au^gemalt 
f)atte,  fo  t)atte  id)  jTc  bamit  auf^  l)6d)jlc  erfd)rerft. 
Q3eforgt  fd)rieb  fie  juriicf,  id)  mod)te  mid)  bod)  um 
be^  ^immef^  mitten  fd)onen  unb  il)r  tvljaltcn,  benn 
alte^  brdd)e  je^t   fiber  fie  jufammen.     ®ie  fonne  ed 
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mix  nid)t  (dnger  »crfrf)tt)eigcn,  tic  armc  ®d)n)c(ler 
fci  fc!)r  franf,  fo  ba^  mentg  ^ofnung  n)dre  |Te  am 
?e6cn  ju  crtjaltcn.  ^a^  ®cfrf)dft  ware  fo  gut  mc 
ruinicrt,  ba  ber  3Satcr  fcitie  3eit  im  2!Bitt^l)au^  ober 
betm  3(ngcln  oerbringe;  bic  3(uf{6fung  aUcr  SSer* 
l)dItnijTp  fci  in  brol)enbe  9?dt)c  geriicft,  wcnn  nidf)t  t)on 
irgenbeiner  ©eitc  ^ilfe  fdme. 

3cf)  war  ganj  jerf(i)mcttert.  (5r(l  attmdt)Iicf)  ti(i)tete 
id)  mid)  an  bcr  Jpoffnung  auf,  ta^  meine  SO?utter  in 
bcm  ©rf)merj  urn  bie  A'ranfe  ju  fd)n)arj  fdl)e.  Ob  bcnn 
cin,5lonfur^bcoor(IeI)e,fragte  id)  jurucf^unb  crl)ielt  urn* 
get)enb  cinrn  ctma^  tr6rtlid)eren  93rief;  id)  foUe  mid) 
nid)t  dngj^igcn,  nid)t  aufregen,  nod)  fei  aUti  unent* 
fd)ieben,  unb  man  ^oflfe  auf  ein  grucflid)e6  3(rrangcment. 
2)ie  @en)i^()cit,  baf  id)  ocrniinftig  (ebc  unb  auf  meinc 
®efunbt)eit  55ebad)t  ndljmc,  wurbe  it)r  ein  3:ro(l  in 
biefer  fd)tt)crcn  3eit  fein.  3((fo  war  e6  bod)  nid)t  ganj 
fo  fd)limm,  mc  idj  befiird)tete,  unb  id)  gtaubte  mid) 
ben  g^afd)ing^freuben  ot)ne  SBcbenfeu  ^ingeben  ju 
fonneu. 

a^  lag  @d)nee,  unb  wir  jitterten  »or  ^roft  in  ber 
ungen)o[)nten  5:rad)t,  aii  tt>iv  bem  @d)Io^  juj^apften. 
2(Ue  ^enfler  maren  fej^(id)  erleud)tet,  gcpu^te  ?ol)n* 
biener  cmpftngen  un^,  unb  mir  fd)(ug  mein  3!)?altefer* 
l)erj  untcr  bem  ?Kitterfreuj  mc  ttor  ber  @d)Iad)t. 
2(ud)  SSanbter  »erfor  cinen  ^(ugenblicf  bie  militdrifd)c 
gaining  uub  ftofpcrte  auf  ber  Sreppc  uber  fcineu 
®dbe(.     50Bir  fauben  jebod)  fd)nett  unfere  (5id)ert)eit 
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wiebcr,  jumal  toiv  gfauben  burftcu  un^  un6efannt 
unter  bie  SO?enge  mifdjen  ju  foimen,  bie  in  ben  beibcn 
gro^en  ©dfen  burcf)cinanberfd)tt)irrte. 

25er  oerfut)rerifd)e  3(nbficf  fo  oieler  reijenber 
9)?a^fcn  6eraufd)te  un6.  3Bo  famen  alle  biefe 
jungen  unb  l)iibfcf)en  ?i}?dbrf)engefla(ten  l)er?  ?ebten 
|Te  t}inter  ,ft'Ioflennauern  unb  taucfiten  nur  einmal 
im  3al}r  6ei  feftliciicn  ®e(egenf)eiten  feengleicf)  auf? 
(5ine  fcf)(anfe  '^ixta^finin  jog  meine  5Micfe  auf 
fid),  aii  id)  t)on  einem  unterfei^ten  l)oUanbifd)en 
®c{)iffer  angerempett  wurbe.  3d)  wanbte  mid),  tat 
ernfllid)  beleibigt  unb  (egtc  bie  ^anb  an  ben  2)egcn, 
worauf  cr  mit  alien  3eid)en  eined  fomifd)en  @nt* 
fe$en^  flol);  bie  fd)6ne  '^ixtaifitxin  aber  war  in= 
jwifdien  »erfd)tt)unben.  3(lle  Slugenblicfe  jerrte  man 
an  meinem  langen  Wlantci,  bre{)te  mid)  urn  unb  be? 
trad)tete  mid)  neugicrig.  3d)  fat),  baf  id)  aufftel 
unb  borte,  vuie  man  \id)  fragte:  wer  if!  biefer  d)iaU 
tefcr?  3d)  tt)ar  felig,  ftoljierte  mit  meinem  2)egcn 
burd)  bie  @dle,  lie^  ben  £Dl'antel  moglid))!:  malerifd) 
mallen  unb  bxadjte  hie  lange  ^eber  meine^  33arett^ 
burd)  cin  l)duftgc^  t>ornel)me^  9?eigen  mcine^  ^opfe^ 
in  ein  leife^  3(uf*  unb  92ieberfd)it)anfen,  woburd)  id) 
mix  ein  erl)6l)te^  2(nfel)en  ju  geben  glaubte. 

^ie  SD?u|Tf  l)atte  bag  ?Kegiment  geflellt,  eine  etn^a^ 
lange  ^olondfe  crofnctc  ben  Sanj,  unb  balb  miegten 
|Td)  bie  ^aare  im  ^Saljer  burd)einanber.  3d)  wax 
ein  fd)led)ter  ^dnjer,  unb  3}?antcl  unb  Sdbel  Ijinbcrten 
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mid)  nod)  mel)r.  ©cnnocf)  brc^te  id)  micf)  ein  paar* 
mar  burcf)  betbe  ®dfe,  bo^  erflemal  mit  ber  bunflen 
3irfaf|Terin,  bie  nadj  furjem  3a«t'ern  meineit  3(rm 
gcnommcn  unb  mid)  gefrf)icft  fuf)rte;  |Te  befam  c^  aber 
balb  fatt,  lie^  cd  tntd)  merfen,  unb  id)  fut)rte  jtc  jii 
^ra$.  Um  fo  beflfer  gliidftc  e^  mir  mtt  eiiter  frctnen 
5iroIerin,  bie  fid)  fuflig  plaubcrnb  in  meinen  3(rm 
t)ing,  jTd)  ani  mcincm  ^olpcrn  nirf)t^  ju  mad)en 
fd)icn  unb  fiber  meine  Ungefd)irffid)feit  f)erj(id) 
lad)t€. 

„Unterm  3o{)annitcrfreuj  \ud)t  man  feinc  Sanjer/' 
fagte  jTe.  „5apferfeit  unb  grommigfeit  [tub  bie  Sictben 
cine^  9litter^,  unb  an  beiben  (affen  ®ie  e^  l)offent? 
lid)  nid)t  fel)kn." 

„@ott  meine  @ee(e  unb  ben  Siegen  ben  g^rauen," 
antttjortete  id), 

„T)a^  ift  l)ubfd)  yon  3t)nen;  obgleid)  ®ott  and) 
eigentlid)  auf  2f)ren  Degen  '^(nfprud)  l)dtte.  'Mn 
Sie^en  @ie  il)n  nuv  fiir  un^;  tt)ir  armen  ffiiirmer 
{)aben  fottiel  au^jufiel)en,  ha^  \x>iv  ben  ®d)u^  eine^ 
ta^fcren  Slitter^  n)ol)I  braud)en  fonnen." 

„dla,  na,"  fagte  id),  „ift  e^  fo  arg?" 

„®ett)i^  ifl  e6  ba^.  3d)  bin  and)  fo  ein  arme^ 
30Burm.  Spew  ?eutnant,  ge(t,  ®ie  get)en  in  ben  "^ob 
fiir  mid)?" 

©ie  Iad)te  fd)elmifd)  auf:  „^err  Seutnant,  l)ah^  id) 
gefagt.    SOJein  ®ott,  fo  ein  9}?alteferleutnant!" 

2Bieber  rcmpeftc  mid)  ber  ©eemann  an. 
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nfyia,  2)icfer,"  ful)r  jTe  il)n  an.  „(5r  t(l  t)ier  nid)t 
an  55orb,  immer  t)iibfcf)  manierltcf)." 

„7ill  rigt)t!"  fagte  ber  ^oUdnber  unb  »erfd)ivanb 
in  ber  £0?enge. 

„^ennen  ©ie  ben?"  fragte  jTe. 

„9?em,  ©ndbigjle." 

@in  ^iirfe,  ber  un^  fd)on  cine  ?OBeiIe  6eo6arf)tct 
l)atte,  ndl)erte  fief)  unb  bat  urn  eincn  ^anj. 

„2Benn  ber  ^omtur  mid)  freigibt,"  meinte  )Te 
(ad)enb.  Sffiit  etner  ritterricf)en  SSerbeugung  trat  id) 
juriicf. 

3cf)  brdngte  mid)  burd)  bie  SDJenge  unb  fat)  mid) 
nad)  ciner  anberen  gefdlligen  SOJa^fe  um,  al^  cin 
Slottju  auf  mid)  jufam,  ber  jTd)  bi^^er  in  beiben 
©dfen  uml)ergetriebcn  Ijatte,  o{)ne  »ief  met)r  junior 
ju  entmicfeln,  al^  l)ier  unb  ba  einen  ^ritfd)enfd)(ag 
au^juteiten.  „,f  ommen  ®ie,  jtottej/'  fagte  er,  nal)m 
mid)  ol)ne  weitere^  unter  ben  3(rm  unb  jog  mid)  mit 
fid)  fort.  3(n  bem  „^oUe^"  erfannte  id)  il)n.  60 
pflegte  ber  @ol)n  unfere^  Sl)ef^  un^  i)ertrau(id)  jy 
nennen. 

„®ie?"  fragte  id)  iibcrrafd)t. 

.3d)!" 

„Unb  me  l)aben  ®ie  mid)  erfannt?" 

„@ar  nid)t;  33anbler  t)at  @ie  mir  ocrraten.  ?0?an 
f)dlt  (5ie  l)ier  attgemein  fiir  einen  ^eutnant  bc^  ?Hegi* 
ment^,  ba6  frri()er  l)ier  in  ©arnifon  Tag,  unb  ber  af6 
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eirt  grower  ©d^merenoter  in  tebt)after  @rtnnerung  bei 
alien  g^rauensimmcrn  geblicben  iff." 

dttvai  *^ngenct)mcre^  l)dtte  cr  mix  faum  fagen 
fonnen,  unb  id)  fofgte  tl)m  nnr  ungern,  aU  er  mid) 
mit  ©cmalt  fortjog. 

„@^  ijl  ja  fd)anl)ert)aft  t)ei^  untcr  ber  SO?a^fe," 
fagte  er.  „l:)a^  \)ait  \a  kin  ^Pferb  an6.  2Bir  jT^en 
fcl)on  lange  im  5:nrmjimmer  6eim  @eft." 

@ern  l)dtte  id)  bie  fteine  2:iroferin  nod)  einmal 
anfgefud)t,  bie  mid)  alfo  and)  fiir  ben  (5d)n)erenoter 
»on  ?eutnant  gel)allen  l)atte.  2Bcld)e  '^(bentener 
fonnten  mir  nod)  bliitjcn,  wenn  id)  je^t  bie  9loUe 
meiterfpielen  wiirbe.  2)ie  3irfaf|Terin  l)atte  mid) 
natiirlid)  and)  fiir  biefen  Seutnant  get)a(ten.  Siel* 
Icid)t  tt)ar  jTe  eine  »orneI)me  ©eele  unb  ber  9luf  bc^ 
jungen  Offtjier^  nid)t  jum  befien.  £)ber  oieUeid)t 
eine  aiu  ®efd)id)te,  cin  ocrwunbetc^  ^erj.  (Sin 
fHoman.  3d)  fegncte  ben  ?eutnant  unb  »crflud)te  ben 
diovon. 

5m  Surmjimmer,  einem  gemiitlid)en,  runben  ®e# 
mad),  fa^en  33anbler,  ber  „?egation^rat",  ^luge  unb 
ein  mir  unbefannter  junger  SOJann  l)intcr  ber  @eft# 
flafd)e.  ^(uge  marf  mir  einen  fp6ttifd)en  QMicf  ju. 
(Sr  mar  alfo  ber  ^ottdnber,  ber  mid)  mieberl)olt  an^ 
gerempelt  l)atte? 

^SSorjiigtid)!"  rief  53anbfer  mir  ju.  ,,^'ein  2)?enfd) 
erfennt  ©ie.  Unb  menu  ©ie  mii^ten,  mie  bie  Damen 
t)inter  3l)nen  i)er  jTnb." 
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„^(i^  id)\"  fagtc  id). 

„dlal     Qibev  allc^  anbcre!" 

„T)a^  merben  iiette  @efd)id)ten  fein!" 

„T)umme^  3eug!  (*in  rcirf)t|Tnnigc^  ^ul)n  war  cr, 
abcr  ein  famofcr  ^erl!" 

„Unb  gar  nirf)t  einmat  l)ubfcl)!  3(6cr  bie  ^ciber 
Hefen  il)m  nad)." 

„3in  Umfrei^  »on  brci  SJ^eileu  ill  mobl  fciii  ^orf, 
we  er  nid)t  ein  ^dbcl  jT^en  (ieig!" 

„dU,  banfe!" 

„®oUcn  @ie  mid)  gcfdUigft  bcm  ^errn  ttorfleUcn?" 
fragte  ber  Unbcfannte.  ^ir  murben  befannt  ge# 
mad)t,  unb  ^err  ©tubiofu^  ?ammcrt  fe^tc  fid)  roiirbe* 
ttoll  tt)icbcr  l)in.  (5r  mar  ber  ©ol)n  oon  ^(uge^ 
Sbef  unb  fhljite  jTd)  a{^  bie  ^lute  ber  ^aute  oolee; 
ein  blafTe^,  blajTerte^,  iibrigen^  ganj  t)ubfd)e6 
^errd)en.  (5r  war  anfang^  ^abett  gewefen,  bod) 
ber  Sritt  b^tte  it)m  nid)t  jugefagt;  ie^t  ftubierte 
er  9)?ebijin. 

dlixn  t)ub  eine  gro^e  ^rinferei  an,  ber  ©obn 
unferc^  St)ef^  fiiblte  jTd)  berufen  ben  3Sirt  ju  mad)en. 
X)er  „?egation^rat"  glaubtc  aH  @efd)dft6fril)rer  ber 
O^irma,  in  beren  28ot)nrdnmen  biefe^  g^ejl  abget)a(ten 
wurbe,  jTd)  g(eid)faU^  ()eroortun  jn  miijTen,  unb  fo 
fam  eine  ^ta^d)c  nad)  ber  anberen  ouf  ben  ^ifd)  unb 
{eer  wieber  berunter.  Sigcirren  unb  Big^J^f^ten  gtimm* 
ten.  (5in  bid)ter  9^aud)  b"l^t<^  ""^  fi"/  ""^  ^^^^ 
war    e^    in   bem    fleinen   ^urmgemad)    l)d^ev    unb 

iSalfe  14.  209 


fd)\»ulcr  aU  imSattjfaaL  l^od)  fd)on  waren  bie^opfe 
foiveit  er()i^t,  ba^  an  einc  9tucffet)r  in  bic  ®efeU# 
fd)aft  ni(i)t  ju  benfen  war.  ?Haufd)cnb  f(ang  bie 
S!??njTf  jn  nn^  t)erein  unb  n)ir  fd)nen  nnb  Idrmten 
bagcgen  an.  ©rdfer  jerfUrrtcn,  unb  ah  unb  an  er? 
fd)icn  jemanb  an  ber  5ur  unb  warf  eincn  »er# 
munbertcn  Q3licf  l)inein.  @in  2)iener,  ber  in  ber  3(b? 
fi(i)t  gcfommen  ju  fein  fcf)ien,  etmaigen  Unfug  ju 
fteuern,  ycvfc()tt)anb,  aB  cr  ben  „?egation^rat"  in 
unfercr  ?9?itte  fal). 

3d)  war,  burd)  meinen  (^rfolg  at^  9)?alteferritter 
ge{)obcn,  balb  in  eine  iibermiitigc  ©timmung  ge:^ 
raten;  ber  ®eft  lojle  aUe  meine  @ei|Ter,  unb  id)  war 
JU  meiner  cigenen  ^'erwunberung  laut,  wortfiil)rcnb 
unb  wi^ig.  ^luge  t)ingegen,  auf  ben  ber  ^ommeri) 
cinfd)Idfernb  ju  wirfen  [d)ien,  fa^  mit  geroteten 
'^ugen  unb  fd)werer  ^uriQc  mix  gegeniiber.  3l)n  ju 
(ltid)eln  unb  ju  ncden  t^ergniigte  id)  mid)  befonber^, 
ba  id)  nur  auf  biefe  2Seife  ©cnugtuung  fiir  tit  jcben* 
fall^  abfid)trid)e  3(nrempe(ei  im  ©aal  net)men  fonnte. 
X)er  <Sd)n)erfdllige  »ermod)te  in  feiner  SOBeife  gegen 
mid)  aufjufommen.  ^nbfid)  aber  [d)ien  bod)  mcin 
2Bi^  mid)  ju  serfajjen.  2d)  fottte,  me  id)  nadjljev 
t)orte,  '^nfpielungen  auf  feinen  Stamen  gemad)t  l)abcn, 
entfann  mid)  aber  nid)t  eine§  ber  20orte,  bie  id) 
ubermiitig  berau^gefprubeft  t)atte.  jlluge  jebod)  war 
)f)lb^lid)  aufgefaf)ren  unb  {)atte  mid)  angefd)rien:  „I5a^ 
tterbitte  id)  mix  I"  „Uncrl)ert!"  frdi)te  and)  ber®tubio* 
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fug  mid)  an,  bcm  ich  uberbte^  ein  T)orn  im  3(uge  ju 
fein  frf)icn. 

,,"2)0^  ycrlaiigt  ©cnugtmmg/'  ercifcrtc  cr  |Td).  2{(g 
^nbett  iinb  ©tubent  mu^te  cr  natuvUd)  ein  bcfonber^ 
ft^ltgeg  (5()rgcfu(}t  jur  ®rf)au  tragen. 

„@r  ifl  ja  betninUnl"  fagte  ^fuge  iifrdd)tlid). 

„2Cer  ift  bctrunfcn?"  f(i)rie  id). 

28ir  ful)rcn  aufcinanber  log,  unb  man  mugtc  ung 
frcnnen.  2(fg  id)  mid)  njieber  fe^te,  merftc  id),  ba^ 
ber  SOBein  fcine  3Birfung  getan  l)atU]  alteg  freiflc, 
unb  id)  mnfte  mid)  gemaltfam  jufammenrei^cn.  (Jg 
gctang  mir,  aber  id)  fa()  aUcg  unr  wic  burd)  einen 
'Bd)kiev, 

Ob  rvix  gleid)  bie  ©i^nng  auf()obcn  ober  nod)  cine 
5Ceifc  meiter  tranfcn,  ifl  mcinem  @ebad)tnig  ent* 
fd)tt)unben.  ®enug,  id)  fii()(te  mid)  am  3(rm  gcfa^t 
unb  {)inau^gcfi'if)rt.  Unbentlid)  fal)  id)  im  ©aat  ba6 
@en)oge  ber  buntcn  SOtagfen,  bie  5iroferin  l)ufdne  an 
mir  »orbei  unb  gab  mir  einen  berben  <Bd)lao,  auf  hie 
@d)ulter,  Srompeten  [d)metterten  aug  bcm  ^aal  — 
®eldd)ter  —  ein  paar  50BaIjertafte  .  .  . 

SO?ir  fd)tt)anb  bie  33eftnnung.  QiU  id)  ju  mir  fam, 
^ing  id)  im  53ouboir  ber  gndbigen  ^rau  fiber  einen 
®tnf)I.  93anb(er  ftanb  neben  mir,  l^alb  entfe^t  unb 
):iaib  bc(u|tigt.  (5*inc  9)?agb  wax  um  ung  befd)dftigt, 
@d)erben  aufjufammeln,  unb  an^  einer  roten 
5(mpel  ficl  ein  gebdmpfteg  V'id)t  auf  bie  fteine 
©jcne. 
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„^omm,  fomm!"  mal)nte  33anb(cr,  509  mid)  in  hie 
^o()c,  \inlpte  mix  meinen  ^et)cr()ut  auf  unb  frf)Ieppte 
mid)  l)inaii^.  „®ie  fommfl  bu  bcnn  ba  l)inctn?" 
fragte  er.  5d)  mu^te  ed  nid)t.  (5r  l)ielt  einen  I5tener 
an,  flogte  mir  ©elteriuaffcr  ein,  unb  id)  fam  (angfam 
ju  mir. 

^ie  wir  bie  5reppc  l)imtnter  unb  au^  bem  ^aufe 
gefommen  ftnb,  wei|5  id)  nid)t.  25rau^en  n^ar  e^ 
monbl)eU,  frifd)er  ©d)nec  war  gefallen  unb  lag  fup 
l)od). 

3d)  jtng  an  ju  jTngen.  33anb(er  gcbot  mit  ju 
fd)tt)eigen,  ftng  a6er  balb  fclbflt  an.  2)od)  war  er 
niid)tcrn  gcnug,  um  mid)  fd)wanfcnbcn  Blitter  mit 
fcjltcm  2(rm  burd)  ben  ©d^nee  fd)Ieppcn  ju  fonnen. 
^iirforgUd)  brad)te  er  mid)  in6  v^au^  unb  fiit)rte  mid) 
bi^  oor  mein  33ett.  ^ier  fant  id)  fogleid)  mit  SOJantet 
unb  IDegen  auf  bie  JlijTen  nieber  unb  in  einen  wiifien 
®d)Iaf,  an^  bem  id)  fpdt  ern)ad)te.  3d)  fanb  mid) 
quer  iiber  ba^  33ett  liegen,  griff  nad)  meinem 
fd)mcrjenben  Mopf  unb  erl)ob  mid)  mii()fam.  'Me 
©liebcr  waren  mir  rvie  jcrfd)lagen.  3d)  entlebigte 
mid)  meineg  9titterfleibe^,  ba^  mir,  mit  ben  3(ugen 
be^  3ammer^  angcfel)en,  red)t  fd)mierig  unb  (umpig 
»orfam.  3d)  fud)te  ba^  53arett  unb  fanb  e6  unter 
bem  'i&ett  wiebcr. 

3d)  wax  ebcn  mit  bem  '.'(nfleibcn  fertig,  aU  and) 
33anbfer  fd)Dn  erfd)ien.  (fr  war  ganj  auf  ben  33einen, 
aber  ()6d)|T:  argerlid),  ja  »erftert. 
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„5Ba4  ftnb  ba^  fur  Sachcn?"  rcbetc  cr  gleict)  auf 
mid)  cin.  „Da  l)all  bu  bir  cine  fd)6nc  ©iippc  cin* 
gebrocft!" 

„3a,  bu!" 

„aOa^  ijl  benn?    5Go»on  rebcfl  bu?" 

2)a  befam  id)  benn  ju  l)cren,  in  wddjc  ^dnbel 
id)  mid)  gejlern  »er(iricft  l)atte,  ol)ne  bap  mir  irgcnb 
etnjag  bcwu^t  geblieben  luar.  2)a^  id)  ba^  53ouboir 
ber  gnabigcn  ^rau  in  Unorbnung  gebradit  nnb  einc 
rcd)t  mertooUe  23afe  jcrbrod)en  t)atte,  tvdrc  nod)  ba^ 
menigjle;  aber  id)  l)dtte  mit  ^luge  fontrat)iert,  wir 
l)dtten  unfcre  Garten  gen)ed)fert,  ber  (Etubiofu^  nnb 
ber  @in|df)rige  l)dtten  Dt  in^  ^euer  gcgofTen,  nnb 
ber  Bweifampf  [ei  unocrmeiblid),  wcnn  id)  mid) 
nid)t  burd)aug  ldd)errid)  nnb  unmcgtid)  mad)cn 
tt)oUe. 

„X)a^  ifl  ja  a\ic^  Unjuin/'  cntgegnetc  id).  „3* 
tt)ci^tatfdd)Iid)  »on  gar  nid)t^,  erinnerc  mid)  an  nid)t^ 
mel)r." 

„2{bcr  eg  ijl  [c,  nnb  bic  Scug^"  wcrbcn  nod)  l)eurc 
mittag  erfd)einen." 

„Unb  ba  foil  id)  mid)  buellicren?" 

„Dber  rcDojieren!" 

„g3I6bftnn!     M  Ja  ^inberei!"  rief  id). 

„5d)  werbe  l)ierbreiben/'  fagte  SSanbfer,  „unb  id) 
will  ttermitteln,  wenn  biefer  efcll)aftc  patron,  ber 
?ammert,  fid)  einftellt." 
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„?ammcrt?" 

„(it  Witt  im  3(uftrag  ^(uge5  tie  ^orbcrung  u6er* 
6ringcn." 

?(lfo  in  aWem  (Jriijl  cin  X)ueU.  3rf)  t)atte  nic  cine 
5Bafe  in  bcr  ^anb  gef)a6t.  „<Bo  cin  5^(6bjTnn!" 
rief  id)  ein  u6er  ba^  anbere  ?0?af,  n)dt)rcnb  id)  im 
Simmer  auf  unb  ab  ging.  X!ad  ©anje  wcllte  mir 
nocf)  [o  n^enig  gfanbl)aft  »orfommcn,  ba^  ocn  irgenb* 
ciner  ^nrd)tempjinbung  ober  33eforgni^  nid)t  bie 
Svebe  war.  25ie(mef)r  fd)impfte  unb  \d)alt  id)  mid) 
in  einen  Jpcrci^mn^  t)incin,  ber  6ci  mir,  ber  id)  faum 
nod)  mit  gli^bogcn  unb  ^])u(lerol)r  umjugel)en  nju^te, 
ctwai  ©rcte^fe^  i^attt. 

2(f^  nun  abcr  ber  ©tubent  erfd)ien  unb  mir  mit 
ungcl)eucr  tt)id)tiger  ?0?iene  ^higed  g^orberung  fiber* 
6rad)te,  fam  id)  avi€  meinem  .^efbcnraufd)  wieber  ju 
mir  unb  ftanb  mit  beiben  Q3einen  auf  bcm  Q3oben 
bcr  5Birf(id)feit.  I^er  fd)itn  mir  inbcflTcu  bod)  hcf 
benf(id)  ju  fd)tt)anfcn.  (5d  tt)ar  affo  ernjl;.  3d)  folttc 
mit  ber  ^iftole  in  ber  .^anb  ©cnugtuung  fiir  cine 
getane  53c[eibigung  geben,  unb  ber  Uberbringer  bcr 
?^crbcruug  wartctc  mit  ciner  »crfe$enbcn  SO^icne,  bie 
Sweifel  an  meinem  Wliit  au^fprad),  auf  meinc  3Cnt* 
loort.  SBanbfer  bcmui)te  \id)  v>ergeben^,  ju  ttcrmittcln. 
I^cr  bfafTcrtc  Sungliug  'ocx  mir  oerlangte,  id)  folic 
crfldren,  ba^  id)  in  ber  ,,33cfojfcnl)cit"  gel)anbclt 
l)abe,  alle^  jurucfndl)me  unb  urn  ^ntfd)ulbigung 
bate. 
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oerdd)t(icf)  au6gefprocf)en ,  rcijte  mid).  3cf)  njurDc 
fel)r  l)eftig.  2(lle^,  wai  biefcr  ^fiige  mir  im  ?aufc 
ber  3cit  jugefiigt  l)atte,  fd)o|g  mir  biird)  ben  ^opf. 
Qinnal  X)cr  ganje  ,f(u6!  20ie  iad)evlid),  wie  ge* 
bemiitigt  wiirbe  id)  fcin,  wenn  idi  feigc  juriicftreten 
miirbe.  3d)  bad)te  an  bie  jtceimafige  3(nrempctung 
im  53aUfaar. 

„@r!  @r!  (5r  i|l  bcrjenigc,  ber  mit  mir  anjubdnbcln 
fud)t!"  rief  id)  aii^er  mir.  „2(uf  @d)ritt  unb  5ritt 
(leKt  cr  fTd)  mir  in  ben  3Beg,  reijt  mid),  werfpottct 
mid)!  (5i  jum  Seufel,  ba  fdl)rt  man  and)  einmal  lo^. 
50?an  ifl  ja  Uin  ©diaf." 

„(5ic  t)a6en  ^errn  jl(uge  in  ofener  ®efeUfd)aft  ein 
Idd)erlid)e^  @d)af  genannt!" 

„3(^  er  and)!  31^  cr  and)!"  fd)rie  id)  an^er 
mir. 

„3(6er  ^ottc;r/'  rief  35anbter  mat)nenb. 

„@d)riftlid)  gcbc  id)  e^  it)m!"  fd)vie  id)  nod) 
VDiltiger. 

„(5ie  f)arten  a(fo31)rc33elcibigung  aufred)t?"  fragtc 
ber  ©tubent.  „@ie  werben  alfo  ©enugtunng  geben, 
ober  ai^  feige  unb  ef)rIo6  — " 

dt  ttat  cinen  <Bd)vitt  juriid,  fo  bid)t  war  id)  i()m 
mit  einem  ®a^  auf  ben  idh  geriicft. 

,,3a,  ja!  '^d)  id)ic^c  mid)!  ^:0?it  SScrgnitgen  fd)iege 
id)  mid)!  (Sagen  Sic  hai  bem  ^crrn  ^fugc!  ^alpfe! 
^a^fe!" 
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5d)  jtfd)tc  thm  ba^  5Bcrt  brcimal  entgegcn, 
^ittertc  am  ganjen  ^orpcr  unb  mocf)tc  it)n  jornig 
genug  angebli^t  l)aben,  betin  cr  fagtc  fcin  3Bort 
mcbr,  ttcrbeugtc  jTd)  jtumm,  nal)m  feinen  «^ut  unb 
war  braii^cn. 


I^a  l)attc  id)  mix  nun  ctwa^  @d)Iimmc^  cin* 
gebrocft.  9}?cin  9}?ut  l)ielt  folange  oor,  wic  mcin 
Born.  3(1^  bcr  »erraurf)t  wax,  bad)tc  id)  mit  ^crj* 
flopfen  an  cinen  bofen  2(u^gang.  55anblcr  ubernal)m 
c^,  altc^  3Beitcre  mit  bem  ©tubentcn  ju  »ereinbaren. 
Dcr  6ol}n  unferc^  ^bef^  bot  )Td)  mir  al^  jweiter 
Scugc  an,  tod)  nal}m  er  bic  ®ad)e,  t)alb  ju 
mcinem  3i[rger,  l)alb  ju  mcincm  5ro^,  gar  ntd)t  fo 
fel)r  tragifd).  „1^a^  ijlt  redit,  nur  nid)t  5urucfjicl)en/' 
fagte   er   feelenrul)ig,   ,,brenncn  'Bic  i[)m   cin6  auf^ 

Scr  3(u^brucf  fd)icn  mir  roh.  @o  gernc  id)  bem 
^'fugc  cinen  geborigen  ^enfjettel  gonntc,  aber  it)m 
ein^  auf^  g^eU  brcnncn,  cin  ?od)  in  ben  ieih  jn 
fd)icfen,  barauf  brannte  id)  nid)t. 

Sie  S5ebingungen  marcn  breimafiger  ^'ugeIn)ed)feL 
3Cir  woUten  un^  friit)morgcn^  urn  »ier  Ut)r  in  einem 
f(einen  33irfcn>ttdlbd)cn  fd)ie^en,  bad  id)  bci  meinem 
©injug  ind  @tdbtd)en  »om  ^iigcl  l]erab  mit  licbe* 
ooUcn  3(ugen   angc(ad)t   l)atte,     ^buarb  fragtc  mid), 
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ob  id)  nod)  irc)cnbtt)crd)C  5iBunfdf)C  ntib  Q>cjT:immun9cn 
hdtte.  3d)  l)attc  nod)  gar  nid)t  baran  ^Coad^t,  unb 
e^  jtet  mir  jel3t  alM  fd)n)cr  auf^  ^erj.  3d)  fc^tc 
mid)  ju  cincm  (e^ten  55rief  an  bie  ?9?utter  t)in, 
jcrri^  il)n,  ba  er  mir  nid)t  fd)oncnb  genug  fd)ien, 
unb  fd)ob  jufe^t  ba^  (Sd)reibcn  bi^  jum  3(bcnb 
auf. 

3njunfd)en  werlcbte  id)  fd)limme  ©tunben  im 
®efd)dft,  tt)o  id)  fopf(o^  oor  mcincr  Qltheit 
flanb,  bic  ^Cdnbc  anflarrtc,  bie  id)  nun  ttie(feid)t 
jum  fc<scnma(  [al)  unb  jmifdjcn  ticfer  9?ieber? 
gefd)lagenf)eit  unb  pral)ferifd)em  ?0?ut  i)iiu  unb  l)cr? 
ftebertc. 

@cgcn  SD?ittag  croffnetc  mir  .fperr  9?ul3fd)c,  bcr 
C5l)cf  tt)unfd)e  mid)  ju  fpredien,  id)  mbdjtt  cincn 
3fugcnblicf  ju  i[)m  t)inauffommcn.  3d)  irar  iibcr* 
rafd)t  unb  I)atb  a()nung^ttoU.  I^er  3(ftc  cmpftng 
mid)  am  ®d)rcibtifd) ,  bie  ^])fcifc  mie  immcr  in 
ber  ^anb,  unb  in  ^abafnjoffcn  gct)riUt.  3d)  mu^tc 
mid)  fe^cn,  unb  er  ercjfncte  hie  Untert)aitung  mit 
einem  )3einlid)en  (5d)tt)eigen.  ,1Der  wcig  etnja^ 
tad)U  id)'^  ,tat>  Suelt  iit  aerrateu/  3n  ber  'Zat 
wax  feine  crfle  ^rage:  „@ie  woUen  ftdi  buc(* 
fieren?" 

3d)  wurbc  nod)  roter  aU  idf  ot)net)in  fd)on  war 
unb  tie^  i{)n  nur  au^  meinem  beffommenen  (5d)tt)eigen 
cin  3a  t)erau^l)6ren. 

„^'6nnen  ®ie  fd)ie^en?"  fragte  er. 
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„X)a6  ijlt  bocf)  nid)t  fd)tt)er/'  meiiUe  id). 

^r  Iad)tc  beruflfgt. 

„5I>tjTen  ©ie  it)ot)r,  ba^  eg  etnc  gro^e  2(I6ern{)eit  tfl, 
wag  ®te  ba  oor{)aben,  unb  ba^  baraug  noturltd) 
nid)tg  werben  fann?" 

3d)  fd)tt)icg,  benn  irag  foUtc  id)  fagcn?  X^ag 
einc  gab  id)  if)m  |liUfd)tt)cigenb  ju,  unb  bag  anberc 
l)oftc  id)  ja  and),  feit  ber  erjten  ©tunbe,  nad)* 
bcm  ber  tt)ibernd)e  ^erl,  ber  ?ammert,  mid)  oertajTen 
l)atte. 

„Wicin  ®oI)n  f)at  mir  »on  3f)rer  X)ummf)eit  er* 
jd{)It/'  fagte  ber  3t(te  bann  ernflcr.  „®ic  l)abcn  felbfl:= 
tterildnblid)  ju  reoe^ieren.  'Bic  t)aben  nod)  l)cutc  bic 
^ad)e  ing  reine  ju  bringen,  inbem  ®ie  |Td)  mit  bcm 
^crrn  iHiigc  — " 

„^Iuge/'  »erbeflfette  id), 

„^[iige,  fo.  dlnn,  ber  \oiUe  and)  fluger  fein.  3((fo 
®ie  ()aben  jTd)  nod)  l)eute  mit  il)m  augeinanberjufc^en, 
ober  <Bie  fonnen  jid)  atg  cntlajfcn  betrad)ten  unb  nod) 
l)eute  abenb  3t)ren  ^'offer  pacfen." 

3d)  merfte,  ba0  eg  fein  unerfd)utterlid)er  @rn(l  fei 
unb  ba^  mir  fein  3(ugtt)eg  bliebe. 

„3d)  tt)iU  eg  t)erfud)en,"  fagte  id)  unb  erl)ob  mid). 
@r  notigte  mid)  njicber  jum  @i^en. 

„3d)  bin  nod)  nid)t  fertig/'  fagte  er  fitrenge.  „3(tg 
3t)r  (5t)ef  ()abe  id)  bag  ?Ked)t  unb  tjor  attem  and)  tie 
^flid)t,  an  biefen  SSorfall  ein  paar  crnfte  2iBorte  ju 
fniipfen,  bie  ©ie  jTd)  rul)ig  gefagt  fein  laflfen  fonnen. 

218 


ba  (Te  )uol)Igcmcint  unb  im  guten  au^gefprod)cn  jTnb. 
2Gir  jTnb  f)ier  in  einer  ffeinen  @tabt.  ®ie  biirfen  )Tc{) 
nicf)t  oergclJen,  |Tcf)  ni(f)t  gel)en  rajTeit;  adc  Qdigen 
rid)ten  |Td)  auf  ©ie.  Unb  <Bie  \)aben  nidjt  ju  t)er* 
geffen,  ba^  @ic  ein  2(nge)l:elUer  imferer  %ixma  finb, 
bcren  junge  ?cute  fid)  bi^t)er  immer  eim^  guten  3vufe^ 
unb  bat)er  andj  einer  befonberen  ^(d^tung  erfrcut 
^aben." 

3d)  errotete  bejliirjt,  unb  er  ful)r  begutigenb  fort: 
„3d)  mU  nid)t  fagen,  bafi  ®ic  fTd)  bi^{)er  {)a6en 
etwa^  jufd)ulben  fommen  (ajjen ;  ba^  fleine  (Selage,  fiber 
ba^  id)  metnem  ®ol)n  aud)  fd)on  ein  ^rioatiffimum  ge# 
\)aUen  t)abe,  ijl  burd)  ben  ^reibrief  ber  ^afd)ing^' 
jcit  entfd)u(bigt  3(ber  biefe  13uellfad)e!  3(uf  )x>eld)c 
abenteuerltd)e  X)on  Duijotterien  werben  ®ie  fid)  am 
(5nbc  nod)  einlaflfcn!" 

dv  pa^tc  ein  paarmal  f)eftig  unb  blic^  mir  im 
Sifer  bie  9vaud)tt)orfen  in^  @efTd)t. 

„@eien  ®ie  ttergniigt!  3unge  ?eute  woUen  |7d) 
amitfTeren.  3d)  l)ab'^  and)  nid)t  baran  fef)fen  (ajjcn. 
3(ber  e^  mU  mir  fd)einen,  ai^  ob  3()re  5{rbeit  in  Icfitcr 
3cit  barunter  fitte." 

@r  fagte  e^  teid)tl)in,  bod)  nid)t  ot)ne  3Sorirnrf  unb 
faf)  mid)  antn)ortl)eifd)enb  an. 

„9?ef)men  @ie  jTd)  ein  33eifpie(  an  55anbler.  Dcr 
ift  ein  treuer,  geir>ijTen()after  3(rbeiter,  unb  3()r 
^err  SBorgdnger  wax  e^  ebenfo.  ^err  9?ui^fd)e 
tt)unbert   jTd),   ba^  @ie   fo   wenig   an^  bcm  papier* 
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ycrfauf  hcrait^fdifagcn.  3l)r  23orgdngcr  l)at  tit 
mand)cm  9)?onat  fcttt  ©aldr  baburd)  wcrbop^elt, 
wdt)renb  <Bic  c^  fauiit  auf  eiit  ttettncn^wertc^  ^lu^ 
briitgen.  ©cwi^,  bic  Sfitcn  ftitb  wed)fefnb.  3(6cr 
e^  i|l  nirf)t  nur  in  31)rem  cigettcn  Sntereffe,  ba^ 
(5tc  mit  3f)rcn  (5innal)men  sufriebcn  jTnb,  foitbcrn 
and)  in  mcinem.  <5inb  <Bk  eigentfid)  gem  im 
®cfd)aft?" 

„@en)i^/'  oerfeJ^tc  id). 

„T)a^  frcnt  mid) !  (5inb  ©ie  itbcr^aupt  gem  53ud)# 
()dnbler?" 

„Sa,  ganj  gem." 

2)a^  fam  etwai  nnfid)er  l)cran^,  unb  idj  faf)  an 
fcincm  @c|7d)t,  ba^  er  mix  nid)t  red)t  glaubtc. 

„^a6en  ©ie  fid)  fd)on  irgenbeinen  Swfunft^plan 
gcinad)t?" 

3d)  ttemeintc. 

„3d)  l}altc  eg  fiir  gut,  ba^  bie  jungcn  ?eute  ftd) 
m6gtid)fl  in  ber  5BcIt  umfef)en.  9?atitrfid)  foUen  @ie 
nid)t  aUe  3a{)re  3t)re  ©tellnng  wed)fern,  aber  eg  gibt 
an  jebem  ^la^  etmag  9?eucg  ju  lemen.  Sod)  bag 
6raud)c  id)  3l)nen  nid)t  erfl  ju  fagen.  Unb  im 
fibrigen  miffen  ©ie  ja  nun,  wag  id)  tton  3t)nen  er* 
marte." 

(it  jtanb  auf  unb  gab  mir  bie  »^anb  jum  3(b# 
fd)ieb. 

„@ic  f)aben  nod)  einc  fOtutter,  nid)t  tt>a[)r?"  fragte 
cr  unb  Icgte  mir  bic  Spanh  auf  tie  ®d)ufter. 


,,'^a/'  ^ottexte  id). 

dv  lieg  meinc  ^anb  lo^  unb  id)  war  enttajTen.  — 

„@cl)en  ©te  nur  Qldd)  511  5ifcf}/'  fagtc  ^err 
F)?u^fd)e  uittcn  ju  mir.  „^err  33antik'r  ifl  fd)on 
yorau^gcgangcn." 

5d)  mar  beffen  frol)  unb  licf  mel)r  a(^  id)  gitig 
jum  .^au^  l)inau^. 
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VII 

53anblcr  l)atte  c^  iibeniommcn,  meinen  55r{ef  ^lugc 
ju  ubcrbringen,  unb  tic  <Bad)e  wax  beigelegt.  'Met 
im  ganjcn  ®tdbtrf)cn  fpracf)  man  oon  bcm  ttereitclten 
2)uett.  3rf)  war  Idd)erlid)  gciDorbcn.  Set)  mieb  ben 
^fu6,  erfd){cn  nirf)t  am  ©tammtifd)  unb  ware  and) 
nid)t  mel)r  in  ben  „@olbenen  (Sngel"  jum  SO?ittag# 
efTcn  gegangen,  wenn  nid)t  ^'Inge  mir  juttorge? 
fommcn  nnb  in  l^inbe^  ®a)ll)of  iibergcficbeU  ware. 
!?(ud)  il)m  l)atte  bie  bnmme  ®c\d)iditc  nnr  gefd)abet. 
3d)  em^jfanb  immer  me{)r  ®d)am,  je  Idnger  id)  fiber 
alle^  nad)bad)te  nnb  »erlcbte  befe  3:age. 

2)ie  Skbe  bc^  '^Iten  in  ben  2SoIfen  l)atte  mict) 
and)  getrcffen;  »ieneid)t  war  (Te  fd)on  ba^  SSorfpiel 
5U  eincr  ^nnbignng. 

25er  2(ftc  l)atte  red)t:  id)  mn^te  einmal  weiter, 
mid)  anber^wo  nmfel)en,  mogIid)jl  yiel  nene^  fennen 
lernen. 

3Son  9)?artl)a  wnrbe  mir  ber  2(bfd)ieb  fd)wer  wer* 
ben.  5e$t,  ba  id)  an  tie  S)?6glid)feit  be^  ©d)eiben6 
bad)te,  fam  e^  mir  jum  53ewn^tfein,  ba^  jTd)  jwifd)en 
nn^  ein  feine^  nnb  flarfe^  33anb  angefniipft  l)atte, 
toon  ^erj  jn  J^cv^.  3a,  jTe  war  bie  einjigc  gewefen, 
bie  wirf(id)  nm  mid)  gcbangt  Ijatte,  aU  jtc  »on  ber 
albernen  ©d)ie^erei  l)i)rte.  20ie  I}er5lid)  crfrent  i)atu 
|Te  mid)  empfangen,  aU  id)  mid)  etwa^  befd)dmt  nnb 
fteinlant   wicbcr   hci   i\)x   einfanb.    Mein  5Bort   be^ 
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fSoxwnvfi,  Uin  ®^ott,  fein  ©rfjerj,  nur  cine  flitte 
g^reube,  bag  id)  ta  fei.  S()r  follte  jc^t  meine  ^eit 
gct)6rcn,  folange  id)  nod)  {)ter  ocrwciten  burftc. 

3m  @eftf)aft  bemut)tc  id)  mid),  meinen  ^ia^  nad) 
bcflen  ,^rdftcn  au^jufiiUcn;  man  j'd)ien  bag  aud) 
anjuerfcnnen,  bcnn  cin  Sabel  wurbc  nid)t  laut, 
unb  ^crr  9?u$fd)e  unb  gclcgenttid)  aud)  bev  S()cf 
famcn  mix  mit  grogerer  ^reunblid)feit  cntgcgeit. 
dtad)  cinigen  $Bod)en  \)atte  id)  mid)  fd)on  wiebcr 
in  bie  ®em^l)(it  eingenjiegt,  bag  eine  beabtTd)tigtc 
^iinbiguitg  nur  in  meincr  (Jinbilbung  khte,  unb 
ta^  eg  nur  t)on  mir  abbdngen  wiirbe,  wann  id)  mciu 
Q3unbel  fd)niircn  wolte,  worauggefe^t,  bag  id)  in  ber 
(^rfiiUnng  meiner  ^flid)tcn  nid)t  nad)tiegc. 

3d)  mtcb  m6g(id)jl  atte  iibcrflii[|Tgen  Serflreuungen 
unb  ^iid)te  mit  ber  n?ad)fenben  3al)rcgjeit  meine  (^r# 
l)olung  immer  mel)r  in  ber  9?atur,  wobei  mir  tic 
einfamflen  ©pajiergdnge  bie  liebften  waren.  2(uf  bem 
5Gege  innerer  (5infel)r  \)atten  meine  ©ebanfen  and) 
l)dufiger  bie  ?Kid)tung  in  t>ie  ^eimat  unb  in  bag 
@ftcrnl)aug  genommen.  Sie  3?ad)rid)ten  oon  bort 
waren  feinegjvegg  geeignet,  mid)  frol)lid)  ju  ilim^ 
men,  oieImel)r  erfut)r  id)  yiel  3:rubeg,  9?icberfd)Ia* 
genbcg.  2)ag  ber  S)?agfcnbaU  unb  feine  albernen 
^olgen  mid)  ganj  bie  dlot  ber  SOZutter  l)atttn  tm* 
geflfen  lafTen  tonnen,  mad)te  id)  mir  alimdl)lid)  5um 
SSornturf.  5ffiar  id)  benn  ganj  tterflad)t  unb  »cr< 
roht,  wax  jcbeg  ticfcre,  cbfcre  ®cfiil)I  in  bem  33teer 
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t)on  dlidjtiQUiUn,  in  t)cm  kh  l)ier  platfrf)erte,  unter* 
gcgangcn?  3Ba^  id)  nie  gcfpurt  t)atte,  ubcrjiel 
mid)  jc^t  mit  ®c\vaU,  ta^  Jpeimmel).  d^  wax  mir, 
af^  fonnte  id)  l)ier  jwifdicn  ben  vOiigeln  unb  2Cdf* 
bern  nid)t  mcl)r  frci  atmen.  ^Bie  eng  wax  l)icr 
allc^.  9?ur  bi^  jur  nad)(lten  UBegbiegung  fonnte  bcr 
Q3licf  rcid)en.  3rf)  l)ungerte  nad)2Beite,  nad)  ber  ^eibe 
meincr  itorbifd)en  ^eimat,  nad;)  il)rem  uiienb[id)cn 
v^immcl,  nad)  gclb  unb  ,ft'ni(f.  v^(l^  id)  nad)  einer 
Idngeren  ^JGBanberung  anf  einc  lid)teBalbl)ol)e  l)inau^* 
trat,  jn  bercn  ^ii^en  \'id)  ein  langgeflvccftc^  5al  cr# 
offnetc,  crgriff  mid)  biefcr  ?(nb{icf  mit  ®en)alt.  Csd) 
breitcte  bit  V^frmc  au^  nnb  mir  war,  al^  mi'iigte  id) 
flicgcn  fonncn,  al^  wild) fen  mir  ^(ugel.  UBie  id) 
mid)  an  jcnem  3ibenb  ferperlid)  ein^  mit  bem  filbernen 
?id)t  be^  2)?onbe^  gefiit)lt  l)atte,  fo  war  mir  jm, 
aH  miitJe  id)  mit  bem  leifen  2Sinb,  ber  burd)  ba^ 
2al  we()te,  bal)infd)Weben  fonnen,  Io6ge(6fl  »on  alter 
irbifd)en  @d)n)ere.  @in  33irfenbdumd)en,  ta^  neben 
mir  [ein  wci^e^  <Stdmmd)en  erl)ob,  fdiwanfte  mit 
feiner  5ierlid)en  ^rone  Ui^  im  2iBinbe;  e^  neigte  jTd) 
jn  mir,  ein  ^(iiflern  fd)ien  burd)  fein  belled  ?aub  ju 
ge{)en,  nnb  e^  war  mir,  aH  fprdd)c  e^  ju  mir.  3rf) 
fd)fang  meincn  ?(rm  urn  ba^  33dumd)en  nnb  (cgte 
meinc  2Bangc  an  feine  fi'il)(c  ?Hinbc.  „Die  gro^e 
®el)nfnd)t,  bie  in  attem  lebt,"  fagte  id)  t)alblant,  „|Te 
(ebt  and)  in  bir.  .Oier  |1tcl)(l  bu,  iiber  bir  ben  Jpimmel 
unb  t>i(  21>inbe,   unter  bir  ba^  5at  nnb  t>or  bir  hi( 
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jtlbrtgc  gerne.  25a  n)dd)ft  bu,  Moad)^  tmmer  t)6t)er 
»or  lauter  @et)nfurf)t,  3(6er  bie  ©ternc  ftct)en  fo 
l)orf),  ba^  niemanb  fie  erreid)t,  unb  ber  gro^te  33aum 
l)at  immer  nod)  feiite  @et)nfud)t  t)inauf,  l)inauf,  iiber 
fTrf)  t)inau^." 

(ii  mar  mir  fo  natiir(i'd),  ba^  id)  mid)  mit  bem 
53dumd)en  untert}iett.  5Ga^  war  benn  bicfe^  ®e* 
fut)I  anber^,  ba^  mid)  je^t  in  ba^  ®ra^  nieber* 
jwang,  ha^  mid)  bie  jarten  Spalmc  burrf)  meine  finger 
gleiten  unb  ba^  D\)v  fejlt  an  hie  griine  @rbe  briicfen 
lie^,  at^  fonnte  id)  and)  oon  bortStimmen  oernel)men, 
jartc,  gel)eimni^t)oUe  unb  bod)  fo  ocrtraute  ©timmen 
—  wai  roav  e6  anber^  aU  ba^  (ebcnbige  ®efiil)I  be^ 
(5in^fein^  mit  aller  ^reatur. 


@ine^  2agc^  fni)xU  mid)  mcin  58eg  wieber  in^ 
g^rcie.  3d)  war  cin  t)aI6e^  ®tunbd)en  gewanbcrt, 
at^  id)  au6  bcm  n)eid)en  S0?oo6  be^  jlcigenben  30Beg= 
ranbe^  ein  wei^e^  v^ugeld)en  empor|leigen  fal),  ba^ 
id)  aber  aBbalb  al^  ein  mit  einer  (£ommern?e|Ie  be* 
tleibcte^  33aud)Iein  erfannte,  ju  bem  and)  ol)ne 
Sweifet  bie  jwei  furjen  ©tiimpfe  gel)orten,  bie  l)a(b 
in  ben  2Beg  l)ineinragten  unb  fid)  aU  grobbefd)ul)te 
9J?enfd)enfiige  erwiefen. 

„3(t),  ^err  SJJufifbireftor,  ein  SO?ittagfd)rdfd)en?" 
fragte  id), 
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Sa^50Burjltnidnncf)en,  au^  fetncr53efd)anltrf)feit  auf# 
ge|16rt,  ert)o6  jTd)  ju  |T|enber  ©tcUung,  »ifcf)tc  fief)  ben 
@rf)wei^  »on  bcr  ©ttrn  unb  fragte:  „2Bo  tommen 
@ie  benn  {)cr?" 

f/3d)  ge{)e  fpajiercn,"  erfldrte  id). 

„?e6en'^  benn  nocf)?" 

„5Bie  @ie  fel)en." 

„9?nn,  icf)  meint,  ©ie  l)dtten  fid)  woUen  totfd)ie^en 
laflfen,"  Iad)te  cr. 

„X)icfe  bumme  ®efd)id)te,"  fagte  id)  arger(id). 
„Q3itte,  lajTen  @ie  bag  rut)en." 

„3?a,  na,  nnr  nidjti  frnmm  genommen.  Jpab''  and:) 
foId)e  X)umml)eiten  fru()er  gemad)t." 

„®ie?"  rief  id)  oertounbert. 

„3Bol)in  gel)en'g/'  fragte  er  guriicf.  „5d)  get)'  ein 
@tiicfd)en  mit,  ober  woUen  ©ie  allein  fein?" 

3d)  lub  i^n  ein,  mid)  ju  begleiten,  unb  er 
wbitnte  fid)  au^  ber  ji^enben  ©tellung  anf  feine 
furjen  5Deine,  wobei  id)  it)m  bel)i(ffid)  wax.  (5r 
fd)rug  fid)  bie  ®ragl)dlmd)en  yom  Slocf,  trocfncte 
fid)  nod)  einmal  mit  bem  rotcn  5afd)entud)  bag 
®efid)t  unb  fliHpte  einen  breitranbigen,  nid)t  met)r 
ganj  fauberen  @trol)t)ut  nad)IdfjTg  auf  ben  bidfen 
®d)dbel. 

@r  ging  ganj  luflig  mit  feinen  bicfen  33einen  neben 
mir  l)er  unb  l)iert  <Bd)vitt, 

„3a,  ja/'  fe^te  er  gleid)  bie  Unterl)a(tung  fort. 
„3n  bcr  3ugenb  ifl  man  eben  oft  ein  @fel,  l)at  aud) 


eiit  iKerf)t  baju.  ^at)at)a!  v^a()af)a!  SpaUn  ®ic  jicf) 
alfo  au^gef6t)nt?    ^al)at)a!" 

3d)  drgerte  midf),  bo^  cr  wicbcr  auf  bic  ®cfd)td)te 
juriicffam. 

,;50Barum  ()a6cn  bcitn  @ic  |td)  fd)ie^en  wotten?" 
fragtc  td). 

„aBoUen?    @efrf)ofren  ijt  ttjorbeit." 

„3m  (5rn|l?" 

„©ic  traun'^  mir  n3ol)I  nid)t  ju?"  fragtc  er  be* 
lufligt.  „^amaI6  war  id)  nod)  nid)t  fo  bicf  unb  war 
eine  fd)(cd)te  3iel[d)ei&c,  nid)t  einmal  fo  btcf  voiz  ©le 
t}eute." 

„Unb  xoie  licf^  benn  ab?"  fragtc  idj,  neugicrtg 
geworbcn. 

„^ut  mid)  gut,  wic  ®ie  fe()en,  ber  anbcrc  aber 
{)attc  ben  fleinen  ?5^inger  feiner  (Sd)ie^l)anb  babei  gc* 
opfert.  Qlni  ber  ^anb  f)ab'  id)  i()m  bie  ^i|loIc  ge# 
fd)offen.  2Bie  id)'^  gemad)t  l)ab',  meig  id)  ()eut  nod) 
nid)t." 

„Unb  warum  t)aben  6ie  fid)  gcfd)Ojfen?" 

„5d)  t)attc  i()n  gco()rfcigt." 

.©t)o!" 

f/3a,  regerrcd)t  gco()rfeigt.  3d)  war  ein  rabiate^ 
^crld)en  bamal^  auf  ber  2(fabemic.  (5r  wotttc  mir 
ben  SOBagner  nid)t  geften  (affcn.  @o  ein  winbige^ 
3^I6tenpu|l:erd)en,  me  cr  war.  3Bir  gericten  un6  arg 
in  bic  ^aarc.  Unb  aU  er  mir  bie  20?ei|lcr|Tngcr 
cine  <Sd)micrerei  nannte  unb  ben  2D?ei(lter  einen  ?$^a£cn>= 
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madjex  unbX){fcttanten  frf)alt,  ()aiitc  id)  it)m  fcf)fanftt)eg 
etne  runter,  ba^  er  fafl  umgefugelt  mdre.  Unb  ba  e^ 
tn  einem  6fentltd)en  ?ofat  war,  in  einem  (5afc  — 
fcnnen  ®ie  ^Berlin?" 

„9?ein." 

„9?a,  i(l  \a  and)  g(eid)giiltig." 

„®Iaubf  er  benn  je^t  an  SOBagner?"  fragte  idj 
Iacf)cnb. 

„@ott,  ber  arme  Mtvl  ift  Idngjl  tot,  war  fowiefo 
frf)n)inbfud)tig.  @in  paar  3al)rc  i)at  er  nod)  bie 
53ecfen  unb  bie  trommel  gefd)(agen,  ba  er  ja  mit 
feiner  ocrjTummerten  ^anb  bie  g^Iotc  ntd)t  mel)r  traf* 
tiercn  fonnte.  @^  mar  eine  (Jfetei  »on  un6  beiben 
unb  feinen  ffeinen  g^inger  wert." 

®o  erjdl)(te  er,  inbem  er  feine  ?Hebe  burd)  ein  ge# 
n)ol)nt)eit^mdfige^,  \)aih  gutmutige^,  ^alb  ironifdje^ 
?ad)en  »on  3eit  ju  3eit  unterbrad).  5nt  ndd)flen 
2)orf  mad)ten  mir  in  einer  ffeinen  3Birt^Iaube  ?Ra(l, 
unb  id)  erful)r  bei  einem  ®lai  Sfpfefwein^  nod)  einige^ 
aui  feinem  ?eben.  @in  ^ixnjllerfeben,  vok  eg  unjdl)(ige 
leben.  Si}?it  ooKen  ©egein  l)inaug  unb  auf  t)alber 
^a\)xt  Me\)xt  unb  jltitt  mit  gerefften  6egeln  in  irgenb:= 
einen  f(cinen  ^afen  fid)  jurucffd)Ieppen  Iaffen»  dv 
()atte  and)  fomponiert :  ^ammermujTf,  eine  (Sinfonie, 
?ieber,  meiflen^  aber  ^laBierfad)en,  bie  unter  flingen* 
bem  Zitd  bag  (Jntjiicfen  ber  ffattierfpielenben  t)6()eren 
2od)ter  gemorben  maren,  tt)ie  er,  jTd)  felbjl  ocr# 
fpottenb,  l)injufiigte.    2)ann  n?ar  er  ^ier  aU  WlnfiU 
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bireftor  unb  (5()orbirigent  gctanbet  unb  tjatte,  ba  er 
unttermdl)It  gebtiebcn  war,  ein  gute^  3(u^fommen 
gel)abt. 

„2)ic  ^un|lfcrrauf6at)n  ift  gcwt^  rcd)t  fcf)tt)er/' 
fagtc  id),  al^  er  cinen  3fugenbrtcf  fcf)tt)icg.  (5r  fcfjien 
narf)jubenfen,  wai  er  mir  bariiber  fagen  fotttc.  2)ann 
fu()r  e6  il)m  fafl  ^ofternb  l)crau^: 

„3d)  l^attt  aud)  latent,  am  ^lawter.  Unb  njeitn'^ 
and)  mtt  bem  ^orbeer  ntd)t^  geworben  ifl,  id)  war 
ein  guter  unb  e{)rrid)er  ^OJujtfant.  3(ber  bic  3?arren, 
bie  ltd)  o()ne  talent  in  bie  5empel  brangen.  9?atiir== 
lid),  fie  jtnb  alte  fefl  batton  iiberjeugt,  ba^  jte  fe{)r 
begabt  ftnb.  3d)  weif  au^  eigener  @rfal)rung,  ba^ 
bie  ad)tje^n,  ncun5el)n  3al)rc  ein  fritifd)e^  3(Iter  fiir 
S)?enfd)en  »on  latenter  fiin(lIerifd)er2SeranIagung  jTnb; 
ba  gdrt  atte^,  meiflen^  nebnIo6,  oft  abfurb,  ba  t)errfd)t 
ein  ®eful)I^iibcrfd)»ang,  bcr  fid)  mit  33orIiebe  in  bic 
we^miitigen  ©eiten  be^  ?eben^  aertieft;  bie  $iBertt)er* 
jlimmung,  bie  @oetl)e  tton  jebem  beutfd)en  bungling 
tierfangt  ^ommt  baju  nod)  eine  me{)r  ober  weniger 
tiefe  ?eiben[d)aft,  fo  flie^t  ber  ^eld)  iiber,  ta^  l)ei^t, 
bci  berartig  »eranlagten  ^erfoncn  offenbart  |Td)  eine 
@mpfanglid)feit  fur  aU(^  wa^  mit  ^unft  jufammen^ 
^dngt,  unb  biefe  @mpfdngtid)feit  wirb  in  neunjig 
tton  l)unbert  ^^allen  (eiber  mit  (5d)ijpfertraft  wer* 
tt)ed)felt.  2)a  ):)n^t  e^  benn,  fid)  immer  wieber  auf 
^erj  unb  3?ieren  prixfen.  Der  S^eifel  in  ber  33ru|l 
mu^  feitt.    2(ber  e6  mu^  immer  wieber  iiberwunben 
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ttjcrben,  bann  if!  c6  gut  ^/(u^erc  ^cmmni|Te  fd^aben 
bann  nid)t,  bei  paffioen  S^aturcn  bewirfcn  |Te  mand)* 
mal  gcrabeju,  ba^  ber  53ctreffenbe  attc^  au^  fid) 
t)erau^[)oft,  unb  |Td)  auf  fid)  [elbfl  beflnnt.  Seben* 
faU^  ifl  cine  grenjenlofe  ^ingabe  notig,  urn  ctwa^ 
ju  errcid)en,  unb  man  mu^  mandjt  bittcre  ^illc 
t)inunterfd}fucfen,  bi^  man  fo  wdt  i(l.  2(ber  ba^ 
fagcn  @ie  fo  eincm  armcn  5repf;  cr  glut)t  in 
riit)rcnbem  (Jifer  unb  bdit  |Td)  fur  cinen  ber  3(u^* 
crtt>df)Itcn." 

^v  t)atte  fid)  ganj  errcgt  unb  fogar  cine  Scitlang 
ot)nc  fein  furje^  2)ajtt)ifd)enrad)en  gefprod)en.  Se^t 
|lie^  er  ein  l}cUe6  @eldd)ter  au^. 

„X)a  ^aben  ®ic  ben  alten  ,^er{  mat  in  (5ifcr  ge* 
fel)en!  5Ga^  prebige  id)  3f)nen  ba^  aUc^?  @ie  wottcn 
\a  feine  ©infonien  fomponieren.  Da^  ®ie  fo  ein 
bi^d)en  ^laijier  f^iefen,  wei^  id)  ja.  ^ab'^  nculid) 
mat  bcim  ^fdfjcr  gc{)6rt.  ^aben'^  benn  ju  ^aufe 
and)  ein  2n(!rumcnt?" 

3d)  crjdf)rte  it)m,  ba^  id)  mit  ^rdtoriu^  t)duftg  ju# 
fammen  mufljiere. 

„:r)er?"  fragte  er  gutmiitig,  „|a,  ber  ifl  nun  ein 
2)ilettant.  3(bcr  ma^  fd)abet  ba6?  (2r  ^at  fein  58er# 
gnijgen,  unb  mitt  nid)t^  fein  bamit,  unb  fpart  mand)en 
®rog  baburd)." 

„X)er  arme  ,fferl  bauert  mid)  immer/'  fagte  id). 

„^rmer  ^erf,  wiefo?  2)er  f!el)t  bod)  nid)t^  au^." 

„3?un,  bie  franfc  @d)tt)efler!" 
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//So,  fo.  ©agen  ®ie  ma(,  bie  ifl  tt)ot)I  'n  bifdjen 
»crfd)ro6en?  33ctfd)tt)eflcr,  wa^?" 

X)a  ful)r  id}  aber  auf,  unb  cr  fat)  mid)  ganj  cr* 
fd)rocfcn  an  unb  wurbe  fafl  befdjetben. 

„(5o,  fo,"  fagtc  cr,  „ba  mitt  id)  ntd)t^  g^f^St 
t)aben.  SBor  tt)at)rcr  ^rommigfctt  l)ab'  id)  ben  gro^* 
ten  ?Hefpcft.  9?ur  t)or  bicfem  ^a(lorend)ri|lentum, 
wiffen  ®ie,  l)ab'  id)  einc  l)6Uifd)e  3(bncigung.  3n* 
bcm  |Te  und  ©ottc^  50Bort  bei  jeber  m6gtid)en  unb 
unin6glid)cn  @clegcnl)cit  morgen^,  mittag^  unb 
abenb^  mit  il)rem  falbung^ooUen  SD^unbwcrf  »or# 
gefaut,  t)aben  fte  un^  bic  fernige  ©peife  ju  cinem 
n)ibcrfid)en  33rei  geinad)t,  ber  und  cnblid)  wibcr? 
(lei)t.  @ie  miiffen  mid)  aber  fur  feinen  ^eiben 
l)alten.  3d)  alter  iter!  fpred)e  nod)  l)cute  mcin 
3(benbgebet,  wie'^  mid)  bie  SD?utter  let)rte  unb  — 
bad  ?eben." 

2Bar  biefer  attc,  prdd)tige  ?D?enfd)  nnfer  5Burfl* 
mdnnd)cn,  uber  ba^  id)  mid)  immer  im  fiilten  be* 
lufligt  i:)attc'^  2Barum  mu^te  id)  fo  fpdt  fcinc  95e* 
fanntfd)aft  mad)cn?  50Bie  t)iete  ?eute  feine^  ®d)Ia* 
ge^  mod)ten  nod)  in  unfercm  ®tdbtd)en  n)ot)nen, 
unb  id)  tt)u^te  nid)t^  tton  il)nen.  ®tatt  beffen 
I)atte  id)  mid)  unter  jungem  unbebeutenbem  SSoIf 
l)erumgetrieben  unb  l)atte  meine  ^cit  »ergeubet. 
£)od)  ba^  l)atte  ja  nun  aufget)ort.  £)er  QiUc  lub 
mid)  ein,  it)n  bod)  einmal  ju  befud)en,  unb  id)  t)er# 
fprad)  c^. 
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®anj  froljlid)  Uijxte  id)  oon  bicfem  ©^ajiergang 
l)eim.  3(nt  meiflen  freute  midj,  ta^  id)  ®elegen# 
l)cit  gc{)a6t  [)atte,  fur  2)?artl)a  in^  ^euer  ju 
gel)en.  ?Hecf)t  mc  cin  Slitter  fur  feine  Tiamt,  fo 
()attc  id)  fur  jTe  gejlritten.  Uub  f)atte  ben  3(tten 
au6  bem  ©attcl  gel)o6cn,  ba^  cr  it)r  im  ©taubc 
3(6bitte  tun  mu^te.  2)a^  niad)tc  mid)  ganj  glitcf* 
rid). 

@in  neue^  ?ebcn^gefiif)f  Begann  mid)  ju  bcfceren; 
id)  fuijUt  mid)  mie  ein  ©d)tt)immer,  ber  au^  cinem 
truben  unb  uerfrauteten  SDBaffer  in  eiuen  tiefen, 
ffaren  ©trom  fid)  burd)gcar6eitet  i}at  unb  vooijliQ  bic 
Wlu^Uln  fpannt  jum  fpielcnbcn  ^ampf  mit  bem 
rcinen  (Jtement.  3(6er  bic  immer  f)dufxgcr  werbenben 
33riefe  ani  ber  .0^"^^^  liefen  e^  ju  einem  reinen 
@Iucf^gefu{)(  nid)t  fommen.  25ie  dltexn  maren  in 
^onfur^  gcraten,  ba^  ^au^  meiner  ^inbl)eit  mar  in 
frcmbe  Jpante  ubergcgangen,  ber  2Satcr  jTed)  im  Mvan^ 
fenl)au^  uub  meiue  SO?utter  mit  ben  ®efd)tt)i|lern  nad) 
.^ainburg  iibergejTebert,  urn  |Td)  ba  »on  if}rer  ^dnbe 
2(rbcit  ju  ernd{)ren. 

Unb  jule^t  tarn  »on  bort  eine  ^iob^pofi,  bie  foUtc 
mid)  mit  aUen  50BiirjeId)en  unb  ^dferd)en  me  eine 
fd)n)anfe  ©feuranfe  au^  bicfem  (iebgemorbcnen  ^oben 
reinen.  2)a^  arme,  t)om  ?eben  nur  ge^jeinigte 
(5d)tt)eflcrd)en  war  gejlorben.  Unb  nid)t  genug,  ba^ 
biefeg  ?iebling^#  unb  @d)merjen^finb  bie  9)?utter  tter* 
lieg,  aud)  mcin  53ruber,  bem  burd)  SScrmittctung  cine^ 
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gutcn  ^reuntcg  cine  au^|Tdf)tgrdd)c,  Dcrtccfenfce  3(n* 
flcUung  tn  bcr  ©ubfec  angebotcn  worbcn  roar,  woUtc 
auf  unb  batton  gel)en.  5l)m  irar  fcin  Sorwurf  ju 
marfjeit.  (5r  fam  auf  biefe  2Beife  au^  ber  einfad)cn 
@cf)IojTerrt>crf(latt  in  bad  n^eite  ©etriebe  ciner  gro^cn 
^fantagcngcfeUfrf)aft,  wo  jTd)  i{)m  bic  S!)?6glid)feit  hot, 
jtd)  fiber  bad  9?it)eau,  auf  bad  i()n  ber  SOBiUc  bed 
©ticfyaterd  nicbcrgebriidft  t)attc,  ju  er{)ebcn,  moju  il)n 
aUc  ^dt)igfeitcn  unb  bie  genoffene  @rjie()ung  be* 
red)tigten.  2)ie  arme  SOtutter  aber  foUtc,  bann  fafl 
atter  i^rer  ,finber  beraubt,  mit  bcr  cinen  dltcjlcn 
^ocftter  allein  juriicfbleibcn.  2)a  \)atte  jTc  ta^  fe(}n=: 
lidf)e  $BcrIangen,  midj,  ben  fie  feit  3al)rcn  nid)t  gc* 
fet)en  l)attc,  einmaf  wieber  ju  umarmcn,  um  jTct) 
meined  33efT$cd  »crfid)crn  ju  fonnen.  3a,  fie 
fd)Iug  mir  ttor,  ganj  nad)  Hamburg  ju  fommcn; 
bort  gdbc  ed  borf)  and)  53ud)t)anbiungcn,  tt)0  ict) 
mein  ^rot  finbcn  fonnc.  3(ud)  mii^tc  id)  bod) 
bem  53rubcr,  beoor  cr,  oieUcid)t  auf  9?immer# 
tt)ieberfei)r,  bie  lange  9tcifc  uber  ben  Ojcan  antrdtc, 
nod)  einmaf  fel)en.  3f}r  35rief  wurbe  jum  ©d)Iu^ 
JU  einem  f)ei^cn  ?ffc()cn,  jTe  nid)t  allcin  ju  laffcn, 
unb  Srdncn  l)attcn  bie  Untcrfd)rift  unlcfcrfid)  gc# 
mad)t. 

3d)  fal)  mein  (5d)n)e|Ierd)en  audgeflrccft,  mie  jTe 
bie  Idngjltcn  3al)re  it)rcd  jungen  ?ebend  gclegen  i^atte, 
auf  bem  3;otcnbert,  gcbad)te  ber  3eit/  wo  jie  aii 
3Sicrjdt)rige  mit  it)ren   furjcn  ?)5eind)en  fvb^Ud)  fiber 
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ben  ?Kafen   fprang,   ^orte  i\)v  fu^c^  @t{mmdf)cn  bie 
crflen  ?ieberd)en  jTngen: 

(Sin  (Sd)afcnn^trf)eu  roeibete 

©in  Sammcf)en  iweifj  rcie  @cf)nec  — 

2)a^  g«njc  @Iucf  unfcrer  ^inbt)c{t  |lanb  tDiebcr 
nuf,  bie  liebcn  alten  ?Hdume  be^  2Sater})aufe6,  barin 
nun  frcmbe  S!??enfrf)en  t)au(len,  iinb  cd  war  mir,  al^ 
fci  ba^  aUe^  je$t  erfl:  mit  bcm  ®d)tt»e|lerrf)en  tot 
2)er  fc()n)arje  ©argbecfel  Tegte  |Td)  baruber  unb  id) 
fonnte  nirf)t  einmaf  einen  ,franj  barauf  legen. 

Unb  bocf),  id)  fonnte  c^.  3e^t  l)ie^  e^  SO?ann  fein, 
<Sol)ne^pfIid)t  erfullen  unb  atbeiten  unb  (Ireben,  bcr 
3)?utter  il)ren  ?e6en^a6enb  ju  t)ergoIbcn,  wie  jte  e^ 
an  nnferem  S!??orgen  gctan  t)atte.  2)a^  foUte  ber 
,tranj  fein,  ben  id)  anf  ben  ©arg  meine^  ©cfjmefler* 
rf)en6,  anf  ba6  ®ra6  meiner  3ugenb  legte. 


I^er  (5f)cf  unb  fpcn  9?u^fd)e  bittigten  meine  @nt* 
frf)eibung  unb  jTeKten  mir  frei,  fru{)er  ju  reifen,  wenn 
|Te  fo  jeitig  ^rfa^  fur  mid)  ftnben  fonnten.  2)iefer 
^lan  t)dtte  nun  nod)  geftort  werben  fonnen,  njenn  id) 
nid)t  in  biefer  3cit  ber  @orge  urn  meine  ^iiitaxf 
pflid)t  ent()oben  worben  tt)dre,  inbem  man  mid)  oor* 
Idujtg  anf  ein  Sa^r  jurucffleUte.  2)a^  rvav  fiir  mid), 
ber  id)  mir  immer  nur  um  ben  ndd)(Ien  2ag  @e# 
banfen  ju  mad)en  pflegte,  einc  lange  3^it« 
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©0  rid)tete  id)  mid)  em,  jeberjcit  bercit  ju  fein. 
Bum  attcn  SOIujtfbireftor,  ben  ju  befudjen  id)  immer 
nod)  aufgefd)oben  ^atte,  fam  id)  nun  nid)t  met)r. 
5Ba^  foUtc  mir  nod)  bie  2(nfnupfung  neuer  ^e? 
jtel)ungen?  59?art()a,  bie  »on  meiuem  @d)We|lterdien 
ttju^te,  bag  ffc  in  gleid)cr  UBeifc  an6  33ett  gefefelt 
war  tt)ie  fte,  war  fd)merjlid)  bewegt.  3d)  t)at.te  ge* 
meint,  it)r  ben  5ob  oer{)eimIid)en  ju  foUen,  aber 
^rdtoriu^  war  mir  in  einer  feltfamen  9liicfjTd)t^* 
fo|Tgfeit,  ber  er  ftd)  mand)ma(  fdjulbig  mad)te,  juoor* 
gefommen.  3d)  mugte  SO?artt)a  tton  ber  3Ser(ltorbencn 
erjd[)Ien,  tat  e^  unter  mogfid)fler  (5d)onung  il)rc6 
eigenen  Suflanbe^  unb  eriebte  einen  traurig  *  fd)6nen 
3(benb  an  t{)rem  .Kranfenbettc.  2)ie  g^enjler  (lanben 
of  en,  bie  faue  ©ommerhift  flromte  unget)inbert  l)inein, 
unb  bie  jTnfenbe  Sonne  gab  il)rcn  roten  ®d)immer  fiber 
ba^  wei^e  ?innen  ber  2)ecfe  unb  fiber  S!)?artl)a^  wd^c 
•Odnbe. 

^rdtoriu^mad)te  mir  ein  (lumme^  3fid)en,  id)  wfirbe 
i^r  mit  et)it>a^  3}?u|Tf  je^t  wol)Itun.  ©ie  t)atte  e^  be* 
merft  unb  rief  »orwurf6»ott:  ,;3(ber3(fwin!  3n  fo[d)er 
©timmung!" 

„2)od),  bod),"  rief  id),  „id)  fpiele."  Unb  fd)on 
fag  id)  am  ,K(aoier,  unb  nur  eine  ©efunbe  lang  (ieg 
id)  bie  finger  auf  ben  ^aflen  rul)en,  aU  fte  »on 
felbjl  gt)opin^  2:rauermarfd)  ju  fpiekn  anf^ngen. 
Die  ?0?onotonie  ber  immer  wieberfct)renbcn  tiefen 
5B#2(fforbe   wirfte   wunberbar  beruf)igenb  auf  mic^, 
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la,  id)  rang  mid)  an^  mcincm  @cf)merj  immer  mc{)r 
511  einer  tro^igen  @efa^tl)eit  buxdj,  bic  mix  tvoijUat, 
bie  mid)  befreite.  @o  fonntc  id)  hai  l)immtifrf)c,  voic 
oon  ^ngclflimmcn  gefungenc  2rio  mit  cincm  freien 
3(u^brudf  fptcfcn,  bcfeligt  unb  getroflet.  3(1^  id) 
rt)ieber  in  bic  SS}?onotonie  be^  5ranermarfd)e^  cin* 
fcitcn  woHtc,  gab  mix  ^rdtorin^  cin  ^tid)m  anf? 
jul)6rcn.  Ubcr  fein  grofe^,  rctc^  ®e|id)t  ging  cin 
tt)unbcrlirf)c^  3«cfcn. 

„@^  l)at  |Tc  bodf)  angcgrifcn,"  fagtc  cr,  faum  ttcr* 
(Idnblicf),  mit  gcprcftcr  ©timmc. 

?cifc  cr()ob  id)  micl);  ba  fag  bic  ^ranfc  mit  gc* 
fd()lo|Tcncn  3(ugcn,  blcid)cr  a(^  fonft,  unb  itbcr  i\)xt 
fcf)malcn  SSangcn  licfcn  nnaufl^aftfam  bic  gro^cn 
5:rdncn. 

Sc^t  crfl  wurbc  jTc  gcn?al)r,  ba^  id)  nid)t  mc()r 
fpicttc.  @ic  offnctc  bic  3(ugcn,  fal)  mid)  mit  cincm 
ttjc^cn  ?dd)ern  an  unb  fd}Iug  bann  fd)nett  bic  ^dnbe 
»or6  @cfTrf)t,  alS  frf)dmc  ftc  fid)  i\)xex  5rdncn. 

„5Bic  fd)on,  rvic  t)immtifd)  fd)on  n^ar  ba^/'  fagtc 
flc  (cifc. 

„3cf)  fommc  morgcn  wicbcr,"  flii(ltcrtc  id)  ^rd* 
toriu^  ju.  „@incn  fd)6nen  ®ru^."  Unb  auf  ben 
3c()cn  ciftc  id)  jur  5ur  ()inau^  unb  bic  5rcppc 
t)inuntcr. 

2iBar  id)  tt)at)n|itnnig?  SOBa^  lic^  mid)  bcnn  bicfcn 
Sraucrmarfd)  fpiclcn!  3Ibcr  id)  t)attc  c^  ja  nid)t 
gcwoUt,  c6  njar  wie  untcr  cincm  B^ang  gcfommcn, 
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ol)tte  mein  3utun^  j^romte  ani  tern  Snnerjlen  mciner 
©ccle,  aB  itjV  natiirnd)er  meIobifcf)er  3(tem. 

3d)  foUte  S[)tartl)a  nidjt  n)icberfet)en.  ®ie  wax  tin 
paax  Sage  barauf  in  eine  fd)tt)ere  ^ranf()eit  oerfaUcn. 
(Sine  ju  tiefc  feelifd)e  @rfd)iitterung  t)dtte  »al)rfd}ein# 
lid)  i^r  fd)n)ad)e^  9^er»enfi)|lem  in  Unorbnnng  ge# 
brad)t,  meinte  ber  SCrjt. 

2(1^  id)  im  September  meinen  Jlofer  pacfte,  war 
jte  in  ber  ©enefung,  burfte  aber  nod)  feinen  35efud) 
empfangen.  5icf  crfd)iittert  nal)m  idj  oon  ^rdtoriu^ 
3(bfd)ieb,  trug  it)m  ®rn^e  an  bie  @d)»e|Ier  auf  unb 
»erf|)rad)  au^  ^ambnrg  ju  fd)reibcn. 

„®ie  l)at  ®ie  fcl)r  getiebt,"  fagte  er.  „SSergejyen 
@ie  |Te  nid)t." 

35anb(er  brad)tc  mid)  an  ben  33at)nt)of.  @^  war 
ein  erfler,  oorjeitiger  ^erbfttag,  ber  (id)  worau^eifenb 
in  unfer  5al  oerirrt  l)aben  mod)te,  n)o  fonfl  bi^  in 
ben  Sftober  t)inein  nod)  eine  milbe  ©pdtfommer? 
witterung  ju  t)errfd)en  pflegte.  :Sa^  ?anb  prangtc 
and)  nod)  in  ben  t)crrlid)|len  g^arben  an  ben  'k^en 
nnb  ^voeiQcn,  abet  ein  fafl  falter  3Binb  warf  biefe 
l)in  unb  t)er  nnb  trieb  un^  ben  ®taub  entgegen, 
ai^  mv  bie  (litte,  menfd)enleere  ©tra^e  jnm  ©tdbt? 
d)en  l)inau^fd)ritten.  Uber  bem  J?iigel,  uon  bem  id) 
bamal^  5uer|l  in  biefe^  fd)6ne  ?anb  t)ineingcfet)en 
l)atte,  ba^  .^erj  ootter  ^riil)Iing^t)offnung,  jogen  tic 
fd)ncUen,  fd)tt)arjen  @d)atten  ber  2BoIfen,  bie  wor  bem 
3Binbe    l)ineiltcn.     SS)?id)    frofleUe.     Qiudj    ttor   mir 
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fliegen  ®rf)atten  auf,  frf)tt)drjer,  brof)enber  aU  bic, 
tie  je$t  ba^  <Stdbtcf)en  t)inter  mcincm  'fHucfen  uber* 
bunfelten.  3(ber  eon  S^it  ju  '^cit  brang  eine  liebc, 
fd)6ite  ©onne  burd)  ba^  ©emolf:  ba^  33i(b  bcr 
9)?utter. 

@^  tt)aren  nur  wcntge  iHeifenbe  auf  bem  93a()n# 
t)of;  ber  3«g/  cin  ^d)neEjug,  ()ielt  nict)t  lange. 
Urn  fo  bcjTer.  (^in  furjer  2(6fdf)ieb  unb  bann 
ber  Sufunft  entgegen.  din  letter  ^dnbebrurf,  ctn 
Ie$te^  SOBinfen,  unb  icf)  fal)  aud)  ben  ?^reunb  m<i)t 
ntel)r. 

3n  bie  @cfe  gefrf)miegt,  war  id)  attein  mit  mctnen 
©ebanfen  in  bem  traurigen,  l)arten  (5oupe.  93?ir  war 
bang  unb  beflommen  jumute.  3(ud)  bie  ©ebanfen 
an  bie  ^eimat  t)eUtcn  mein  ©emiit  nid)t  auf.  3(d),  e^ 
war  ja  nid)t  niel)r  bie  afte  ^eimat,  bie  id)  einft  aH 
t}albe^  ^inb  serlie^. 

©ieben  3at)re  waren  feitbem  wergangen.  9Ba^ 
l)atten  fie  mir  gebrad)t?  3d)  fam  mir  ttor  wie  einer, 
ber  nad)  (5d)d$en  au^gejogen  war  unb  mit  (eeren 
^dnben  nad)  ^aufe  fommt  5e  weiter  ber  3«g  i^irf) 
cntfiit)rtc,  je  mel}r  woUte  mir  att^^,  tt>ai  id)  nun 
l)inter  mir  gelaffen  Ijattc,  me  ein  5raum  crfd)einen. 
9?ur  cine^  blieb  S[BirfIid)feit:  ta^  blaffe,  trdneniibcr* 
(Iromtc  ®c|Td)t  auf  bem  ?eiben^bctt.  3Cnna^  ?drod)en 
woUte  jTd)  bajwifd)enbrdngen,  aber  id)  fd)ob  e^  bei* 
feite. 

a}Zart()a,  bu  l^iUe  2)ulberin. 
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,®tc  \}at  ®ie  fet)r  geliebt,  oergeffen  ®fe  fie  nid)t/ 
ffang  c^  in  mix  nad). 

92ic,  nie  tucrbe  id)  bid)  oergeffen! 

2)raufen  flogen  v^ugel  unb  SOBdIber  oorbci,  je^t  in 
bunffe  ®d)atten  gel)uUt,  jei^t  »on  einem  ©treifen 
<Bonnmii(i)t  bH^artig  iibert)eUt.  Unaufl)altfam  ging 
c^  ber  Jpetmat  ju,  ciner  ungcwiffen  Sufunft  entgcgen. 
9?ur  eine6  wu^tc  id):  )Te  tt)iirbe  3(rbeit  [ein,  ernfle, 
mdnnlid)e  3(rbeit. 
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2>  r  i  t  t  c  ^     33  u  d) 


3alEe  16. 


I 

2)te  ©rf)we|!cr  cmpftitg  mid)  am  33at)n()of.  2Gie 
t)u6frf)  war  fte  geworbett!  @ie  ful)rtc  mirf)  jur 
S}?iitter  unb  ful)rtc  mirf)  babei  biirrf)  l)afb  J^amburg. 
2Bie  anber^  geftcl  mix  bic  ©tabt  |e^t,  ba  id)  etwa^ 
?ie&e^  barin  t)attc;  id}  t^attc  ba^  ®eful)I  ber  .^fitnfl^ 
unb  famen  wiv  burrf)  eftte  befanntc  ©tra^e,  gtng 
mix  ba^  ^erj  aitf. 

2)a^  @eftd)t  ber  ®cf)tt)c(lter  flra()Itc  oom  ®fucf  be^ 
5GBieberfef)en^;  iljre  (5rjdl)[iing  flo^  Uidjt  unb  muntcr 
unb  make  cm  6efd)rdnfte^  aber  nid)t  trofltofe^  55ilb 
be0  neuen  Swflcinbe^:  25ic  3Bo{)nung  fei  jmar  weit 
brau^en  in  ber  SSorjltabt,  aber  |Ie  fei  frei  unb  freunb? 
lid)  gelegen;  bie  SOJutter  I)abe  je$t  cinigen  (ixrvexh, 
inbem  jTe  am  ^latJier  untcrrid)te,  unb  jTc  felbjl,  bie 
©d)tt)e(ltcr,  t)abe  in  einer  freunblid)en  g^amiHc  einc 
©tedung  aU  ^au^frdutein  gefunben. 

„3d)  meinc,  i{)r  t)dttet  einen  fleincn  ?aben  auf* 
gcmad)t?"  rief  id)  »erwunbert. 

„@d)ofolabe  unb  ^onfxturcn.  5a,  tt)ir  t)attcn  e^/' 
erfldrte  jte.     „3(ber  eg  wotttc  nid)t  ge^en.     @g  mar 
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am  v^afeit.  Xiai  ^ublifum  tfl  bort  cin  etgeneg,  unb 
bie  SD?utter  fonnte  fid)  nicf)t  juredjtftnbcn;  e6  famcn 
julc^t  nur  nod)  bic  ^inber,  bie  it)re®onntag^fd)iUinge 
Bernafd)en  woUten." 

„?Ked)net  i^r  ^ier  nod)  nad)  @d)iUingeu?"  fragtc 
id)  tiecfenb. 

(Sie  (ad)te. 

„3rftc  @ett?o()nf)eit;  man  ()at  folange  ®d)itting 
gefagt.    3{(fo  il)re  ©onntag^pfennige." 

2Sie  lieb  flc  au^fat),  wcnn  jTe  lad)tc. 

„®et)t  e^  ber  SO?utter  aud)  fo  gut  me  bir?"  fragte 
id).     „2)ann  witt  id)  mid)  freuen." 

„<a  gel)t  il)r  nid)t  fd)Icd)t/'  erwibcrte  bie  @d)n)e# 
fler.  „®ie  ifl  jc^t  oiel  jufriebener,  ba  fie  ber  ®c* 
fd)dft^forgen  lebig  ifl  unb  and)  mid)  geborgen  wei^. 
Unb  je^t  tragt  fie  hit  g^reube,  bid)  n)ieberjufe{)cn/ 
unb  bie  f^iUe  ^ofnung,  bid)  ju  bet)a(ten." 

„5[Sir  tt)oUen  fet)en,  mie  c^  mirb,"  fagte  id), 
„$Bortdufig  bin  id)  nun  mat  f)ier,  unb  mv  woUen 
frol)  fein,  ba^  mx  uni  tt)iebcr()aben." 

„9?ein!"  rief  fie,  „bu  barfft  nun  nid)t  wieber 
fort." 

@o  gingen  wir  nod)  eine  5Gei(e  ^faubernb  neben-- 
einanber,  bii  bie  ®d)tt)efter  rief:  „Da  fTnb  wir!" 
3Bir  waren  in  eine  (Strafe  cingebogen,  bie  nur 
cinfeitig  bebaut  war;  fie  ijatte  ein  freie^  ^elb  mit 
Saubenfolonieu  »or  fid)  unb  bot  einen  niid)ternen, 
trofirofen  Unblid,  ber  nur  burd)  ben  \)cUen  ©ounen* 
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frfjcin,  ber  attc  ^eitjler  ber  graucn  ^dufer  flammen 
unb  bli^cn  mad)te,  cin  mcnig  gemilbert  wurbe. 

„3Clfo  l)tcr!"  rief  id)  etwa^  gepre^t.  2)ag  53ilb 
unfere^  3Satcrl}aufe^  flieg  ttor  mir  auf,  unb  id)  irurbc 
be^  ©egenfa^e^  fd^merjfict)  inne. 

^inc  (ange  ^duferreil}e  jltanb  ttor  un^,  attc  gleid) 
l)od),  gtcid)  breit,  gfeid)  grau,  mit  ber  g(eicf)cn  3(n* 
ja{)t  g^enjler.  (5ine  rerf)te  SSorflabtjlra^e  nad)  ber 
<B(i)ablone  gebaut,  bie  ganje  9teit)e  biefer  30Bot)nfdjlen 
unter  einem  2)ad).  SOBir  traten  in  einc  ber  ttiefen 
5:iiren  cin,  ftiegcn  big  in  ben  jweiten  @torf  {)inauf^ 
unb  bie  9)?utter  l)ing  an  meinem  ^al^. 

,5Bie  ffein  |Te  geworben  ijl/  bad)te  id).  Unferc 
kronen  floiJcn  ineinanbcr,  wir  fu^ten  un^  wieber 
unb  mieber  unb  it)rc  lieben  ^dnbe  jltreid)ettcn  mir 
bie  33arfen,  aU  marc  id)  i\)X  fieine^  A'inb.  ®ie  tt?ar 
nod)  furjfid)tiger  gemorben,  unb  it)rc  grauen,  ge* 
triibten  3(ugen  fud)ten  in  nad)(lter  32dt)e  mein  ®e|td)t 
nad)  ben  befannten  Siigen  ab. 

„3d)  bin'g  nod),"  fagte  id)  rad)enb. 

„3a,  bu  bifl'g  nod),  unb  me  gut  bu  augfTe[)fl. 
3d)  furd)tetc  fd)on,  eg  ginge  bir  fd)Ied)t." 

©ic  jog  mid)  ju  ftd)  auf  bag  tieine  ®ofa  nieber 
unb  (Icltte  ^ragen  iiber  ?5^ragen.  Wlix  war  abcr  mel)r 
barum  ju  tun,  crjlt  einmaf  won  it)r  felbfl  etwag  ju 
{)6ren,  unb  tt)dt)renb  bie  beiben  lieben  ^rauen  huvd)f 
einanber  augframten,  wag  ju  hmdjten  war,  ()atte  id) 
3eit,  mid)  umju[et)en.  2)ie  wenigen  S0?6bel  beg  fleinen 
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Stmmer^  waxen  mix  affe  befannt  unb  ttertraut;  |Tc 
maren  ba6  wenige,  wa^  tit  SO?uttcr  au^  bem  3w- 
fammenbrud)  gerettet  ()attc.  Und)  tai  altt  Mat)iex 
llanb  ta  unb  fa^  mid)  wic  mit  ben  3(ugen  ctne^ 
often  3ugenbfreunbe^  an,  ber  befcfjeiben  wartet,  ba^ 
aucf)  an  if)n  bie  iHei^e  ber  Q3egru^ung  fommt.  3ct) 
gebad)te  be6  3Banbe(g  ber  S^it/  gebacf)te  ber  ^inber* 
tage,  wo  mx,  urn  ba^  a(te  3n(Irument  gefcfjart,  bem 
®piel  ber  Si}?utter  Iaufd)ten  unb  mit  i{)r  fangen,  unb 
bie  enge  ©egenwart,  fv>dd)c  bie  bamal^  jugenb;* 
Iicf)e,  fd)6ne  unb  im  reid)en  @Iucf  ft^enbe  ©pielerin 
oerurteirte,  an  eben  biefen  ^ajlten  il)ren  (^rmerb  ju 
fu(i)en,  um  ein  fleine^  unb  gebemiitigte^  ?eben  fiim* 
merlidf)  friflten  ju  fonnen,  |te(  mir  fd)n>er  auf^  ^erj. 
(Jin  after  .fapitdn,  beflfen  ^rau  eine  ?it6ecferin 
unb  mit  ben  fru[)eren  2Serl)d(tnijTen  unferer  ^amitie 
tt)of)I  Jjertraut  war,  unb  bie  |Td)  meiner  SO?utter  frf)on 
friit)er  nii^Iid)  gemad)t  l)atte,  inbem  (Te  it)ren  fleinen 
33ebarf  an  5:ce  unb  ®d)ofoIabe  bei  il)r  becfte,  tjattc 
if)r  al^  erfte  ^Ia»ierfd)iirerinnen  gerabeju  feine 
2:od)ter  aufgebrungen,  ben  @tunben)jrei^  felbjl  6e# 
(limmt  unb  fo  biftatorifd)  2Sorfet)ung  gefpielt.  @^ 
i:jatten  fid)  nod)  einige  26d)ter  in  ber  92ad)barfd)aft 
^injugefunben,  mci(l  ^inbcr  »on  Heinen  ©eeteuten, 
hit  it)ren  ©tofj  borin  fud)ten  unb  beren  ©infommen 
e^  i^nen  gejlattete,  il)ren  ?0?abd)en  ba^  ^lat)ierfpiefen 
ternen  ju  lajTen.  SiQa^  jTe  jat)(ten,  war  fdd)erlid) 
gering,  fiinfjig  unb  fed)jig  ^fennige  fur  bie  ©tunbe, 
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abet  ba  ftc  affc  auf  cittern  ^aufcit  n)ot)ittett,  ttcrfor 
titeine  50?utter  tticf)t  »iel  S^it  itiit  bcitt  3tt)ifd)etilaiifett 
uttb  fottttte  tmntert)itt  tttit  citieiti  ZaUx  3;agedtterbienjl 
red)itett. 

Tsai  attc6  crfti^r  id)  jieittlirf)  breit  uttb  utttfldttblicf). 
^ierttarf)  abcr  foUtc  icf)  oott  itteittctt  3«f«nft^pldneit 
crjdt)Ien.  Ssa  fottttte  id)  beitn  ttur  fagett,  ba^  |Te 
borerjl  ganj  itt^  UttgewijTc  gingett.  3(uf  jebett  ^aii 
tttuffe  id)  ntid)  ja  tt)ieber  uitt  eine  2(nflelluttg  be* 
tttitt)eit,  uttb  njenn  id)  fte  in  .^amburg  nid)t  fdnbe, 
wa^  id)  fel)r  befiird)te,  mufc  id)  mid)  wieber  nad) 
au^ttjdrt^  wenben.  2){efe  3(u6ftd)t  tttad)te  fie  bcibe 
fct}r  nicbergcfd)Iagen.  ®ie  fatten  ftd)  ^offnung  gc# 
tttad)t,  id)  tonnte  nun  bd  i{)nen  bleiben,  unb  bic 
Gutter  fprad)   e^   fogar  mit  einiger  3wofr|Td)t  au^. 

„®ett)i^  wirfl  bu  ettt>a^  ^ajTenbe^  jtnben,  menu 
bu  bid)  nur  orbentlid)  barum  bemut))^.  @^  )Tnb  ja 
fo  »ie(e  S5ud)t)anblungen  in  Hamburg,  unb  im  bijlt 
bod)  and)  nod)  con  fritl)er  l)er  bcfannt,  unb  fie  ttjerben 
bid)  gem  wieber  nel)incn." 

5d)  tnu^te  Idd)eln  uber  bie  9?ait)itdt  bcr  a)?utter, 
beru{)igtc  jTe  aber  t)orer(l,  inbetn  id)  i\)t  t)erfprad), 
ntein  m6glid)jle^  ju  tun,  unb  »erftd)erte,  ta^  e^  mein 
cigcner  50Bunfd)  wdre,  bn  i\)x  ju  bfeiben  unb  i^r 
nad)  ^rdften  jur  <Bdtt  ju  jlcf)en.  @ie  war  fog(eid) 
ganj  glitrftid)  unb  rief:  „2Benn  voir  ben  lieben  ®ott 
nur  red)t  bitten,  tt)irb  er  bid)  fd)on  etwa^  ftnbcn 
laiTen." 
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„2)u  t)afl  bit  bcin  ®ott»crtraucn  nod)  immer  cr* 
l)atten,  2)^uttcrd)en/'  fagtc  id). 

„Unb  cr  bat  mix  nod)  immer  beigcflanben/'  fagte 
fie  jurudf. 

25icg  SOBort  au^  it)rcm  SO^unbe  nad)  fo  fd)tt)ercn 
.Oeimfud)ungen  rul)rtc  mid),  nnb  id)  brucf tc  il)r  jn:* 
(limmcnb  bic  Spant. 

5DBir  lie^en  nun  bie  3»funft  worlduftg  in  if}rem 
l^untcl  nnb  wanbtcn  nni  bcr  ©cgcnwart  ju.  5d) 
mu^te  bic  ganje  ficinc  2Bof)nung  in  3(ugenfd)ein 
ncl)mcn,  bie  au^  brci  Siw^ntern  unb  ciner  ^iid)e  be* 
ftanb  unb  cinen  trautid)cn  (Jinbvucf  mad)te;  ?id)t 
nnb  ?uft  batten  reid)Iid)  Sutritt,  unb  ailei  war  im 
fauberflcn  Swf^anb.  3n  bem  Simmer,  ba^  mir  aU 
©d)fafraum  ^ugewicfen  wurbe,  |lanb  nod)  ein  jweite^ 
S5ett.  ^iefeg  mar  fiir  meinen  33ruber  beflimmt,  ber 
in  einigen  5:agen  au^  Mid  ermartet  wurbe.  dt 
t)atte  feiner  9)?ilitdr^flid)t  hei  ber  2[)?arine  genugt 
unb  ()atte  feit  einem  ^albcu  3al)re  cinen  bcfd)eibenen 
Soften  aU  (5d)Ioffer  auf  einer  5Berft  inne.  3c&t 
riicf tc  bic  3eit  ndl)cr,  wo  er  oon  feinem  2Satcr(anbe 
3(6fd)ieb  net)men  woUtc,  unb  bic  SOJutter  brad)  in 
Srdncn  au^,  aU  nun  unferc  ©cbanfcn  jTd)  biefcm 
@o{)n  juwenbcten,  ben  jTc  gcgen  ben  foeben  micber* 
gcwonncnen  Dcrlieren  foUtc.  ©ic  lobte  i()n  in  ben 
jdrtlid)flen  3(u^brucfen,  immer  I)abc  cr  [tc  treu  unter* 
jlu^t,  feine  (e^tcn  @rofd)cn  mit  it)r  geteift  unb  jtd) 
tt)dl)rcnb  feiner  2)ien|ljeit  auf  ba^  fnappflte  bel)oIfen 
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unb  fei  bod)  immcr  wot)fauf  unb  guter  Dinge  gc* 
njefen.  2)iefc^  befcf)dmtc  mid)  nid)t  wcnig,  bcnn  id) 
l)attt  mem  ganje^Sc^alt  immcr  fur  mid)  aufgc6raud)t, 
unb  tt)enn  id)  bebad)te,  ba^  id)  ber  2}?utter  n)dl)renb 
meiner  ?cf)rjeit  nod)  mand)en  (Jjtrataler  gefojltct 
i)attc,  tt)dl)renb  cr  fd)on  im  erflcn  2at)rc  in  SSerbienjl 
gcwefen  war,  fo  fd)ien  id)  mir  t)6Uig  im  9?ad)teit 
gcgcn  if)n.  3(6cr  »on  nun  an  woUtc  id)  e^  nid)t 
Idngcr  an  mir  fe{)Icn  (affen  unb  mid)  al^  mdnn(id)c 
©tiige  ber  5D?utter  unb  @d)mc(!er  crwcifen.  5d)  fu[)ltc 
fc6l)aft,  ba0  mcinc  !Hiicffcf)r  nad)  .^^"^^'"1*9  cine  (5pod)c 
in  meincm  ?e6en  bebeutc,  ba^  id)  mit  bem  '2(6fd)ieb 
tton  meinem  licben  tl)uringifd)cn  @tdbtd)en  jugfcid) 
and)  2l'6fd)icb   won   meiner  3ngenb   gcnommen  l)attc. 


3d)  lief  balb  burd)  bie  ganjc  ©tabt  »on  einem 
^ud){)dnbrer  jum  anberen.  3d)  fonnte  abcr  feinc 
33efd)dftigung  finben,  nirgenb^  war  ein  ^lag  »afant. 
3d)  l)Drtc,  ba^  mein  fru()ercr  ^^riujipat  gcfiorbcn 
unb  fein  @efd)dft  in  anbere  .^dnbc  iibcrgegangen  fci. 
3d)  ftopftc  and)  bci  feinem  9?ad)fofger  oergeben^  an. 
^icr  unb  t)a  eriebte  id)  tic  g^rcubc,  ba^  man  mid) 
nod)  im  ®ebdd)tni^  bet)aftcn  i)atte  unb  ali  einen 
Q3efannten  begrii^te,  bcm  man  gem  get)o(fen  l)dtte. 
iO^an  fd)rieb  jTd)  meine  3(breffe  auf,  aber  iibcralt 
tt»arcn  bie  3(u^jtd)tcn  fd)Ied)t. 

249 


Ste  SOJuttcr,  gcmoI)nt  ttoit  bcr  ^offnuttg  ju  (cben, 
motttc  tnbcd  immcr  nod)  ntd)t  oerjagen  unb  troflctc 
mid)  in  ^rmartung  jufdlligcr  Umjltdnbe,  bie  »icUcid)t 
cinen  ^Ia$  fur  mid)  freimad)cn  fonnten. 

3n  bcr  crjlcn  ®od)c  bc^  ©ftober^  traf  bcr  Q3rubcr 
citt.  555ie  fc{)r  war  cr  gett)ad)fcn,  gcrcift  unb  mir 
an  du^ercr  ?!}?dnnlid)feit  iiberlcgen.  95raun  gebrannt 
hii  auf  bie  <Bpi^t  feincr  grofcn  D^afc,  mit  t)eUcn, 
frcien  3(ugert,  ben  cigenartigcn  miegenbcn  @ang  tti> 
@d)ipi)olfe^  nod)  in  ben  SBetnen,  fo  fd)icn  er  mir 
tt)ol)(  geeignet,  \\d)  gleid)  auf^  neue  wicbcr  auf  ba^ 
2Ge(tmeer  t)inau^  ju  begeben. 

Wtit  ber  parabieftfd)  fd)oncn  3nfel  ber  (Siibfec 
foUte  er  feinc  rau^e,  norbifd)e  S^timat  oertaufd)cn, 
ctt)igem  ©ommer  ging  er  entgegen,  ^almenwdtbern, 
blauen  ^ujlen  unb  eincm  immer  Iad)enben  ^immcL 
©otttc  id}  i()n  nid)t  beneiben?  @d)on  bie  ndd)jlen 
5age  njiirben  it)n  ^inau^fii()ren  in  bie  golbenc  3Beitc, 
tt)dt)renb  id)  in  (5ngc  unb  2)urftigfeit  jurucfblieb. 

'^it  9)?utter  war  tiefbewegt  unb  uberfd)iittetc  ben 
93rubcr  mit  taufenb  fleinen  3drtlid)feiten,  unb  id) 
mufte  mid)  barcin  finben,  ta^  id)  fitr  bie  3fit  feiner 
3(ntt)efent)eit  ein  menig  bei[eite(lcl)en  mu^tc. 

3(m  3(benb  oor  feiner  3(breifc  fafcn  mir  nod)  ein 
(e^te6  SD?af  an  unferem  alten  ,^ra»ier  unb  fpielten 
^a»)bnfd)e  @9mpl)onien.  @r  fa^  tt)ie  fru()er  »or  ben 
33a^noten.  (5^  war,  al^  ^dtten  wir  un^  nie  getrcnnt, 
fo  einig  unb  innig  ging  c^  jufammen,  unb  id)  be* 
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ttjunbcrte  feine  gro^en  3(r6eit^f)dnbc,  bic  t^m  nod) 
fo  gut  ge^orcf)tcn. 

33et  eincm  l)citcrcn  finale  aber  bemcrfte  id),  mc 
i{)m  plo^Iid)  cin  paar  2rdnen  itbcr  bic  brauncn 
®angen  liefen.  @r  fa{)  mid)  mit  einer  fomifd)en 
©rimajTc  an,  unb  wir  (acf)ten  uitb  fprangen  auf. 

„3itm  SBeinen  lufltig!"  rief  er.  3(ber  eg  jurfte 
bodf)  in  feincm  ®e|Td()t. 

2(m  anberen  5:ag  brarf)tcn  bic  @rf)tt)e)lter  unb  id) 
ii)n  ani  ®d)iflF.  25ie  3)Zutter  war  in  if)rem  ®otU 
Dertrauen  wunbcrbar  gefa^t  getuefen,  wcnn  |Tc  ben 
<Sd)eibenben  and)  immer  unb  immer  wiebcr  mit  tra* 
nenben  2(ugen  umarmt  l)atte,  hii  e^  ein  (egte^  ?0?a{ 
fetn  mugte.  <Bie  biith  in  ber  offenen  Zm  jlel)en 
unb  faf)  un^  bie  5reppe  f)inuntcr  narf).  SO?irf)  um< 
tt>enbenb,  faf)  id),  ba^  ftc  mit  uncnblid)er  3dt't(icf)fcit 
eine  55en)egung  mad)tc,  afg  mode  fie  tl)n  jnriicf* 
t)arten;  a\)ntt  fie,  ba^  fTc  if)n  nid)t  mieberfet)en 
wiirbe? 

2ia  tt)ir  it)n  nid)t  an  35orb  beg  <Bd)i^ci  begleitcn 
burften,  fo  eilten  voir  auf  bie  ^6{)c  beg  ©tintfangg, 
um  Don  bort  nocf)  einmar  bent  @d)cibenben,  SSoriiber* 
fat)renben  einen  te^tcn  ®ru^  jutt>e()en  ju  fonnen.  ?ang* 
fam  glitt  ber  gro^e  Dampfcr  aug  bcm  ^afen.  3(m 
J^(d  flanb  eine  fd)fanfe,  bnnffe  ©eflalt,  bie  ju  ung 
^eraufwinfte.  ^elle  ©onne  fag  iiber  bem  breiten 
@trom,  unb  weif  e  fOJowen  begleiteten  bag  (5d)if  mit 
fpielenbem  ^luge. 
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2(1^  wix  jurucffc{)rtcn,  fanbcn  mv  tie  Wluttet 
am  ^cnflcr  |T$en  unb  in  il)rem  ©efangbuci)  Icfcn. 

„33ciie^r  til  fccine  2Begc 
Unb  mai  betn  J^"»ev5e  Mnft 
l^er  aUa'trciiflcn  ^^flege 
2)c^,  tier  &en  Jptmmet  kntt; 
®ci-  QBolfen,  Suff  imb  SBinbcn 
03i6f  QBege,  Smif  unb  SSa^n, 
S)cv  ivivb  fluri)  2Gege  fi'nben, 
Dn  betn  ?yu^  ge^cn  fann." 

©ic  l)atte  in  if)rcr  ^rommigfeit  ben  redjten  2:ro|lfprud) 
gefunbcn,  bcr  nid)t  nur  fiir  ftc,  [onbcrn  and)  fnr 
i!)ren  nnn  bem  50Binb  nnb  ben  SffieKen  ^rci^gegebenen 
@ecfaJ)rer  ©eltnng  l)atte.  @ie  mar  bewcgt,  aber 
gefa^t,  nat)m  bie  (e$ten  ©riige  be^  iJ3rubcr^  mit 
einem  banfbaren,  mc{)mntigcn  ?drf)cln  entgegen  nnb 
fd)Io^  un^  beibe  in  it)rc  2(rmc.  2)ann  jog  jTe  mid) 
ju  jTrf)  anf^  ®ofa,  t)ielt  meine  ^anb  nnb  fagte: 
„^d^t  tu,  rvai  id)  mix  fo  im  (tillen  auggebad)t 
i)abc,  aii  if}r  njeg  wart?  ^a{)re  nnr  nid)t  g(eid) 
auf  unb  rebe  bagegen.  3d)  bin  gemi^,  bcr  Utht 
®ctt  l)at  mix  ben  ©ebanfen  cingegcben,  ba  er  beinen 
35rubcr  nnn  won  mir  genommen  l)at." 

//^nf  3fit/'  nntcrbrad)  id)  ftc,  uber  biefcn  3(n^# 
brncf  crfcf)rocfen. 

„2(d),  mer  irci^,  ob  icf)  i()n  tt)icbcrfc{)e/'  fagte  flc 
rul)ig.  „2)a  id)  bid)  nnn  abcr  micbcr  \:)aht,  mbd)tt 
id)  bid)  nicf)t  mieber  fal}ren  laffen." 
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„dlnn,  xr>a€  i\t'i  benn,  ?!D?uttcr?"  fragte  id). 

@ie  fe^tc  mir  etvoai  »erlegen  unb  flottcrnb  i^ren 
^lan  au^einanber,  ber  barauf  ()inau^ging,  id)  foUe 
i^rc  9}?ufTfjiunbcn  uberne{)men  unb  mir  auf  bicfe 
SQBeife  etne  ^jiflenj  an  it)rer  ©eite  grunben.  3a,  jte 
t)atte  fd)on  aUc^  im  fCcinjlen  uberlcgt:  bie  (5ftern 
i()rer  (Sd)urerinnen  iwurben  gemig  mit  g^reuben  eiit* 
milligen,  ein  mdnnlid)er  ?el)rer  ware  bod)  etwa^ 
ganj  anbere^  a[^  me  eine  alte  %xan  mc  jTc;  id) 
fonntc  ben  .tinbern  bod)  ifjre  ©tucfe  ttorfpielen, 
tt)al)rcnb  il)re  finger  jleif  unb  flumpf  geworben 
wdrcn. 

„UnmoQUd)l"  ful)r  id)  fogteid)  auf.  „20ie  fonnte 
id)  ba«!" 

„2Garum  nid)t,  id)  ()ab'  e^  bod)  and)  gefonnt!" 
meinte  )Te. 

„t)a6  iit  etma^  anberc^/'  fagte  id).  „©iel),  »on 
mir  Derlangt  man  mef)r,  mu^  man  mct)r  werlangen, 
id)  idb^  mu^  ba^.  SBie  foUte  id)  tai  leijlen  fonnen? 
2}?ein  bifd)en  ©pie!  —  nein,  ta^  fd)ragt  end)  nur 
au^  bem  jtopf,  barauf  fann  nid)t^  njcrben." 

„3d)  tt)u^te  e^  ja,  ba^  bu  auf6egel)ren  murbefl," 
fagte  bie  Gutter  fanft  unb  traurig.  „?(ber  ubcrlege 
eg  bir  nur  nod)  einmaL  3d)  anil  injwifd)en  hei  ben 
(JItern  anfrageu,  ob  jTe  bamit  cin»erftanben  wdrcn." 
3d)  woUte  aber  and)  bawou  nid)tg  miffen. 

din  ©onntag^morgen  jebod)  brad)te  bie  (5-ntfd)ei* 
bung.    X)ic  SO?uttcr   ii^ar   mit  ber  ©d)tt)ejler  in   bie 
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^ird)c  gcgangcn,  unb  aH  id)  nun  attcfn  in  ber 
fonncn()cUcn  5Co^nung  wax  unb  il)ren  jltillcn  ^riebcn 
red)t  mit  33ct)agen  gcno^,  iihtvtam  mid)  fo  eine 
l}cimatl{d)e,  jdrtlicf)c  ^mpjtnbung,  bic  mid)  burd)  attc 
Simmer  trieb,  an  jebcm  alten  SOJobet  tt)ieber  @rinnc* 
rungcn  n?ad)mcrben  unb  mid)  in  i)erjei{)tid)er  finbfid)er 
9icugierbe  aud)  n)ol)I  in  bicfe  unb  jcne  (5d)ub(abe 
l)ineingucfen  lu^.  ^nUl^t  fc|te  id)  mid)  auf  ben 
g^enflerpla$  ber  SOtutter,  too  auf  i{)rem  9^d{)tifd)  ba^ 
altc  ^rebigtbud)  lag,  unb  ^ng  an  ju  bldttern.  £)a 
faf)  id)  bcnn,  baf  fte  nid)t  in  gebanfenfofer  ^rommig* 
feit  fa^,  fonbern,  ganj  mit  il)rem  93ud)e  oertraut, 
uberatt  mit  3eid)en  unb  ?Ranbbemerfungen  nid)t  ge# 
(part  I)atte.  J^icv  jlanb  ein  „®ie  wo^r!",  bort  la^ 
id)  ein  riif)renbe^  „2rojl  in  einer  fd)tt)ad)en  ©tunbe", 
auf  einem  anberen  33(atte  I)atte  |Te  »ermerft:  „2(m 
©cburt^tag  meine^  linhen  ocrflorbenen  ^inbe6",  unb 
enblid)  fanb  id)  gar  am  9lanbe  einer  ^rebigt  bit 
5Borte:  „3(r6  mein  ®o^n  in  .0<Jntburg  in  fd)[ed)te 
^dnbe  gefaUen  war." 

3d)  wax  tternjunbert,  eine  93Iuttt)eUe  jlieg  mir  in 
bie  SCBangen.  3(ber  id)  mufite  bod)  (dd)eln.  2)ie 
fleinc  ftnnige  97eUt).  3d)  la^  bie  ^rebigt,  ol)ne  eine 
SSerbinbung  jtt)ifd)en  bem  5ejt  unb  biefer  ?Hanb* 
bemertung  finben  ju  fonnen,  e^  fei  benn  ber  eine 
®a$:  „2)urd)  aUt  ©iinben  fonnen  it>ir  l)inburd)gel)en 
unb  bod)  be^  ^immelreid)e^  teilt)aftig  werben,  fc 
tt)ir  tt)at)rt)aft  33u|e  tun." 
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®o  \jatte  bag  ?0?uttcr^crj  urn  mid)  gc6attgt!  5cf) 
gebad)tc  ber  ©tunbf,  ba  id)  »or  metnem  erjltcn  3(ug# 
jug  in  bie  3Be(t  i()rc  ^anb  auf  meiitcm  <B(i)dtd 
fu^Ite  unb  i^re  traurigc,  ^axtUdjc  ©timmc  {)6rte: 
„^(ci6c  ein  gutcr  SOZenfd)!"  Unb  id)  fut)rtc  bag 
©ud),  burd)  bag  cine  frommc  ^rau  unb  SO?uttcr  mit 
t^rcm  ®ott  ttcrfe^rte,  Icife  an  bie  ?ippen.  2)ann 
ging  id)  an  Stiattiex.  ^rvd  ©tunbcn  fang  fpicftc  id), 
atteg  um  mid)  l)er  oergefifcnb. 

3(Ig  bie  SOjutter  Dom  ^ird)gang  I)eimfel)rtc,  ftel 
id)  i\)x  um  ben  .^alg:  „3)?utter,  id)  hUihel  Su  bifl 
nun  abgefe^t."  Dag  mar  ein  ^rcubenfonntag  fiir 
bie  ?0?utter. 


255 


II 

(5^  war  eine  n}unberlid)c  fleine  @cfeUfrf}aft,  bie 
ttad)  bcr  ^feife  meitter  20?utter  f)atte  tanjen  lernen 
foUen;  cm  ^kfant,  ein  paar  33dren,  ein  wiberfpen* 
(Iige^  53ocftetn  unb,  a(^  bcfonbere^  ®d)aujlu(f,  jttjei 
gelet)rige  ^ubel.  2Bie  mod)te  tie  2(rmj!e  )Td)  mit 
biefen  @d)urerinnen  abgequalt  unb  wa^  mod)te  e^ 
|Te  gefoflet  l)aben,  i{)nen  wenigjlten^  bie  ^unflt|lucfe 
bcijubringcn,  tk  fie  juk^t  madjen  fonnten. 

®anj  unerfal)rcn  im  Unterrid^ten,  fud)tc  id)  nun 
meifl  bnrd}  gro^cre  (Anergic  bie  ^aulen  auf^nxutteln, 
unb  ftc  fiit)Iten  benn  and)  bafb  bie  fefltere  ^anb. 
X)ie  (Jttcrn  mcrften  ben  ncuen  2Binb,  ber  tt)et)te, 
and),  unb  id)  fa^  jufriebcnc  @efid)ter.  3tm  meiften 
war  meine  3i}?utter  erfreut,  ba^  atle^  fo  gut  ging, 
unb  ba^  t)ie  ^'inber  nun  bod)  nod)  einen  tiid)tigen 
?el)rcr  t)atten. 

„?Kutter,"  rief  id)  Iad)enb.  „5d)  »er(let)e  nid)t 
met)r  ba»on  aB  bu.  3d)  muf  ba^  Unterrid)ten  erjl 
lernen.  2)ie  armen  Q^dfger  finb  meine  3Serfud)^# 
fanind)en.  ®o  meine  id)  benn,  wenn  id)  e^  fort* 
fe^en  fott,  id)  mu^  erft  felbjlt  wieber  Untcrrid)t  nel)men: 
benn  wie  foU  id)  Iel)ren,  menu  id)  nid)td  gefernt 
t)abc?" 

©ic  fat)  ba^  ein,  unb,  wie  jTe  war,  bad)tc  |Te  fo? 
gleid)  an  'iKaU  <Bie  ()atte  benn  and)  fd)on  nad) 
einigen  5agen  »on  ber  g^rau  unfere^  ^au^iuirte^ 
eine  (5m)3fet)fung   an   einen   oie[befd)dftigten   9)?u|t^ 
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pdbagogen  tn  ber  Za\d)e,  bcr  6c|ltimmt  merben  fotttc, 
mid)  fur  cin  biUigc^  ju  unterricfjten.  dUd)t  ol)ne 
^erjflopfen  gtng  id)  ju  {f)m;  cr  empfing  mid)  jcborf) 
fet)r  freunb(id) :  cr  rootte  [ct)en,  \va^  er  fur  mid)  tun 
fonnc.  ^"r  notigte  mid)  fogfcid)  an  ben  S^tiugel,  fragte, 
if>ic  rvcit  id)  e^  benn  fd)on  gc6rad)t  {)dttc,  unb  legte 
mir  9}?ojartd  ©onate  facile  auf^  ^ult.  3d)  ^atte  bie 
©onate  jnjar  feit  nictncr  Jttnb{)eit  ntd)t  mel)r  gcfpielt, 
glaubte  abcr,  gut  bamit  betlcl)en  ju  founcn.  X)ie 
'■^'ugjl  fut)r  mir  aber  bod)  nad)  ben  er(len  2:aften  in 
bie  ?5^inger,  unb  ba^  ^affagenttjerf,  ba^  gerabe  bei 
Wlo^avt  bie  gre^te  ^ajilitdt  erforbert,  geriet  red)t 
l)ofprig,  fo  ba^  id)  am  (J'nbe  mit  einem  roten  A'opf 
bafa^.  2)er  ^rofeflfor  fd)ien  aber  nid)t  nnjufrieben 
jn  fein.  „®nt/'  fagte  er,  „eg  n^irb  gel)en;  jucrfl 
biirfen  ©ie  natiirlid)  nnr  tcd)nifd)e  Ubungen  fpielen. 
2Bie  ifl  e^  mit  ben  Sonleitcrn?" 

2d)  mar  nur  frol),  ba^  er  mid)  nid)t  gleid)  ab# 
gemiefen  t)atte,  unb  fpicltc  meine  ?eitern  fo  gut,  wie 
id)  ei  eben  t)ermod)tc. 

„9?nn,  e^  wirb  ftd)  fd)on  mad)en,"  meinte  er. 
„^ommen  ©ie  morgen  n)ieber.  ^a^t  ed  31)nen  oon 
Itebcn  big  ad)t  Ut)r?" 

„5ijon  fieben  big  ad)t  Ut)r  ()abc  id)  jn  unterrid)ten," 
fagte  id)  fleinfaut,  benn  id)  fd)amte  mid),  ba^  id) 
©tumperfein  fd)on  anbere  etwa^  Iet)ren  woUte. 

,,©0  friit)  fd)on?"  fragte  er  oerwunbert,  \va^  id) 
abermalg  auf  meine  Uber^ebung  bcjog. 
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@r  \)atte  c^  ahev  attbcr^  gemeint:  id)  follte  frf)on 
l)c6  S!}?orgcn^  um  fteben  Ul)r  bei  it}m  antreten.  „3(l 
e^  Sl)nen  ju  frul)?"  fragte  cr. 

„9?ctn,  gett)i0  nid)t/'  i)erfTd)erte  td)  unb  fragte 
fd)iid)tern:   „llnb  tt)ie  (}cd)  ifl  ba^  ^onorar?" 

„?CI?etn  niebrigj^er  ^rci^  i(t  fcd)^  SO?arf  fur  bic 
©tunbc,"  war  bie  nicberfd)Iagenbe  Qintvooxt  „7ibev 
tt>ie  id)  t)6re,  fonnen  ®ie  fot)icI  nid)t  5at)ten.  ©o 
tt)itt  id)  e^  3f)ncn  auf  bie  Jpdffte  erma^igen.  I^rei 
£Oiarf  fcd)jig,  ijl:  3t}ncn  ba6  red)t?" 

3d)  tt)unberte  mid),  ba^  bie  ^dlftc  son  fed)^  2)?arf 
brci  S'^arf  fedijig  fein  fottte,  wagte  aber  nid)t^  ein? 
jumenbcn,  iiberfd){ug  fd)neU,  ba^  id)  e^  eben  miirbe 
aufbringen  fonnen  unb  fagte:  „2a,  id)  banfc  S^nctt 
fet)r." 

X)ie  ?D?utter  irar  entfel^t  iiber  ta^  yie(e  @elb,  ba6 
id)  jal)Ien  foKte.  3d)  berut}igte  jTe  aber.  3c  mel)r 
id)  gclernt  l)dtte,  je  l}6()erc  ^reifc  fonntc  id)  bann 
felbfl  forbern. 

3d)  ging  nun  U'»od)cnt(id)  jweimal  in  friit)ejl:er 
9)?orgen(lunbe  ju  mcinem  ^rofeffcr,  unb  bic  3)?utter 
mufte  an  biefen  5agen  ctrva^  tion  if)rer  dtad)tni\)c 
opfern,  benn  )Te  wolltc  e^  fid)  nid)t  nel)men  fajfen, 
mir  meinen  ^affee  ju  bereiten  unb  ju  forgen,  ba^ 
id)  warm  unb  gefdttigt  auf  bie  nod)  bunfle  unb 
falte  ©tra^e  ^inau^fdme. 

SOJein  ?e{)rer  war  ein  g^riit)auf(lel)er  unb  ein  flei^igcr 
2(rbeiter.     3d)  fanb  i^n  [d)on  regelmd^ig  an  feinem 
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^ult  unfc  teim  Zdbtin  cincr  ?amce  fcfrcibctt,  tie 
mit  cinem  Qrcsen,  gruncn  3cf^irm  abgetlenbet  roar. 
(fr  roar  auf  fcem  cinen  '2(uge  faft  erblintet,  unfc  es  fab 
fcmifcfi  au6,  wenn  er  bcim  Scielen  ta»  tetrillte 
©eficf-'t  I'c  cicf't  uber  tie  3?ctenreibeii  binfubrtc,  als 
fcUte  fcie  3?afe  ibm  btim  (fntjifrent  fccr  fcbit-ar^en 
3cicbcn  belfen.  Sr  tranf  in  tiefet  fruhcit  27tcrycn* 
frunfce  I'einen  2:ee  unt  bet  aucb  mir  immer  freunfclicb 
eine5aiTe  fces  trarmenfcen^ranfee  an;  ten  I'd-'Iurfre  ich 
cann  mifSebagen  unfc  trdrmte  mir  fcabei  an  fccr  beipcn 
2aiTe  fcie  finger,  (rr  batte  fcie  S'JuiTffriti!  fur  einc 
grcpere  Sagesjeirung  5U  I'cbrciben,  unfc  fca  er  auch 
fcmrcntcrte  unfc  cfcierte,  barte  feine  xLd^iQt  i^efcer 
immer  3(rbeit  genug.  (Sing  e»  nacf>  fcem  genciTenen 
SD?orgentee  in»  SDJuftfjimmer  an  ben  ^lugel,  I'o  roar 
er  fcfcrr  gan^  bei  fcer  3acf  e.  Cfr  rrar  ein  er^'abrener, 
rucf-'tiger  ^afcagcge,  unfc  icb  merfie  fcalfc,  fcas  icb  fur 
micb  faum  einen  beiTeren  Sebrcr  bcirc  finfcen  fcnnen. 
Crr  li£^  micb  ganj  roiefcer  ccn  seme  beginnen,  mit 
fcen  einfacbften  mecbanifcben  Ubungen,  unfc  fiibrte  mi<h 
ganj  langfam  auf  ficberen  iSegen  p  einer  anfran* 
fcigen  5ecbnif,  beccr  er  mir  erlanbte,  „Srucfe"  ju 
ftiefen.  jcb  ubte  taglicb  cier  Stunfcen  uncerfcrcvTen 
unfc  befcauertc  fcie  arme  2}iurter,  fcie  e-s  jefcccb  gefculfcig 
anbcrte. 

3o  fcUte  icb  alfc  fcccb  ncdb  ein  .^unfifcr  roerfcen? 

^d\  fab  Uzt  roie  in  ein  fcbcne^  SKcrgenrcr,  fcaa 
einen  ftrabtenfcen  2ag  cerfunfcet;  frcilich  roar  es  ncd) 
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gar  fru()  an  bcr  ^cit,  itnb  bem  ©onncnwanberer 
froflelte  in  fcinem  bunncn  9tocfd)en,  ba^  faum  fcine 
93I6^cn  aerbarg.  3(bcr  bie  Iid)tfrol)cn  3(ugen  tranfen 
ben  crfien  ©fanj  be6  3:age6  unb  meine  ©eele  war 
»oU  ^ofnung. 

25od)  eg  t(lt  bafiir  geforgt,  ba^  bie  ^dume  nicfjt 
in  ben  ^immel  tvad)\en.  Wlan  t)atte  mid)  an  eine 
neue  „^unbfd)aft"  empfol)fen,  unb  id)  niad)te  mid) 
auf  ben  2Beg,  |Te  aufsufud)en.  Xsie  2(breflfe,  bie  id) 
mir  notiert  t)atte,  fu^rte  mid)  in  ein  altc^  @c* 
bdubc,  bag  abfeitg  bei*  ©tra^e  in  einem  ^of  lag. 
@ine  2BenbeItreppe,  ber  ein  ©tricf  aU  ©eldnber 
biente,  fut)vtc,  immer  bdmmriger  werbcnb,  in6  DunUi 
l)inauf;  nur  ah  nnh  jn  jeigtcn  ftd)  t)k  Umriffe 
ciner  5iir.  @g  wax  ein  fogenannter  <Baal,  unb  je 
t)6t)er  id)  jtieg,  je  bunfler  tt)urbe  eg,  unb  je  fd)tt)erer 
ft'el  eg  mir  aufg  ©emiit,  ta^  id)  mir  auf  fofd)en 
^Segen  mein  33rot  fud)cn  mu^te.  Sin  britten  ©tocf, 
tvn  bit  iEBitwe  n)ol)nen  [oUte,  ber  id)  empfol)Ien  war, 
tajltete  id)  nad)  ber  5iir,  I)inter  ber  id)  ein  fr6t)Iid)eg 
©ingen  t)erna{)m.  3d)  flopftc  an,  morauf  benn  bag 
©ingen  oerjlummte,  fd)neUc  @d)ritte  jTd)  ndt)erten 
unb  bie  5ur  mit  einem  furjen  fKucf  geoffnct  wurbe. 
5d)  trat  in  einen  rid)ten,  freunblid)en  ?Kaum,  wo 
brei  junge  g^raueng^^erfoncn  an  einem  53ugel6rctt  be* 
fd)dftigt  ttjaren.  din  ^aufen  wei^er  2Bdfd)e  tag 
t)erum  unb  erfitUte  bag  ganje  Siinmer,  bag  \)aih 
':Sox^ia^,  l)alb  2Sol)nraum  wax,  mit  [einem  frifd)en 
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(Scrurf).  2;ie  mid)  f)ereingefaffen  f}atte,  erofPnetc  mix 
ai^balh,  bag  bie  gefuchte  -iBittt)e  bier  nirf^t  rcobne, 
roaxf  eirten  breiften  jBIicf  in  mein  O^otijbucf)  unb 
racf)te. 

„^c{)tunbacf^t5ig,  ba  jTnb  Sie  freiticf)  gan^  recfit. 
3(6er  es  ift  bocfi  Berfe[)rt,  benn  mohin  Sie  n)oUen 
ijl  t)unbertacf)tunbacf)t5ig." 

„2!a^  i(l  tt)Dt}(  nod)  weit?"  fragte  id). 

„37irf)t  fo  voeit,  abev  fcfiroer  ^u  finben.  2SijTen 
®ie  CWeper^  ®ang?" 

„3a,  ben  weif  id)." 

„9?un,  baruber  binauS  — " 

„llnb  bann  linfs  unb  bann  red)t§  unb  bann  brei 
Sreppen  ^od)  unb  t)ier  f)erunter,"  fiel  i[)r  ein^  bcr 
anberen  iO?dbd}en  in^  ^Bort.  „^o  ftnbet  ber  vOerr  jTd) 
aud)  nid)t  bin.  ^aben  ^it  aber  S^it/  f^nn  id)  e^ 
2^nen  jeigen.  2d)  bringe  gleid)  bie  2Bdfd)e  {}in, 
funf  CDZinuten  nod)." 

2d)  nabm  e^  banfbar  an,  Ui^te  mid)  bieweiT  auf 
einen  Stu[)f,  ben  fte  mix  frcunblid)  ^ufdiob,  unb  fat) 
|Tc  ba^  35ugeleifcn  mieber  iiber  bie  3Bdfd)e  fii{)ren. 
(Sic  ftng  unbefangen  an,  ju  it}rer  fleipig^en  Hxbeit 
ein  2ieb  ju  imgen.  3bre  (Stimme  mar  »on  reinuem 
.5llang,  unb  id)  bebauerte,  alt)  ]ic  it)r  Sifen  beij"eite 
flcUte  unb  erfldrte,  e$  fei  nun  3eit  jju  gef)en.  Sie 
»erfd)»anb  im  9?ebenraum  unb  f)atte  ein  f(eines, 
bunted  5ud)  iiber  i[)re  (Bd)iiUexn  gefd)(agen,  a[6  |Te 
wieber  juiitcffebrte.     SDJit  ein  paar  fd)nellen  ©rifen 
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pacftc  jTe  btc  3Bdfd)c  in  ben  Moth  itnb  mnttc  mtr, 
if)r  ju  folgen. 

„@ie  fhtb  mo^I  SO?ujTfant?"  fragtc  jTc  utttcrwcg^. 
„3cf)  fel)e  c^  an  ben  dlotcn,  bte  @tc  uittcrm  3(rm 
tragctt.  X)ie  ?enc  [oil  tt)ol)f  nun  ^laoierflunbe  t)aben?" 

„3a,"  fagte  id)  t)ent)unbert  unb  beluftigt,  „fennen 
@ie  ?enc?" 

„3d)  I)a6'  einen  33ruber,  bcr  ifl  and)  3)?uftfant," 
fagte  fie,  ol}ne  auf  mcinc  garage  cinjugef)en. 

,,©0,"  fagte  id). 

„3ci,  er  arbeitet  bei  ^ubof^ft)  in  ber  ,5tafe^fa6rif. 
3(6er  ©onntag^  fpieft  er  ju  San^." 

„^tat)ier?" 

„£)  nein,  Srompete,"  fagte  fie  uberlegen.  ,,'^ai 
ifl  aber  erjlt  fd)tt)er.  2(ber  cr  »erbient  fTd)  'nen 
netten  ®d)tUing  bamit.    ©pieren  <Bic  and)  ju  Sanj?" 

3(1^  id)  e^  Iarf)enb  oerneinte,  fal)  fie  mid)  unftd)er 
an.  3(ber  nirf)t  fie,  fonbern  id)  murbe  tterlegen,  benn 
id)  fal),  tt)ie  it)re  3(ugen  fcl)nell  an  mir  l)erunterliefen, 
unb  id)  bact)te:  ,2)u  fTel)fl  gemi^  fo  armlid)  au^,  ba^ 
fie  bid)  nid)t  anber^,  aU  fiir  einen  5anjbobenmufT* 
fanten  einfd)d^en  fann/  Unb  mir  fiel  ein,  ba^  id) 
cin  ?od)  im  Unterfuttcr  l)atte;  fTe  fonntc  e^  frei* 
lid)  nid)t  fet)en,  aber  id)  empfanb  e^  bod)  peinlid), 
unb  id)  fd)dmte  mid)  meiner  3trmlid)feit,  bie  mid) 
gteid)fam  auf  bu  unb  bu  mit  it)r  flellte. 

^ISir  tt)oren  injn)ifd)en  burd)  einen  ^orweg  in  einen 
@ang  eingebogen. 
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„2)a  waxen  wiv/'  fagtc  fic.  „®ef)cn  ©ic  nur  ben 
®ang  l)inunter,  ba^  Ie$te  ^au^  linf^;  id)  miti5  t)ier 
»orn  f)inein." 

Set)  war  tor{cf)t  geitug,  mid)  burd)  biefe^  fleinc 
2(6entcuer  gebemutigt  511  fu{)fcn.  3ct)  gab  nod)  am 
ferbeit  3(6enb  bcr  SOZutter  meinen  Slocf  jum  g^ficfcn. 
2)od)  wai  t)alf'^,  id)  mod)te  tro^  ber  faubcrcn  ?He^ 
paratur  immer  nod)  tt)ie  ein  3:anjbobenfpteIer  au6> 
fcl)cn,  unb  id)  bad)te:  ,2Bcnn  ber  fd)dbigc  Storf  iinb 
bie  »ertt)afd)ene  ®dfd)c  ben  ^iinjltter  mad)en,  wiril 
tn  bait  einer  ber  erften/ 

3(bcr  id)  faf)  feine  2[)(6gnd)feit,  mid)  eleganter  jn 
Heiben.  ©in  abgegrtffener,  brauner  g^ifj,  beflfen 
SRdnber  in^  @eibUd:}c  fpielten,  bcrfte  nad)  wic  »or 
meitt  Mnfllerl}aupt  unb  mat)nte  mid)  mel)rmat^  am 
Sage  an  bie  9?iebrigfcit  unb  3(rmfeligfeit  meiner 
?eben^|lettung;  briicfte  id)  mid)  I)ajlig  »on  ber  ©tra^e 
in  einen  jener  ®dngc  am  ^afen  t)ineirt,  urn  einem 
polfatufligen  ©eemann^finbe  ben  lah  einguflopfen, 
fo  gfaubte  id)  oft  biz  t)ette  ©timme  ber  munteren 
^dfd)erin  ju  t)6ren:   ,@pieten  @ie  and)  ju  5:an5?' 


3njtt)ifd)en  war  e^  ©ommer  geworben.  ?0?id)  lodte 
c^,  in  ber  erjlten  g^rul)e  aufju(tel)en ,  um  in  ber  er^^ 
quicflid)en  SWorgenhift  ju  meinem  ^rofeffor  ju  pilgcrn, 
mei|l   auf  einem   f (einen  Umwege,   ber  mid)  an  bie 
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'M\ttv  fuf)rtc.  "Sanfbar  gcno^  id)  ba^  lieblid^e 
S0?orgcn6ilt)  be^  feefonnten  jenfeitigen  Ufcr^.  9}?ein 
50Bcg  lag  norf)  im  ©d}atten,  aber  bag  fletgenbc 
iid)t  toavf  fetncn  frut)en  ®Ianj  frf)on  uber  bic 
breite  SOBafferfIdd)e ,  auf  ber  einjedte  Dampfer 
ber  ©tabt  jucilten  unb  tterfd)fafcne  ®rf)tt)dne  |Td) 
tt)iegten. 

@ine6  5ageg  rcbctc  mid)  auf  nteinem  2D?orgengangc 
ein  junger  £!}?ann  an.  „(Sie  crinnern  jTd)  mcincr 
tt)o{)I  nid)t  mcl)r?"  fragte  er.  3d)  betrad)tete  it)n 
genauer  unb  fann  nad),  mo  id)  H)m  fd)on  begcgnet 
fein  mod)te,  fonntc  mid)  bcjTen  aber  nid)t  ent|Tnncn. 
(5r  uannte  ben  9?amen  einer  mir  boltig  fremben 
^amilie,  in  ber  cr  mid)  fd)on  einmal  getrofen  ()aben 
VDoUtc:  id)  i)ahc  bort  ^(attier  gefpiclt,  tton  einem 
©eiger  begfeitet,  beffen  mir  ebenfatl^  fremben  9?amen 
er  nannte. 

„Tflim/'  meintc  er,  „e6  mu^  fd)on  fo  fein,  mein 
®ebdd)tnig  fann  mid)  nid)t  fo  tdufd)en.  2(ber  fci 
bem,  tt)ie  il)m  woKe;  jebenfatB  bin  id}  3l)nen  fd)on  urn 
biefe  9)?orgenftunbe  mc{)rfad)  bcgegnet,  o()ne  ba^  ®ie 
mid)  bead)tet  t)aben.  3ntmcr  aber  ftnb  'Bie  mir  auf* 
gefaUen,  unb  id)  l)abe  fd)on  mandjmaT  ben  5Qunfd) 
get)egt,  3l)nen  nd^er  ju  treten/' 

„®ettfam,"  fagte  id),  „unb  wa^  erwecft  biefen 2Bunfd) 
in  3t)nen?" 

„(Sic  miiffen  fe{)r  ttiel  @nergie  bejT^en/'  ant* 
wortete  er. 
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5rf)  Idd)eltc,  feinc  Untwoxt  ubcrrafdjtc  uitb  amiif 
ftcrte  micf). 

„50Barum  nteinen  ®ie  ba^?" 

f,3d)  fet}c  eg  an  3t)rem  @ejTd)t.  3cl)  ^abc  fclten 
etn  fo  energifcf^cg  @ejTd)t  gcfel)en.  @tet)en  ®ie  immer 
fo  friif)  auf?" 

„?)kgctmdgig/'  fagte  i(i)  (ad)enb.  „2)ag  foflet  mid) 
feme  bcfonbere  U6crn)inbung." 

„Unb  @ie  arbeiten  oiel?    ©tubieren  ©ie  SO?u|Tf?" 

(iv  fd)ien  mir  aufbrtnglid),  unb  id)  fagte  ettDa^  furj: 
„3ftr  a6er  tt)arum  fragen  ®ie  nad)  attcm?" 

@r  tt)urbe  ^lo^fid)  rot  unb  entfd)ulbigte  jTd). 

„5d)  mu^  5l}nen  fel)r  taftIo6  unb  aufbringlid)  en 
fd)cinen.  X)ai  ^ntereflfe,  bag  mir  3l)re  ^erf6nlid)feit 
eingcflo^t  ^at,  mu^  mid)  entfd)ulbigcn.  5DBurben  ©ic 
mir  bie  @^re  einer  nal)eren  33cfanntfd)aft  gonnen?" 

,5Bunberrid)er  a)?enfd)/  bad)te  id),  ,$Ber  bijl  bu? 
3Bag  mil^  tu  »on  mir?' 

@r  jog  feine  ^'arte,  ii6erreid)te  |Te  mir  formtid) 
unb  fagte:  „3d)  mitt  ®ie  nid)t  Idngcr  auft)attcn.  3d) 
mu^  3f)nen  fd)on  fonberbar  genug  oorfommen.  2(ber 
bier  \)ahcn  ©ie  mcine  3(brcffe.  3SieI(eid)t  t)abe  id) 
bag  ®Iiicf,  Don  3f)nen  ju  \)bvcn.  ©on|I  entfd)ulbigen 
©ic,  bittc,  menu  id)  @ie  beldfligt  \)aU." 

@r  luftete  ben  .0«^  Derneigte  jTd)  furj  unb  cntfernte 
fid)  mit  langen,  l)ajiigen  ©d)ritten. 

SIBerd)  ein  feltfameg  2(benteuer!  2d)  ):)idt  bie  ^arte 
in  ber  ^anb,  fat)  il)m  nad)  unb  fd)iittelte  ben  -Kopf. 
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3df)  f)te(t  if)rt  fur  ciitcn  ?)?arrcn,  obgleirf)  fein 
Stu^erc^  mir  voobji  gefailcn  l}atte  unb  burd)au^  nid)t^ 
©cjTortc^  Jptflte;  ein  laitge^,  feingefcfjiuttene^  ®ejTd)t 
mit  frf)6ner  9?afc  unb  ein  ^aar  blaueu,  ffugen 
3(ugen,  ba^  ein  paar  33fatternarbcn  nur  wenig  cut* 
ftetttcu. 

9?aturlid)  befd)dfttgtc  mid)  bic  fouberbare  55c# 
gcgnuug  nod)  lauge,  unb  td)  ging  mit  mir  ju  State, 
tt)ie  id)  mid)  bem  grcmbcn  gcgeni'tbcr  n)ot)I  am  bcften 
»ert)ic(te.  3d)  fd)alt  mid),  ba^  id)  nid)t  einmal  ge# 
fragt  l)atte,  ma^  er  benn  fei  unb  wa^  er  tricbe.  SicI* 
Icid)t  mar  er  and)  2)?ufifer,  unb  feinc  Q3efanntfd)aft 
fonntc  mir  t)on  Sorteif  fein. 

£0?eine  ?0?utter  war  burd)au^  nid)t  fo  uberrafd)t 
oon  mciner  @rjdt)Iung  tt)ie  id)  ern^artete:  e^  fd)ien 
it)r  ^rcube  ju  mad)en,  bafi  mein  (5()arafter  eine  fo 
gutc  9?ote,  menu  and)  oon  ganj  unbcfannter  <Sinte, 
befommcn  l^attQ,  unb  {ic  fd)Io^  foglcid),  e^  miiffe  ge# 
m^  ein  guter  unb  fluger  £0?enfd)  fein,  ber  |Td)  fo 
gedu^crt  l)abe.  2(ud)  iiberrebete  fie  mid),  il)n  auf# 
5ufud)fn  unb  eine  53efanntfd)aft  an5ubal)nen. 

(So  fe^te  id)  mid)  benn  einige  5:age  fpdter  t)in  unb 
fd)rieb  bem  g^remben  ein  55ilictt;  id)  {)dtte  tic  'M\i(i)t, 
auf  feine  ^infabung  einsngcl)en,  ob  il)m  mein  53efud) 
nod)  ern)iinfd)t  fei.  @ine  ganje  3]Bei(e  lie^  er  mid) 
auf  2(nttt)ort  marten;  enblid)  fam  ein  ^rief,  worin  er 
mid)  mit  3(u^briicfen  be^  :Sanfe6  unb  ber  ^reube  hat, 
JU  fommen  unb  mir  eine  ?(benb(Iunbc  angab,  mann 
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id)  i{)it  treffctt  tt)urbc.  (St  l^abc  mit  bcr  ?tntn>ort 
folangc  gcjogert,  weil  er  jTd)  fcine^  Uberfatle^  tton 
bantalg  nacf)trdglicf)  gefd)dmt  l}dtte.  (5r  wiffe  feI6(lt 
nirf)t,  n)tc  er  ben  SO^ut  baju  gefunben  l)abe,  unb  bate 
micf)  and)  je^t  norf),  tf)n  ju  oergeffen,  mcnn  icf)  itur 
ba^  geringjlte  ^i^tvamn  in  fcine  ^crfon  fe^e.  20enn 
id)  aber  fame,  wurbe  id)  it)n  glucflid)  mad)en,  unb 
er  iuurbe  feine  2)reifligfeit  al^  eine  (Jingebung  feine6 
guten  @eniu6  ffgn^n,  benn  er  gfaube  ein  guter 
3)?enfd)enfenner  jufein  unbfurd)te  nid)t,  |Tct)  in  meiner 
^erfon  getdufrf)t  5U  l)aben. 

X)a^  aUed  war  fo  befrf)eiben  unb  liebenewurbig 
gcfagt  unb  in  einer  fo  gebitbeten  unb  d)arafterttotten 
«Oanbfdf)rift  ju  papier  gebrad)t,  baj^  alte^  Wlip 
trauen  fd)n)anb  unb  id)  micf)  ju  it)m  anf  ben  3Geg 
mad)te. 

@r  tt)o()nte  in  einer  guten  ®egenb,  im  britten 
©todf  cincg  mobernen  SD?iet^{)aufe^.  @r  offnetc  mir 
felbjl  bie  3:iir,  em^ftng  mid)  mit  grower  ?ieben^n)ur* 
bigfeit  unb  fiil)rte  mid)  fogteirf)  in  ein  bei)aglid)e^ 
2Bol)njimmer,  tt)o  eine  gro^e,  |larfe  2)ame  im  ©ofa  fa^ 
unb  (Iricfte.  (5r  fleltte  jTe  mir  aU  fcine  9)?utter  »or, 
unb  id)  reid)te  ber  aften  ?^rau,  bie  mid)  burd)  jwei 
gro^e  33riKengldfer  forfd)enb  anfal),  bie  ^anb. 

„SO?ein  @ol)n  freut  |Td)  fei)r,  ba^  @ie  gefommen 
ftnb.    @r  ^at  mir  fd)on  loid  tton  5{)nen  erjdt)(t." 

9Bic  fonnte  er  »iel  erjdl)It  t)aben,  er  fannte  mid) 
ja  nod)  gar  nid)t.   (5r  fiigte  aber  ben  ^Borten  feincr 
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Wlntttt  fog(etd)  Ijinju:  „58ie(  ju  wcnig,  benn  fo  rcd)t 
tt)ei^  id)  \a  ctgentlid)  nicf)t^  yon  5t)iien,  al^  nur,  ba^ 
(Bie  mix  gcfatten  ()a6en/'  @r  errotete  tahei  me  tin 
junge6  SO?dbd)en. 

„9)?ein  @ol)n  t)at  etnen  fe{)r  frf)arfen  53licf  fur 
SOZenfcf)en/'  fcebeutcte  bic  aite  ^rau. 

(5r  Idd)e(te. 

„3cf)  6ifbe  mir  ba^  wentgflen^  em;  id)  l)a6e  mid) 
aud)  felten  getdufd)t.  Unb  tvarum  foH  man  nid)t, 
tt)ic  man  jTd)  bcmu{)t,  einc  fd)onc  ^flanje,  einen 
feftenen  ©tein  obcr  em  l}ubfd)e^  53ilb  in  feinen  53e# 
fi^  ju  befommen,  luarum  fott  man  nid)t  and)  trad)ten, 
bie523efanntfd)aft  eine6  2}?enfd)en  ju  mad)en,  ber  einem 
gefdUt?" 

(5r  fa^  mid)  fragenb  an,  unb  id)  gab  it)m  red)t. 

„?0?cin  (5ot)n  ift  immer  fo  aUein/'  fagte  bie  alte 
g^rau,  „unb  icbcn  mag  er  nid)t.  Unb  wenn  ber 
9)?enfd)  immer  fo  fur  jid)  aUein  i(l,  ba6  tut  nid)t 
gut.'' 

3d)  war  ein  wenig  tterfegen.  2Ba6  wottte  man 
»on  mir?  S[Ba^  it»aren  e^  fiir  ?eute,  tic  mid)  g(eid)# 
fam  mit  ©ewart  »on  ber  ©tra^e  weg  in  i{)ren  ^rei^ 
Sogen? 

„5d)  bin  3f)nen  er(l  mat  eine  furje  @rf(drung 
fd)ulbig,"  nat)m  ber  ®ot)n  )r>ieber  ba6  ©ort.  „3Sor 
aUem  ta^  ©eftdnbni^,  ba^  id)  mid)  tton  meinem  Srrtum 
uberjeugt  \)aht  unb  ba§  nid)t  ®ie  e^  waren,  ben  id) 
in  jener  @efellfd)aft  getroflfen   i^ahc^   aber   ba^   tut 
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jtid)t6  ntc^r  jur  ®arf)e.  ®ie  fiitb  c^  bodf),  befcn  33c# 
fanntfrf)aft  id)  fud)tc;  [o  ijl  fd)on  ailed  red)t  Sod) 
id)  mu^  3{)nen  nun  iibcr  meine  ^erfon  3(uffd)lu^ 
geben,  bamit  ®ic  wi^cn,  mit  irem  Oie  ed  eigcntlid) 
ju  tun  t)a6en.  3d)  bin  ,^aufmann  fcl)r  wiber  meinen 
3CiUen,  a6cr  id)  6in  ed  nun  cinmal  unb  ftnbe  mid) 
bamit  ah.  3n  metncn  ?Oiu^cflunben  aber  fud)c  id)  nad) 
einem  Sfudgleid).  ^iir  bic  9}?ufTf,  fo  fcl)r  id)  jte  licbe, 
fet)lt  mir  jebeQ3egabung.  Tibet  meine  53ibnctl)cfcntl)dlt 
eine  £Dtengc  guter  53rtd)er,  tie  id)  mir  jur  53elel)rung 
unb  Untert)altung  nad)  unb  nad)  ongefdjaft  t)abc.  (fin 
tt)enig  befd)dftige  id)  mid)  and)  mit  9?aturtt)ij|enfd)aft, 
unb  id)  t)abe  allerlei  ©ammlungen,  bie  2t)ncn  yie(# 
Ieid)t  5:cilnal)me  abnotigen.  3(bcr  bad  ailed  finb  tote 
©d)age,  tt)enn  man  nid)t  jemanben  l)at,  mit  bem 
man  fie  gcnie^en,  bem  man  fte  mitteilen  fann.  Unter 
ben  jungcn  ?euten  meined  53crufed,  mit  benen  mid) 
bie  SSerbdltniffe  jufammengcfuf)rt  ^aben,  ifli  feiner, 
bcr  meine  iichi^ahexei  tcilt,  unb  id)  bin  nun  einmal 
fiir  53ier,  <Btat  unb  ©port  nid)t  geboren,  bad  l)ei^t 
©port,  mc  er  eercindmd^ig  httxieben  njtrb.  3d) 
bin  fein  3Sercindmenfd)  unb  ^ajTc  ailed  ©tatuten* 
unb  ^aragrapljenwefen,  ol)ne  bad  ed  mdkidjt  nid)t 
abge{)en  fann.  g^iir  mid)  allein  aber  bctreibe  id) 
allerlei;  id)  hate  unb  fd)n)imme,  id)  fegle  unb 
rubcre,  l)abc  and)  ein  fleined  ^oot  auf  ber  2(l(lter 
—  bin  alfo  burd)aud  fein  ©tubenl)ocfer  unb  ^l)i* 
lifter." 
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(5r  \)atte  bai  aUci  f)a(6faut,  jTcf)  oft  unterbrcdijcnb 
m\t>  bcftnneitb,  auf  mid)  eingefprorf)en,  unb  fal)  mid) 
nun   an,   al^  woUte  er  fagcn:   ,'ic^t  tfl  an   tix  bie 

3d)  banfte  it)m  fur  fein  SScrtrauen  unb  fagte  il)m, 
ba^  id)  mid)  gfucf(id)  fd)d^en  wiirbe,  tt)enn  n?ir  ju* 
fammcn  t)armoniertcn;  bcnn  e^  ginge  mir  mc  iijm: 
id)  fut)(te  mid)  g(eid)faU^  attein,  tebtc  nur  mit  meiner 
altcn  SQ?utter  jufammen  unb  cntbel)rc,  wie  er,  ben 
Umgang  mit  cinem  gfeid)ge|l:immten  ^reunb. 

„©o  lajjen  ®ie  e^  un^  miteinanber  t»erfud)en," 
fagte  er  unb  i)ieft  mir  bie  ^anb  !)in,  in  bie  id)  of)ne 
33e|Tnnen  cinfd)rug.  @r  fi'tl)rte  mid)  nun  in  ein 
anbere^  3intmer  unb  jeigte  mir  feine  ©ammlungcn. 
2(n  ben  SBanben  l)ingen  jmei  ffeinere  ,^dflen  mit  auf# 
gefpie^ten  (5d)mettcrlingen;  ein  gro^erer,  unter  beffen 
@la6  eine  n)al)re  Drgie  »on  ^arben  Ieud)tete,  flanb 
auf  einem  ^ult  uor  bcm  einen  g^enfier,  ein  3(quarium 
Dor  bem  anberen,  etwa^  abfcit^  baoon  ein  Serrarium. 
'Mci  anfi  bejle  au^gcf^attet  unb  auf^  reid)fl:e  be* 
t)blUxt  '}iU  id)  ndt)er  treten  woUte,  t)ielt  er  mid) 
juriicf.  (5ine©d)i(bfrote  hod)  (angfam  burd)^  Bintmer, 
unb  id)  l)dttc  fte  beinal}c  getreten. 

„®ie  l)dtte  e^  jttjar  nidjt  gefii{)(t,  aber  fid)  bod) 
erfd)rocfcn,"  bemerfte  er  mit  ernfler  S)?iene;  „fie  i^ 
ubrigen^  ganj  5at)m."  <iv  rief  fte  „^eter!",  trorauf 
fie  tnbc6  nid)t  ju  t)6ren  fd)ien,  fo  ta^  cr  fte  auf* 
na{)m    unb    auf    jTe    einrcbcte.     ©ie    flrecfte    il)ren 
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(angcn  Spa\^  cini  bem  ^anjcr  f)erau^  unb  fat)  il)n 
an,  aH  ob  ITe  il)n  tterflunbe,  wobei  fiic  langfam 
bcu  fciiien  5Copf  l)in  unb  l)cr  bewcgtc.  ^le^lid) 
fe^te  er  |Te  fd)ncU  t)in  unb  rief:  „2(t),  ba  ift  |tc!" 
(5r  fturstc  in  eine  (5cfe  be^  Siinmer^  unb  tarn  mit 
einer  (5d)Iangc  jurucf,  bte  jTdE)  t()m  um  ben  'iixin 
rtngctte  unb  fid)  uergcbficf)  bcmut)te,  jTd)  ju  befreicn. 
3cf)  txat  lumiUtMid)  cinen  ©c{)ritt  juriicf. 

„^ciue  3(ngll,"  berut)igtc  er  mirf).  „2>cf)  l)ab'  il)r 
bie  @ift5dl)ne  au^gebrod)en.  ®ie  i|l  mir  geflern  ent* 
n)ifrf)t,  unb  id)  fud)tc  jTe  oergeb(irf)." 

(5r  fe^tc  fte  in^  5:errartum  jurucf,  frf^aft  jTe 
„@rf)lingel"  uub  „3(u^rei^cr"  unb  fad)te,  ali  |Te 
jTrf)  eifigllt  in  eine  ,§ot)hing  be^  Sropffleiue^  tjerbarg. 
„3Serfried)  bid)  uur!     ©d)am'  bid)!" 

(iv  fd)ien  ju  aUem  biefem  SBurmjeug  ein  perfon* 
Iid)e^  3Serl)altni^  ju  ()aben.  93?old)e  unb  @alaman# 
ber  fageu  auf  bem  <Stein  unb  jtr>ifd)en  ben  ®d)Iing* 
gett>dd)fen,  betpegten  (eife  ba6  jiernd)e  ®d)n3dn5d)en 
unb  fd)oben  jTd)  trdge  weitcr.  ^r  uannte  mir  t>ic 
3iamcn  otter  biefer  @efd)Dpfe,  er5d[)(te,  wanu  unb  wo 
er  |Te  gefangen  uub  belel)rte  mid)  bann  g(eid)ern)eife 
»or  bem  3(quarium,  n)o  allerfei  2Baffcrgetier  fid) 
burd)einauber  be»Degte  unb  in  beftdnbiger  3agb  auf* 
eiuanber  ju  fein  fd)ien.  2(n  einem  Jpafcn  in  ber 
9?dl)e  ber  2:ur  l)iug  eine  gro^e,  griinc  53otanijTer# 
trommel,  jletfd)er  yerfd)iebener  @rc^c  )lanben  in 
einer  (5cfe,  unb   id)  wunberte  mid)  md)t,  nun  and) 
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nod}  cincit  ®Ia^fa(lcn  an  bcr  3Canb  ju  gen)al}rcit,  in 
bem  dn  au^gcftopfter  ^Mngutn  in  pl)Uofcpt)ifci)er  33c# 
fd)aulid)fcit  faf5  nnb  au^fal)  n)ie  ein  briitenber  SO?ond). 

„Sl}?an  mn^  fief)  befd)rdnfen,"  fagte  mein  ^rennb, 
a\^  er  bcmcrfte,  ba^  idj  nad)  weiterem  ©coogel  Um# 
fci)an  l)iclt  „3rf)  interefjtcre  mid)  cigentlid)  nnr  nod) 
fur  ba^  5erranum.  Dm  SScgcI  l)abe  id)  ubrigen^  ge* 
fdicnft  befommen,  id)  tjabc  nic  SSoget  gcfammclt. 
3d)  mag  ba^  Sote,  3(u^gcftopftc  nid)t.  @ine  leben? 
bigc  t^erfe  l)dttc  id)  freilid)  gem,  abcr  ha  l)cigt  e^ 
))flegen  unb  aufpajTen,  nnb  bit  ^dt  reid)t  baju  nid)t 
au$.  3Cber  barf  id)  3f)ncn  jet^t  mcinc  53ibIiott)ef 
jeigen?" 

3d)  folgte  i^m  in  cin  brittc6  Si'nmer,  in  bem  ein 
grof  er  (Bd)xeihti\d)  ilant.  2)rei  9lega(e  an  ben  USdn* 
ben  waren  mit  Q3ud)ern  befet^t,  bie  alle  einfad)  aber 
gebicgen  gcbunben  warcn  nnb  wie  nad)  ber  ©d)nur 
in  fHeit)  unb  (3lki)  jlanben;  fad)tt)eife  [d)ienen  jte 
fogar  ^ebautifd)  nad)  ber  ©rc^e  georbnet  ju  fein. 
©d)on  in  bem  Simmer,  ba^  feine  ©ammTung  be# 
l)erbergte,  l}atte  id)  eine  peinlid)e£)rbnungunb©auber* 
feit  bemerft,  bie  mir  l}ier  nod)  mel)r  aufftel.  Tiixd) 
ein  53ticf  auf  ben  ^d)vdhtiid)  befldrfte  mid)  in  ber 
Sb'ermntung,  ba^  er  »on  einer  gemijTen  ^ebanterie 
nid)t  frei  war,  tt)ie  jTe  Sammtern  wo^I  cignet  nnb 
notig  unb  m^Ud)  ijl. 

(it  fut)rte  mid)  bie  ?KeiI)c  feiner  33iid)er  entfang, 
nal)m  l)ie  unb  ba  ein  '^nd)  l)erau^  unb  jeigte  e^  mir 
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nut  ciner  gemififen  ^axtlidjUit.  3«  bicfcn  fetnen 
^icblingen  gcl)orten  fowol)!  IDante^  @6tttid)e  A'omobie, 
af^  ,f  clter^  ©rimer  ^einrid).  (Bcin  @efrf)macf  notigte 
mir  Slcfpeft  ah'^  ncbcn  @oett)e  unb  @d)iller  flanbcn 
@cott  unb  2)icfen^  unb  ein  paar  frans6ftfd)e  Stomane, 
nc6en©d)(ojTer^2Bcftgcfrf)id)tc  unb  SSilmar^  ?iteratur* 
gefrf)id)te  eine  ganje  ?Heil)c  naturtt)ijTenfd)aftIid)er  unb 
geograp()ifd)er  ®crfe. 

„®ie  jTnb  ^aufmann?"  rtef  id)  au^. 

@^r  fd){en  meine  Scrmunberung  nid)t  gfeid)  ju  tier* 
flel)en. 

„£0?uig  man  benn  al^  jtaufmann  gerabc  ein  ^anaufe 
fein?"  fragte  er  bann  jurucf. 

3d)  fd)dmte  mid)  unb  fd)Wieg,  unb  er  fiif)rte  mid) 
tt)ieber  in^  2Sol)n5immer  juriicf,  it>o  bie  aitc  ^rau  nod) 
immer  in  ber  ©ofaecfc  fa^  unb  jltricfte. 

„dliin/'  fagte  jTe,  „l)at  er  S^ncn  feine  a(ten  efligen 
^Biirmcr  unb  ®d)rangen  gejeigt?  Spabcn  <Sie  and) 
fo»ieI  iibrig  fiir  bie  aften  25inger?" 

„?0?utter  mod)te  jTe  am  liebjlcn  aih  »ergiften/'  fagte 
er.     „©ie  traut  jTd)  nur  nid)t  l}eran." 

®ie  fd)iittelte  jTd).  „®o  ein  fatted,  fd)feimige6 
^Curmjeug!  3(ber  mein  @ol)n  ge{)t  ja  ganj  barin 
auf,  unb  xr>o  ijat  er  ba^  nur  ber?  Sein  SSater  l}atte 
einen  red)tcn2(bfd)eu  ttor  alien  ^iirmcrn  unb  g^r6fd)en. 
dlnv  SO^etten,  ba  wuf^te  er  nid)t6  baoon,  bie  fonnte  er 
rul)ig  anfaffen;  er  voax  ndmlid)  ein  leibenfd)aftlid)er 
3(ngler,  miijycn  ®ie  m\\tn." 
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„50Bar  5f)r  .Oerr  SSatcr  aud)  ^aufitiann?"  fragtc 
id)  il)n. 

„^eamter/'  antwortete  er,  unb  id)  crfldrte  mix 
au^  ber  @rbfd)aft  biefe^  angelnben  53eamten  [einc 
SSorliebe  fur  3(quaricn  unb  Serrarien  unb  feinc  pe* 
bantifd)e  Drbnung^Iiebe. 

2)?eine  3eit  war  abgelaufen,  unb  id)  bat,  mid)  tier* 
abfd)iebcn  ju  biirfen. 

„dli<i)t  n?al)r,  @ie  laffen  |Td)  wieber  fct)en?"  3d) 
Derfprad)  e^,  unb  bie  9)?utter  fd)icn  gleid)ertt)eife  cvf 
freut. 

„3[Botten  @ie  am  ©onntag  mit  mir  rubern?" 
fragte  ex. 

„®ern,  aber  id)  bin  jebe^  SBaffcrfporte^  unfunbig." 

„Ol}ne  ®orge,"  fagte  cr,  „(Sie  fonnen  jTd)  mir 
rut)ig  anoertrauen." 

25a^  war  mein  erjler  33cfud)  bci  il)m  unb  ber  liiu 
fang  unferer  g^reunbfd)aft. 


®eorg  ©ceberg  war  t)ier  3at)re  jiinger  af^  id),  aber 
mir  tro$  feiner  3ngenb  in  attem  iiberfegcn.  dx  war 
fd)on  ein  3a()r  in  ?onbon  gewcfen  unb  cin  ):)aihe^  briiben 
in  SSalparaifo.  ^r  fprad)  franjoftfd),  englifd)  unb  ein 
wenig  fpanifd).  3Cu|perbem  bcfa^  er  eine  griinbnd)c 
^enntni^  ber  tterfd)iebenartigflen  .^anbel^artifef,  wu^te 
oon  frcmben  SBoIfcrn  unb  ©itten  ()iibfd)  ju  plaubern 
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tt)af)rcnb  id)  bcm  nid)t^  entgcgenjitfegen  Ijattc  al^  meinc 
txittiakn  Mkin^ahUxUbni^c,  <Bo  voav  er  ber  ©ebenbe 
unb  id)  ber  ^mpfangcnbe.  3a,  fclbfl  auf  Iitcrarifcf)em 
©ebicte  jcigte  er  fid)  befefener  aB  id),  ber  iijm  nod) 
ba^  befd)dmenbe  ©cjldnbni^  mad)en  mu^te,  ba^  it)m 
bie  fremben  Sitcraturen  njegen  ber  mangelnben 
(£prad)fenntnijTe  »erfd)(o|Tcn  marcn.  £ia  er  mid) 
nun  aud)  nod)  im  iKubcrn  unb  @d)n)immen  meiflerte, 
fo  ()dtte  id)  burd)au^  nid)t  gen)u^t,  wie  id)  it)m  im? 
^onieren  fotltc,  wenn  id)  md)t  mcine  SDtufif  gc()abt 
!)dtte.  2)a^  geniigte  it)m  aber  »oUfommen,  mid)  ju 
bewunbern;  er  fonnte  ganj  ^01  in  feinem  ®tul)Ie 
ft$cn  unb  mir  flunbcnTang  ju{)oren. 

©pielte  id)  i\)m  nid)t  »or,  fo  lafen  wir  jufammen. 
(ix  liebte  S0?6rife  unb  ®eibti  unb  t)anc  oft  ein  '^nd) 
in  ber  5afd)e,  wenn  n)ir  eine  fonntdgIid)e  33oot^* 
fal)rt  in^  3(I(lertaI  l)incin  mad)ten. 

?agen  wir  jtt)ifd)en  unferen  flillen  ^IBiefen,  wo  fid) 
ba^  flare  ^Iugd)en  in  »ielerlei  SOBinbungen  burd) 
ba^  ibpKifd)e  5a(  fd)ldngelte,  jog  cr  n)o!)I  ©tritm^jfe 
unb  ©tiefel  au^,  xvaUte,  ben  jletfd)er  in  ber  ^anb, 
bic  33otanijTertrommef  an  ber  ^BdU,  bii  an  bie  ^nie 
in^  2Ga|fcr  unb  fonnte  )Td)  in  jeber  5Ceife  einer 
fnabeni)aften  Ungebunben()eit  uberlafTen.  £'t)ne  irgeub* 
cinen  ©efangenen  biicb  ba^  grune  SI>erIie^  felten. 
@r  t)atte  fd)arfe  3(ugen  unb  erfpd()te  jebe^  ©pinnfein 
unb  ^dferlein,  ba^  fid)  fur  feine  ©Ta^fdjien  eignete. 
Smmer  wuptc   er   c^   mit  9?amen   ju  beuennen  unb 
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mit  ein  ^aar  2Borten  etnen  furjen  3(6ri^  feiner  ®e* 
fd)idf)te  ju  geben,  tt)etd)c  35elc()rungcn  frcilid)  mei(l:cn^ 
an  mix  ocrfrf)i»enbct  warcn;  bcnn  id)  l)atte  motjl  ein 
ofene^  2fuge  fur  alle  @rfd)einungcn  bcr  97atur,  lic^ 
mir  aber  genugcn,  mid)  an  ?^ormen  unb  ^arbcn  ju 
erfreucn,  ot)ne  nad)  3(rt  unb  9?amcn  ju  fragen. 

dv  t)erjlanb  meinc  3(rt  fe()r  wol)f  unb  war  felbfl 
bcr  reinen  d{l})etifd)en  ?u|l:  an  bcr  Q3untl)eit  ber 
3Beft  juganglid).  3l)n  entjiicfte  be^  ^immcl^  Q3Iaue, 
be^  ^fuffc^  Oilbergfanj,  bcr  SGBicfcn  ®riin  ebcnfo 
tt)ie  mid).  @r  gcno^  mit  innigcr  ^reube  ba^  ?ieb 
bcr  SSogel  unb  ta^  ?Haufd)cn  be^  2Ginbc^  in  @d)ilf 
unb  ?aub.  Unb  immcr  war  cr  ci,  ber  juerf^  2Bortc 
fanb,  n)dt)rcnb  id)  gcrn  jliU  blicb  unb  mciner  inncrcn 
53ett)cgung  fettcn  ben  Slicgel  ofnetc. 

2Bir  fd)tt)drmten  in  fliUen  9}?onbndd)tcn  wie  jwei 
?iebenbe,  babetcn  jugfeid)  in  bem  romantifd)en  iid)t 
beg  9?ad)tgeftirn^  unb  bcr  fntjkn,  aUc  g-tcrne  unb 
unfcre  wei|5en  ,^6rpcr  wiberfpicgctnben  ^int  50Bir 
»ertrdumten  l)a(bc  3?dd)te  brau^en  unb  befd)rt)id)tigtcn 
tie  beforgten  3}?iittcr  mit  einem  feurigcn:  „<i^  war 
5U  fd)6n  t)cute!" 

3d)  prie^  mid)  QlMlidj,  cinen  fofd)cn  ^reunb  gcfunben 
JU  t)aben  unb  banftc  il)m.  (5r  wic^  ben  2)anf  juritcf.  di 
[ei  ©e(b)lf)ilfe  gewefen,  ba^  er  mid)  bamaf^  angcrebet, 
cr  ware  fonfl:  in  cinem  ungh"icf(id)en,  qud(crifd)cn 
Snftanb  ttcrfommen.  @r  \)ahe  mciner  beburft,  mc 
f)dtte   er  fonjl   wot)I   ben  9)?ut  ftnben  fi3nnen,   mid) 
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an5ufpred)ctt.  @etaitfcf)te  ?ic6e,  tic  ^reufojTgfeit 
cinc^  SO?dbd)en^  unb  ber  g(etdf)3eitigc  5ob  cine^ 
^reunbc^  f)dttett  i{)n  in  cine  tiefe  2!)?eIand)olie  gejliirjt. 
@r  ware  menfd)enfd)eit  geroorben,  ja  franf,  iucnn  er 
jtrf)  m'cf)t  gewaltfam  aufgerafft  ()dtte.  Unb  VDa^  l)dttc 
i^n  anber^  entfcf)dbigen  fonnen,  aU  eine  neue  unb 
fd()te  g^rcunbfd)aft? 

„3rf)  ging  fud)en,  nid)t  mie  @au(,  ber  cinen  Sfel 
fud)tc  nnb  etn  .fi^ontgreid)  fanb,  fonbern  wie  ein  6c* 
muster  ^ronenfucf)er." 

„llnb  ba  bein  53Ii(f  jTd)  genugenb  an  ©ptnncn 
unb  ^dfern  unb  bcrgtei(i)cn  nieberem  ©ctier  gefd)drft 
l)atte,  gliidte  c^  bir  and)  bci  ber  jmeibcintgen  @e* 
fcUfd)aft/'  tterfe^te  id)  fd)crjenb. 

(5r  (ad)tc  unb  gab  mir  eincu  Jtlap^. 
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Ill 

2Gie  frf)af  iinb  nid)tig  nuiptc  mix  ta^  ?ebcn  cr* 
fd)cincn,  ba^  id)  in  ber  pl}iliiltr6fen  ©itge  bcr  ^kin* 
flabt  gefiit)rt  f)atte,  wcnn  id)  c^  mit  ber  reidjen, 
lebenbigen  ©egcnmart  ncrgtid).  9?ur  SO?art()a^  fonntc 
id)  rein  unb  ol)nc  33efd)dmung  gebenfcn.  Urn  be^ 
eincn  ®ered)ten  iritten  woUte  ®ott  ©obom  »cr== 
fd)oncn. 

Sbre  33riefc,  bic  freitid)  in  immcr  langeren  ^anfen 
cintrafen,  ocrbanbcn  mid)  nod)  mit  bem  ffeincn 
(Stdbtd)cn  ba  unten  3n)ifd)en  ^iigeln  unb  5:annen. 
Tiber  ad%  e^  wax  ^ranfcnjlubenfuft  in  bicfen  35riefen; 
ftc  flagte  nid)t,  eine  tt)et)mutige  9te|Tgnation  ffang 
jebod)  au^  jcber  ^nk,  unb  wa^  id)  bamat^  fd)on 
tt)u^te,  it)urbe  mir  bod)  je^t  in  ber  g^erne  erfd)re(fenb 
beutlid):  ba^  |Te  mid)  getiebt  \)atte  unb  nod)  (iebte 
mit  ber  ganjen  ^raft  il)rc^  cinfamen  ^erjen^. 

Wleine  2!)?utter  Ta^  i()re  93riefe  mit  cinem  gfeid) 
frommgeflimmten  ®emut.  I)a^  @d)icffa(  ber  armen 
®eldl)mtcn  ma()ntc  jTe  an  i!)r  tote^  ^iub  unb  tter* 
me{)rtc  ii}xe  5:eifnal)me.  ?0?artl)a  Derfdumte  in  feinem 
^riefe,  bie  SD?utter  grufen  ju  laJTeu,  ©egengrii^e 
antworteten  ebenfo  regefrndflig,  unb  jute^t  \)atte  meine 
?D?utter  (id)  l)ingefe$t  unb  it)r  einen  l)erjlid)en  53rief 
gefd)rieben,  worin  fie  nad)  it)rer  befd)eibenen  2(rt 
nod)  einen  Danf  mod)tc  einflie^en  la^ftn  l)abeu  fiir 
alle^,  ma^  ?9?artl)a  mir  bamal^  gewefen  war;  benn 
e^   fam   al^balb    ein  '5d)reibcn  5!)?artl)a^,   worin  fie 
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jcben  r>anf  jurficfit»ic6  unb  im  ®egcntci(  ftd)  af^ 
fete  £)anffd)ult)ige  t)in|lelltc. 

„@ie  fcf)reiben  mir  Scrbienjlte  ju,  fiebc,  »erel)rte 
^rau,  bie  id)  gcwi]^  nid)t  t)abe.  2IBa^  ()dtte  id) 
arme,  franfe  ^erfon  3l)rem  ®ot)n  fein  fonnen?  ?0?id) 
bagegen  l}at  cr  unenblid)  burd)  feinc  ©fite  beglucft 
unb  aufgerid)tct.  2(d),  fettbem  er  fortging,  l)abe  id) 
fcinc  SOZuftf  mieber  gef)6rt  unb  mu^  nun  »on  ber 
^rinnerung  5el)ren.  SDtcin  armer  33ruber  rul)rt  feinc 
©cige  nid)t  mcl}r  an.  '^\)v  ®ol)n  fel)ft  and)  it)m. 
Sa  (dnft  bcnn  unfer  ?eben  fet)r  flitt  unb  einformig 
()tn,  unb  atte^,  wa^  nn^  tton  brau^cn  5reunblid)e^ 
in^  ^au^  fommt,  madjt  un^  einen  ^cjltag.  Da^u 
gel)6rt,  ja,  e^  i(l  faft  ba^  einjige,  ein  33ricf  an^  Sparm 
burg.  ®ott  l)at  mid)  jur  ©eniigfamfeit  erjogen,  aber 
bcr  2Cunfd),  fo(d)e  liebcn  53ricfe  n^ie  ben  3f)rcn 
offer  ju  cmpfangen,  erfiiUt  mein  ^erj.  ©ru^cn  ©ie 
3t)ren  ©otjn  oon  einer  alten  ^reunbin,  bie  nod) 
won  jebem  2on  jel)rt,  ben  er  il)rcr  einfamen  @eele 
gefd)enft  {)at,  unb  feien  ®ie,  liebe,  oeret}rte,  gndbigc 
g^rau,  taufenbmal  bcbanft  oon  3l)tcr  $0?artf)a  ^rd* 
toriu^." 

7id)t  2age  nad)  biefem  Q3rief  tarn  yon  be^  53ruber^ 
^anb  bie  3(njeige  won  it)rem  Sobe;  ein  .Ocr5fd)Iag 
l)abe  i[}rem  Xiulberleben  ein  fd)neUe^  unb  fanfte^ 
(^nbe  bercitet. 

2Bir  waven  tief  erfd)iittert.  ^rdtoriu^  ev^aijiu 
»on  ben  le$tcn  2:agen  bcr  @d)ttje(l;er,  tt)ie  f[e  fd)tt)dd)cr 


uitb  frf)n)dd)cr  gcworbcn  iinb  jule^t  mc  ein  au^# 
gebranntc^  ^id)t  jdl)  »crIofd)en  fci.  @r  glaube  im 
©iitnc  ber  SBcrjIorbenen  ju  f)anbehi,  n?cnn  er  mir 
ba^  f (elite  3^eue  5:e|ltamcnt  iibergdbe,  ba^  imiiicr  in 
t()rer  ^anb  gewefen  ware  unb  beflfen  id)  mid)  tt)ot)I 
nod)  entftnnen  nourbe. 

2)a^  (iebe  Qfnbenfen  fam,  id)  ()ie(t  e^  geriif)rt  in 
ber  .^anb,  unb  bie  Heine,  freunblid)e  hammer  fltanb 
toieber  »or  nicinen  3(ugen.  3d)  fal)  bie  bla^e,  feinc 
Sutberin  aiif  iijxcm  wei^en  33ctte  'oox  mir;  id)  ()6rtc 
il)re  fanftc  ®timme  unb  ()6rte  bie  bemcgten  2Gorte 
bc^  55ruber^:  ,®ic  l}at  ®ie  fe{)r  gclicbt,  ttergefTen 
^ie  fTe  nid)t/ 

5d)  fd)rug  ba6  l)eilige  33ud)(ein  auf,  unb  c^  jtelen 
mir  getrocfnete  53tumen  entgegen.  ^"in  ®efut)l  fagtc 
mir,  |Te  feien  au^  bem  ©eburt^tag^flrau^,  unb  id) 
legte   jte   munberfam   bemegt  wieber  an  if)re  ©telte. 


®eorg^  53efi^  mu^te  mid)  fiber  ben  SSerhiil  bed  licbcn 
9)?dbd)en6  trojlen.  -^atte  id)  wiet  bcrloren,  fo  t)atte  id)  ba^ 
gegen  aud)  t)iel  gewonnen.  3d)  t)atte  bie^yreube,  barber 
g^reunb  and)  meiner  5j}?utter  f9m^att)ifd)  war,  ja,  fie 
fprad)  fogar  einmal  ben  ©ebanfen  aui,  er  wdre  ein 
2}?ann  fiir  bie  ©d)n)efler.  2)od)  moUte  jTd)  5tt)ifd)en 
biefen  beiben  ein  l)erjlid)ed  2Ser()d(tntd  nid)t  {)er|lelten, 
it)ie  benn  @eorg  jeber  S^nvat  abgeneigt  ju  fein  fd)ien. 
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(5^  t)atte  ftdf)  ahev  fur  mcine  ©djweflter  etn  anbcrer 
g^reier  gefunbcn.  ^r  war  cin  g^reunb  meined  33ru* 
berg,  fcincg  3cid)cng  ©eemann  unb  ein  anfel)n(irf)cr, 
frifd)er  SD^enfd)  mit  bem  ^apitan^patent  in  ber  5a[d)c. 

^te  @d)tt)efiter  war  fiber  bie  erfie  3ugenb  t)inait^, 
in  einer  abl)dngigen  ©tellung,  f)ii6fdf)  unb  lieben^* 
wurbig,  aber  ju  bcfd[)eiben,  urn  ftdl)  auffdllig  ju 
mad)en.  SSon  bem  tabeUofen  (5()arafter  unb  ber 
beflen  ©eflnnung  be^  ^-reier^  l)atte  fie  jTd)ere  Q3ett)eifc 
fd)on  friit)er  cr()a(ten  unb  feine  oertrauen^tt)iirbige 
2(rt  aucf)  au^  bem  3)?unbe  bc^  S5ruber^  nur  loben 
{)6ren»  @r  i)attc  in  fetnem  fd)onen  unb  mdnnnd)en 
55erufe  bie  t)od)(lte  ©taflfel  bereit^  in  jungcn  3al)ren 
erftiegen  unb  bot  i[}r  eine  gead)tcte  ©tellung  unb  cin 
guteg  3(u^fommen. 

(So  l)atten  wir  bcnn  gcgen  @nbe  be^  ©ommer^ 
cine  35raut  im  ^anfe,  unb  Wluttn  unb  2:od)tcr  fa^en 
flei^ig  fiber  ber  2(u^jlcucr,  bie  frei(id)  nur  eine  be* 
fif)eibene  fein  fonnte. 

3m  ^erbjl  mar  bie  ^od)jcit,  unb  bag  junge  ^aar 
»erjog  nad)  Svottcrbam,  wo  ber  ©d)tt)ager  in,^ruppfd)c 
2)ienfle  trat.  ®o  war  idj  benn  ber  einjige,  ber 
ber  2}?utter  btieb,  nub  fte  fprad)  bie  33effird)tung  ang, 
ba^  and)  id)  jTc  balb  DerlajTcn  fonnte.  2d)  trojlete 
fie,  aber  fie  meinte:  „3(d),  eiumat  wirfi  bu  bod)  and) 
l)eiraten." 

9?un  warf  benn  freilid)  meinc  @d)tt)e|^er  balb  mit 
glitcfatmeubcn  53riefen  ein  guteg  ®ewid)t  fiir  bie  Sl)e 
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in  bic  ^BagfcfjaJf,  bi^  enblirf)  and)  ctn  jubclnbcr  3?tricf 
be^  6cf)n)ager6  hit  ©ctntrt  eiitcS  @c1)ik^  mclbctc.  3(1^ 
aber  ba^  ^ru{)jal)r  mieberum  nat)te,  famcn  ftatt  ber 
gfitcflidjen  53riefc  ber(Scf)n)efler  forgenttoUe9?ad)rirf)ten 
it)rc^  SOtanne^.  2)ie  jungc  ?0?utter  l)atte  fid)  eine 
!)cftige  @rfd(tung  ^ugejogcn,  fag  franf  unb  wollte 
firf)  ni(i)t  erl)oIcn.  ^ummcrooltc  53ricfe  gitigcn  t)in  unb 
l)cr  unb  juki^t  fam  etn  Selegramm  an  mid):  „®o* 
fort  fommen,  e^  ge()t  ju  (5nbc." 

(Sim  ©tuube  fpater  fa^  id)  in\  @rf)ncttjug,  bie 
SOtuttcr  mit  il)rem  ®d}mcrj  aUein  juriicflaffenb. 

3n  einem  bunflen,  fenfterfofen  Sintmcr  fanb  id) 
bic  ©tcrbcnbe,  fi'e  (ag  in  il)rcni  ticfcu  2Baubbctt; 
bic  licbcn  3(ugcn  warcn  gcfd)lDffcn,  tic  abgcmagcrtcn 
Jpanbc  ru{)tcn  rcgung^Io^  auf  ber  33ettbecfc,  nur  if)rc 
3?ruft  l)cb  unb  fenftc  fid)  frampfl)aft. 

^rfd)itttcrt,  mit  gcfaftctcn  ^dnbcn  ftanb  id)  am 
33ettranb,  ba  rang  ftd)  t)cn  ben  bfaflfcn  ?ippcn  ein 
9vuf  fo  quafooUcr  ®c{)nfud)t,  ba^  id)  il)n  nic  »cr* 
gejTen  fann:   „©o  fomm  bod)!   ©o  fomm  bod)!" 

©art  er  ber  SD?uttcr?  ®ait  er  mir?  ®alt  cr  bem 
Sobc  fclbll? 

3d)  t)attc  bie  ^dnbc  »or^  ®efTd)t  gefd)ragcn;  at^ 
id)  \ie  wicber  fatten  tiefi,  war  aUci  »orbci.  3n 
frcmber  (5rbc  bcttcten  wiv  jTc  unter  9tofcn.  ^in  furjcg, 
Iad)enbc^  ©liicf  war  fur  immer  erIofd)en.  3fm  an? 
bcren  2:agc  mugtc  ber  ©d)tt)ager  in  ®ec  gcl)en,  unb 
oon  einem  jerjlortcn  ^crb  fel)rte  id)  jur  9)?utter  jurucf. 
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(i^  war  ein  l)citerer  ^rut)ling^tag,  aB  bcr  Swfl 
burd)  bie  cnblofe  ^Idd)c  ber  ^uneburger  v^eibe  eiCte. 
Socf)  nie  n^ar  jte  mix  fo  trofllo^,  fo  erbrucfenb  in 
il)rcr  ^infamfeit  worgefommcn.  X)ie  ttoci^en  '$>ixUxu 
(Idmme  Icudjtctcn  in  bcr  ©cnne,  bie  ©rdbeii  unb 
33dd)e  bfi^ten  stt)ifd)cn  bem  bunflen  3)?oorgrunb  auf, 
SBogel  flicgen  au^  bcm  Mxaut  in  bie  flimmernbe  ?uft, 
einc  fricblicfjc  ®d)afl)erbe  mit  t)upfenben  ?dmmern 
grafle  am  33al)nbamm  entlang :  ein  iidbtei  ^ritt)Iing^* 
bifb  nnter  blauem  ^immcl.  3fbcr  fern  ttom  flie^en* 
ben  ^orijonte  t)er  fam  jentanb  burd)  ba^  l)eUe  53ilb 
gefd)ritten,  n)ad)fenb,  eincn  bunflen  ©djatten  werfenb: 
ber  ^ob. 

5Gie  eifig  er  e^  l)atte.  (5r  l)ielt  ®d)ritt  mit  bem 
t)ajltenben  3«gf.  3d)  fal)  in  ein  leered,  beincrncd 
@ejTd)t.  ,fonnten  biefe  fleifd)Iofen  ^iefern  Iad)cn, 
biefe  teeren  5(ugenf)61)ten  fpottifd)  blicfcn? 

©cn^altfam  rii^  id)  mid)  lo^. 

Unb  bann  qitdtte  mid)  ba^  gleid)md9tge,  jlo^cnbc 
©erdufd)  ber  rotlenben  2Bagen:  ,©o  fomm  bod), 
fo  fomm  bod),  fo  fomm  bod),  fo  fomm  bod)!'  Unb 
immer  wiebcr:  ,®o  fomm  bod),  fo  fomm  bod),  fo 
fomm  bod),  fo  fomm  bod)!' 


3n   ben  ©ommerferien   ging   id)   mit   ber   armen, 
jliUen  SD?utter  in  ein  fleine^  biUige^  ©eebab  an  ber 
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£)jltfu(Ie  Jpolflcin^.  (5^  'nav  ctn  nod)  menig  fecfannte^ 
^ifdjcrborf,  mit  ctnem  briHtcn,  Iaitggcbel)nten  ©tranb 
\d)bncn,  voei^cn  ©anbe^,  mie  gefrf)a|fen,  6efrf)eibenc 
Q3abegdilc,  bie  in  Idnblirfjcr  ©tttte  unb  '^6gefcf)ieben:s 
l)eit  nur  ber  ®efunbl)eit  leben  vooUen,  anjU5iel)cn  unb 
fcjl5ut)a(ten. 

2Gir  l)atten  ba^  ©lad,  gatij  am  @nbe  beg  2)orfeg 
cin  ^du^rfjcn  ju  finbcn,  bag  mitten  in  einem  gro^cn 
93[umengarten  (ag.  2)cr  33c[t^er  wax  feineg  ^ddjen^ 
Partner,  ein  55eruf,  fiir  ben  eg  faum  ein  nngecig* 
netereg  g^efb  gab  alg  biefeg  enttcgene  2)orf.  2)ic 
?eute  JDn^ten  benn  and)  nicf)t  red)t,  n)ie  er  jTd)  mit 
fciner  fteinen,  »era>ad)fencn  ^yrau  burd)brad)te,  ba 
er  fid)  meber  mit  ber  %i\d)exci  6efd)dftigte,  nod)  ben 
brci  33anern  beg  2)orfeg  bei  it)rer  3(rbeit  I^alf.  (5r 
bante  eintgeg  ©cmiife,  pflegtc  feine  ^Inmenbeete  unb 
fultit)iertc  eine  fleinc  33anmfd)ufc,  fiir  beren  3^9* 
linge  er  immcr{}in  einigen  2(bfa^  l}atte.  2)od)  modjtc 
bag  (51}epaar  etwag  Sermegen  t)aben  ober  hk  Jtunfl 
yerftel)en,  fid)  Ui  geringem  (Sinfommen  mit  jicmlidjem 
:?{nftanb  nad)  augen  t)in  ju  bc^aupten.  dx  fa{)  mit 
cincm  ootten  wei^en  53art  fcl)r  miirbig  an^,  f)atte 
ein  ftugeg,  nid)t  nnfdjoneg  @ejtd)t  unb  fprad)  ein 
guteg  .^od)beutfd) ;  |Tc,  ein  nnanfe{)nlid)eg,  f(eineg 
®efd)opf  mit  eingefaltener  55rufl  unb  fpi^em  Sviidfen, 
fd)ien  it)m  an  33ilbung  jebod)  nod)  uberlegen.  2roi^ 
it)reg  ©ebrejleg  arbeitete  fie  mit  pfeifenbem  2(tem  ben 
ganjcn  5:ag  in  J^oug  unb  ©artcn  unb  l}iett  aUeg  in 
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faubcrfier  Drbnitng.  D6n?o{)t  fte  un^  in  leiblidjer 
Jparmonie  ju  leben  fd)iencn,  l)6rten  irir  bod)  balb, 
ba^  jTe  fcinc  befonbcr^  gliicftidje  @{)c  miteinanbcr 
ful)rcn  fotlten.  3(6er  rviv  warcn  nid)t  gefommen,  urn 
un^  urn  bfc  ^amil{enangcregcnf)eiten  frember  ?cute 
ju  befummcrn,  fonbcrn  wiv  wottten  m6g(id)jlt  mu 
gcjltort  nur  un^  fefbjl  Icben. 

2)er  l)errr{d)e  ©tranb,  auf  ncugcjimmerter  Sreppe 
liber  einen  ma^ig  ^oljen  25eid)  bequem  in  ein  paar 
SOZinuten  5U  erreid)en,  bot  ben  [d)6n|^en  2fufentl)alt 
fiir  ten  ganjen  Sag.  3d)  geno^  jum  crflenmal  biefeg 
to^lidje  9vuf)en  im  weid)en  ®anbe,  wdbrenb  ber  33Iid 
trdumenb  nber  bie  enblofe  %lad)e  be^  ?D?eere^  fd)n)eift 
unb  ba^  £)I)r  nid)t  mnbe  wirb,  bem  bejltdnbigen 
iHaufd)en  ber  3BeKen  ju  taufd)en,  bie  an  ben  ©tranb 
eifen,  i()m  i()re  wcipcn  ©d)aumfronen  aU  mx 
fd)immernbe^  @iivtelgefd)meibe  jum  @efd)enf  jn 
bringen. 

3(ud)  ctvoa^  ^aiii  wax  in  ber  3?dl)e,  ben  mx 
gem  auffud)ten,  wobci  bie  50?utter  benn  wof)l  oorjog^ 
am  trocfenen  unb  fonnigen  9knbc  ju  oermeiten, 
n)df)renb  id)  aUein  in  ba^  feud)te  unb  ful)fe  X)unfel 
oorbrang  unb  ber  ;>^arrenbcn  ein  ©trdu^djen  30BaIb? 
^imbeeren  mit  juriicfbrad)tc. 

(So  lebten  mir  fd)6ne,  ftilte  Sage.  X)a^  Srauer* 
fleib  ber  9?Zutter  t)ielt  bie  3?eugierigen  unter  ben 
menigen  53abegd|lcn  in  tt)Dl)ttuenber  ?yerne,  unb  wir 
erfreutcn   un^  meijicn^  cine^  unge|lorten  2(Ueinfein^. 
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S^'m  l&aO'  id)  2Balb,  ^iev  6i»t'  id)  @ce, 
S^iex  [d)rett  He  i))iowc,  ciugf  ba^  Stef), 
Unb  um  mid)  fri)(agt  ju  jebev  3etf 
2)cn  wcid)cn  Qlvni  tk  ^"infamfeit. 

5Benn  ftc  tfir  faiiftc^  Sicb  miv  rtngt, 
T^cv  ©rflin  tie  fd)TOav5cn  5"lii9cf  fdNtuingt, 
®en  lOtciuen  tiad)  ben  5fu9  ft  Iniff 
Unb  fid)  in^  ttcfc  ^)(cev  eevfenft. 

©0  reimte  id),  an  hex  (Beite  hex  Wluttex  am  ©tranbe 
licgenb;  id)  l)atte  il)r  hie  SScrfe  gem  gejeigt  unb 
fdf)dmte  mid)  bann  bod),  c6  ju  tun. 

(5ine^  5:age6  fam  id)  »on  einem  SOtorgcufpajtergang 
juriicf,  ben  id)  mand)mal  allein  ju  unternet)mcn 
pflegte.  Sa^  rote  @drtnert)du^d)en  erfd)ien  mix  nie 
fo  ibpUifd)  unb  reijwoU  ali  an  biefem  SO?orgen,  ha  id) 
burd)  ha^  tieine  griinc  ©itter  in  ba6  farbige  ?Keid) 
ber  53Iumen  eintrat;  fte  funf etten  tm  Zan  unb  bie 
93ienen  be^  9iad)bar^  warcn  mit  leifem  ©umrnen 
um  it)re  friif)en  Meld)e  befd)dftigt.  Qin€  bem  ©d)orn* 
(lein  flieg  ber  erfte  Jperbraud),  unb  bie  <Bd)Voaihen 
jwitfd)erten  um  ben  ^ir|l.  2)anf6ar  empfanb  id} 
wieber  ba^  ®Incf,  ha^  rvix  ein  fo  freunblid}e^  Unter* 
fommen  gefunben  t)atten,  fai)  fd)on  mie  gett)6t)ntid) 
bie  33fumen  ncbcn  unferem  ^affee  auf  bem  5ifd) 
fiet)en  unb  t)6rtc  im  ttorau^  ba^  mutterlid)e  !^o6Iieb 
auf  unfere  Heine,  gefdllige  2Birtin. 

2Bie  erfd)raf  id),  al^  hie  Wlnttex  mix  hia^  enU 
gegenfam   unb   auf  hai   beflimmtefle   t)erfid)erte,   jTe 
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b(ic6c  fcitten  Za^  Idngcr  in  biefcm  .^aufc.  3()re 
@timme  jittertc,  unb  in  it)rcn  3(ugen  fprarf)  jTd)  fooici 
3(bfd)eu,  ja  3(ngfl  au^,  ba^  id)  anne()men  muftc, 
ttwai  <Bd)vedUd)e^  {)abe  ftd)  cretgnet. 

„2Cag  ifl  gcfd)cl)cn?"  rief  id}. 

„Xia^  id)  ba^  fcl)en  mu^te !  £),  e^  mar  fd)recflid) ! 
(So  rot)!  (So  ganj  abfdjeulid)!"  Unb  untcr  bcfldn* 
bigen  STu^rnfcn  bc6  3(6frf)cu^  unb  bc^  dUH  cv^a\)UQ 
jlc,  ba^  bcr  murbtgc  ^Mtriard)  im  wci^en  ^art  hie 
Heine,  bucflige  ^rau  auf  ba^  rot)e(le  mi^{)anbelt 
l)a6e.  STn  ben  (Sd)ultcrn  t)abe  er  fie  gefa^t  unb  jTe 
gefd)iittelt,  baf  fte  mie  leblo^  l)in  unb  l)er  gefcf^fottert 
fei,  unb  mit  beiben  ?5du(len  i)abc  er  auf  il)rem  armen 
fHiicfen  tjerumgetrommelt.  3(Ue^  t)a6e  bie  3(rmfle 
(lumm  liber  fid)  ergcf)en  tajTen,  bi^  er  mit  einem 
ija^iidjtn  50Bort  won  i\)v  abgclajTen.  (Sie,  bie  ?0?uttcr, 
l)abe  um  etma^  ^Saflfer  bitten  moUen,  fei  in  bie  Mndje 
gegangen  unb  fei  fo  S^wg^  biefer  rud)Iofen  ©jene 
gett)orben. 

„2(Ifo  bod)!"  rief  id)  au^.  „5Ger  \)aUe  ba^  ge* 
bac^t,  fo  ein  wei^bdrtiger  Jpeiliger!  (So  l)aben  bie 
?eute  bod)  red)t  gel)abt!  2(ber  wie  fonnte  fie  )7d) 
ta^  gefatten  laffen?" 

„3(d)  bu!" 

Dai  tiang  mie  au^  bitterflter  (5rfa{)rung  l)erau^: 
,58a^  meipt  bu  »on  bem  SOJartprium  ciner  g^rau? 
2Bie  menig  l)a\i  bu  nod)  »om  ?eben  fennen  ge^ 
ternt!' 
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"Da^  atteg  kg  in  biefem  5iu^ruf  unb  tt)ccftc  cincn 
bofen  $8ert)ad()t  in  mix, 

3ct)  6at  tie  S)?utter,  bodf)  fein  3(nffet)en  ju  mad)en 
unb  atte^  nod)  cinmal  in  ?Kut)e  ju  iiberlegcn.  3(6er 
|Te  beftanb  barauf,  ba^  Jpan^  fogtcid)  ju  oerlajfen 
unb   iiberlie^   c^  mir,   bie  3(ngelegenl}eit  5U  orbnen. 

Sum  ©Iiicf  fanb  id}  hd  bem  ?cl)rer  ein  geeignete^ 
Untcrfommcn  fur  un^;  bie  9??utter  fel)rte  nicf)t 
wieber  ju  ben  ©artner^Ieuten  juriicf,  unb  id)  l)o(te 
unfere  ©ad)cn   unb  be3al)Ite  unfere  fd)u[bige  SD?iete. 

2)rei  3;age  nad)  ber  rot)en  ©jenc  war  bie  g^rau 
tot  3)ie  ?eute  meinten,  bie  ^riigel  allein  wdren 
n>ot)(  feine  (5d)ulb  baran,  benn  [ie  t)dtte  foId)e  oft 
genug  ol)ne  j^(age  ertragen.  3(ber  einmal  t)dtte  e6  ja 
fo  fommen  miiffcn;  fo  eine  .^onbJJott  ^nod)en,  mt  |Te 
genocfen  mdre. 

3((^  bie  SO?utter  unter  il)ren  (Sad)en  ein  fteine^ 
5ud)  »ermi^te,  ging  id)  am  Sage  nad)  bem  33egrdb? 
ni6  nod)  einmal  in  ba6  fleine,  freunblid)e,  b(umen* 
umrat)mte  ^dugd)cn  juriicf,  um  banad)  ju  fragen. 
5d)  traf  ben  ©raufopf  hei  einer  fonberbaren  33c* 
fd)dftigung.  (5r  fd)icn  in  ben  @d)rdnfen  unb  Mortif 
moben  geframt  ju  l)aben.  Sie  (5d)ieb(aben  waren 
aUe  offen  unb  aUerlei  Seng  war  iiberall  l)erauc= 
gerijfen  ober  Tag  auf  ben  g^cnjlerbdnfcn  unb  ©tii()Ien 
um{}er.  dv  felbfl  aber  |lanb  mitten  im  Siii^n^er  unb 
fpielte  mit  einem  Iceren  ^ortemonnaie  g^angball;  be= 
fldnbig    ein    l}d^lid)e^    ©d)impfn)ort    tt)iebcrl)ofeub, 
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waxf  €v  eg  mtt  etncm  t)6t)nifrf)en  ?ad)cn  gcgcn  tie 
25ccfe  beg  Sinimcrg,  jrng  eg  gefd)icft  wieber  auf 
unb  mar  ganj  oerbiflTen  in  bieg  t6ridf)te,  ro^e 
Srctben. 

(Jg  fdfjien  t^it  inbeg  wetttg  ju  jltoren,  ba^  icfj  t^tt 
babet  u6errafrf)te. 

„Uniocrfafer6e!"  fagtc  er  mit  einem  f)d^nd)en 
Sad)en  unb  jeigte  mix  bag  teere  ^ortemonnaic. 

3d)  murbigte  tl}n  feineg  SBorteg,  nal)m  bag  5:ud), 
bag  fd)on  bereitgefegcn  l)atte,  unb  oertie^  mit  grenjen* 
lofem  2(6fd)cu  unb  faft  forperfid^em  @fel  ben  ro()en 
patron. 

T)ic  SO?utter  febte  banf  etner  {)citeren  alten  2)ame, 
bie  erflt  feit  fur^em  jugercijl  war,  |id)tnd)  auf,  unb 
id)  fonnte  jic  teid)t  ftberreben,  einen  3(ufentl)alt,  ber 
if)r  fo  gut  ju  befommen  fd)ien,  nod)  um  »icrscf)n 
5age  ju  tterfangern.  SD?id)  aber  rief  tie  ^flid)t 
tt)icber  ju  mctnen  ©d)u(erinnen. 


@g  njar  ein  l)ei^er  ©ommer,  unb  njieber  jtt)ifd)cn 
ben  g(uf)enben  5D?auern  ber  @tabt,  fef)nte  id)  mid) 
nad)  bent  freien  ?anbe  unb  bcm  tiiijUn  ©ccf1:ranbe 
jurucf.  £)ie  einfamen  3(bcnbe  aber,  bie  id)  hei  offe* 
nem  g^enjlter  jubrad)te,  waren  mir  fe^t  fe{)r  miff* 
fommen,  meif  id)  ungeflort  big  in  bie  dlad)t  arbeiten 
fonnte. 
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3(n  cinem  fofrf)cn  3f6enb  wurbc  id)  nocJ)  fpdt  nacf) 
3e()n  Ui)V  buret)  bie  Surglocfe  aufgcflort  SSerwunbert 
ubcr  fo  fpdten  33efud)  offnete  id)  unb  fa{)  im  Spalh-^ 
bunfel  bc^  5rcppenflur^  eincn  jungen  Wlann  in 
^cKnerjacfc  ftel)cn  unb  faf)  l)inter  i()m  ein  befannte^, 
abcr  knge  nid)t  gefe()cne6,  tt)eincrl)i^te^  (55e)Tct)t  auf* 
taud)cn. 

„2)iefer  ^err  bernft  jTcf)  auf  ©le,"  nat)m  bcr 
^eKncr  ba^  2Bort  „(5r  {)at  bei  un^  gcgefen  unb 
getrunfen  unb  ijl  ad)t  9}?arf  fd)u(big  geworben." 

@r  nannte  ein  Spotd  in  ber  9?d{)e  beg  Siibecfer 
Q3a{)n()ofeg  unb  fat)  jTd)  nacf)  feinem  @ajl:  um,  aU 
woKte  er  Don  il)m  bie  53ejT;dtigung  [einer  SBorte 
f)aben. 

„2)u  bifl  «)o{)I  fo  gut  unb  beja{)Ijl  bie  ^leinig* 
feit,"  fagte  ber  Skater.  „Srf)  bin  augenb(icf(id)  nicf)t 
bci  ^ajTe/' 

9Miir(id)  befriebigte  id)  ben  ^ettner  unb  gab  ii)m 
nod)  ein  Srinfgelb  obenbrein. 

„3fi  bie  CO?utter  ju  ^aufe?"  fragte  mein  un* 
erwartcter  53efud),  fd)ien  (id)  aber  an^  ber  3Ser? 
neinung  biefer  S^rage  nid)t  ttiel  jn  jnad)cn.  „Sann 
faun  id)  n?oI)(  um  fo  kid)Uv  ein  9^ad)tquartier  t)ier 
finben?"  meinte  er. 

„50Bol)er  fommft  bn?"  rief  id),  „unb  \va^  \)ci^t 
bag  atteg?" 

(Sr  antnjortete  etwag,  wag  id)  nid)t  oerjlanb  unb 
id)  bemcrfte,  ba^  er  ein  wenig  betrunfen  war.    dx 
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6egef}tte  ju  eflfeit,  unb  id)  fonntc  if)m  Ztc  unb  Q3uttcr* 
brot  tiorfe^en,  bent  er  trols  feine^  ^oteImat)Ie^  mit 
tt)a^rem  ^e{fl)unger  jufprarf).  2>er  See  fd)ien  il)U 
ettt)a^  ju  ernud)tcrn,  unb  id)  erfut)r  enb(id)  nad)  unb 
nad),  wai  ju  erfal)ren  id)  brannte. 

@r  f)atte  eiue  llrraub^jltuube,  bie  tl)m  ju  einem 
3fu^gang  gen)dt)rt  worben  war,  ju  einem  ©pajier* 
gang  nad)  Hamburg  benu^t  (5r  l)atte  ju  ^u^ 
eiue  ganje  9?ad)t  t)inburd)  ben  weiten  2Geg  auf  ber 
?anbfi:ra^e  jurucfgefegt  unb  war,  me  er  fagte,  ben 
forgenben  Sag  l}erumgeirrt,  o()ne  un^  in  Hamburg 
finben  ju  fonnen.  3m  St)au|t'eegraben  t)abe  er  in  ber 
dlad)t  mit  einigen  ®trofd)en  getegen;  ^ie  feien  aber 
nid)t  bo^artig  gewefen,  unb  l)dtten  i\)m  au^  il)ren 
g^Iafd)en  ju  trinfen  gegcben.  St  fiif)rte  jwifd)en  ju* 
fammenl}dngeuben  (5rsdl)tungen  fo  ttiefe  fraufe,  it^irre 
Sveben,  ba^  id)  jweifette,  ob  id)  e^  mit  einem 
Sruufenen  ober  mit  einem  ,^ranfen  su  tun  l)dtte. 
(Seine  .^leibung  fat)  burd)au^  anfldnbig  au^ ;  er  trug 
feinen  alten  ^efj,  ber  freifid)  arg  tterfd)o|]rcn,  aber 
Ijcii  wax,  i)atte  \einc  altc  ^el^mii^e  auf,  unb  erinnerte 
mid)  »6ffig  an  frut)er,  a\i  er  in  eben  biefem  Mcite  mit 
un^  oor  ben  Soren  unfercr  3Satcr|labt  fpajieren  ging 
unb  un^  nad)  3fd)offe^  „®tunben  ber  3(nbad)t"  tit 
SCunber  ber  2BeIt  unb  bie  ©ro^e  be^  ©d)6pfer^  5u 
erfldren  ftd)  bemuf)te. 

3d)  war  in  einer  fd)rccfnd)en  ©emfit^werfafung. 
9)?it(eib  unb  3(6fd)eu  ftritten  fid)  in  mir;  feiue  wei^en 
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Spaavc  ttottgten  mir  @f)rfurrf)t  ah,  unb  id)  swang  mid), 
m6glidf)fl  rul)ig  unb  l)armfo^  ju  erfrf)einen. 

dv  tat,  aii  ob  ntd)t  2age  bc^  ^iimmer^  unb  bcr 
®d)anbe  jwifd)en  un^  fagen,  fettbcm  mv  un^  jufct^t 
gefe()en  fatten.  @r  fragte  nacf)  mandjerlei,  ira^  id) 
triebc,  n)ic  c^  bcr  9)?utter  unb  ben  @efd)mijl:crn  ginge 
unb  meinte:  „©o  l)6rt  man  bod)  mat  tt>ieber  etwa^ 
tooneinanbcr." 

SD?ir  abcr  tat  ba^  ^crj  wet),  3eber  3t6fd)eu  tter? 
ging,  unb  ba^  reinjlte  SOJitteib  bewog  mid),  it)n  gutig 
unb  mit  finblid)em  9^efpeft  ju  bet)anbetn.  (Sr  fd)ien 
ba^  5U  empfinben,  obn)ot)t  feine  2Borte  ba^  ©egenteit 
au^jubrucfen  fd)ienen. 

„2)u  l)dttjit  mtd)  mo()t  fur  einen  ganj  fd)ted)ten 
^ert?"  fagte  er. 

®od|  beijor  id)  antVDorten  fonnte,  fd)tug  er  fd)on 
eine  si)nifd)e  ?ad)c  an  unb  erfd)rc(fte  mtd)  mit  bcm 
3fu^brud  grcnjentofcfter  SO?cnfd)cnyerad)tung.  l^ahei 
manberten  feine  3tugen  im  ganjcn  Siwmer  t)in  unb 
I)cr,  Don  ©tucf  ju  ©turf,  »on  33itb  ju  53itb.  ®ud)te 
er  ein  2fnbenfcu  an  fid),  irgcnb  etma^,  ma^  i()m  fagte, 
iia^  er  I)ier  nid)t  ganj  ijergelfcn  fei?  ^tol^tid)  ftaub 
er  auf  unb  motttc  fd)tafen  get)en.  3d)  voic^  il)n, 
nad)bem  id)  i()n  mit  unferer  ftcincn  2Bo()nung  be# 
fannt  gemad)t  ^attc,  mcine  hammer  an  unb  tegte 
mid)  fetbft  in  ba^  ^ctt  ber  9)?uttcr. 

3wci  ©tunben  t)iettcid)t  t)atte  id)  fd)tafto^  gctegen, 
at^  id)  it)n   auf  bcm  ^orribor  t)ertc.    dv  ging  auf 
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(Sorfctt,  frf)feid)enb.  Srf)  ^ortc,  wie  er  jTrf)  oon  ^ur  ju 
2ur  tafiete,  n)ie  bie  Sriicfer  fnarrten.  Set^t  war  cr 
an  meiuer  Zuv.  3d)  fat),  mie  ber  2)rucfer  |Td)  leife, 
gaitj  (eife  ein  paarmal  bewegte. 

S[>?{t  anget)aftenem  3ftem  fa^  id)  aufrcd)t  im  33ett. 
2:dufd)te  mid)  meine  erregte  ^()antajTe?  ©ottte  id) 
i()n  anrufen?  SQBarum  fprad)  er  nid)t,  vomn  cr  ettt)a^ 
wottte?  5Ba6  trieb  \i)n  burd)  atte  ©tuben? 

din  leife^  ^narren  unb  3}?urren  brau^en,  fd)feid)enbe 
'Bd)vittc  unb  atte^  wax  wieber  jlitt. 

3d)  fd)lief  tie  ganje  9^ad)t  nid)t.  3d)  f^anb  friit) 
auf,  f)6rte,  tt)ie  er  in  ntcinem  Sinimer  nod)  frdftig 
fd)nard)te,  unb  fi'ng  an  ba^  ^xh\)ithd  ju  bereiten. 

SOBd{)renb  id)  tranf,  f)orte  id)  i^n  rnmoren.  (5r  fam 
benn  and)  bafb  jum  2Sorfd)ein,  gab  mir  hie  Jpant 
unb  bot  mir  ganj  »ergnugt  guten  3??orgen. 

,taum  aber  ()atte  er  jTd)  oor  [einer^^affeetajfe  nieber* 
gefaflfen,  fo  fagte  er:  „(5^  tut  mix  (eib,  mein  3ungc. 
Qlbcx  urn  bai  Sveifegelb  mu^  id)  bid)  bod)  nod)  bitten/' 

„9?atiirnd),  gern!"  rief  id)  aufatmenb.  ,,'^amx 
mittfl  bu  benn  reifen?" 

(5r  nannte  einen  3ng,  ber  in  fnrjer  3eit  abging 
unb  bat  mid),  ii)n  an  bie  53af)n  ju  bringen  unb  bie 
g^a^rfarte  fiir  it)n  ju  lofen;  ba^  ware  i\)m  (ieber,  aU 
njenn  id)  i()m  ba^  @elb  gdbe. 

„^ein  after  SSater  weif  nid)t  red)t  me()r  mit  @e(b 
umjuget)en,"  fagte  er,  „unb  bamit  bu  jTel)|^,  bap  id) 
and)  toixUid)  abfal)re." 
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STuf  bcm  2Bcg  nacf)  bcm  33a{)n()of  fprad)  er  ganj 
tjernunftig;  bcftclltc  mix  @ru^e  fur  bie  5j)?utter 
unb  fub  mid)  etn,  i^n  bocf)  einmal  in  Siibecf  ju  be* 
fud)en» 

?D?it  ber  Wlnntcvfcit  eine^  50?anne^,  ber  eine  fkim 
SSergnugung^rcife  antritt,  jltieg  er  in  ben  2Bagen,  Ie{)ntc 
|Td)  jum  offenen  ?^en|ler  l)inau^  unb  reid)te  mir  jum 
3(bfd)ieb  nod)  einmat  hit  Jpanh. 

„3Cbio,  mein  3unge,  idci  banfe  bir  and)  fiir  beine 
^reunb(id)feit." 

25a^  waren  feine  (ejsten  28orte.  din  {)at6e^  2af)r 
f^jater  war  er  tot. 

3(U  id)  ber  ?0?utter  »on  biefem  55efud)  fo  fd)0* 
nenb  me  moglid)  S}?itteifung  mad)te,  erfd)raf  jte 
I)eftig. 

„aBetd)  ein  ©liicf,  ba^  id)  nid)t  ju  ^aufe  mar!'' 
rief  fk  unb  jt'ng  t)eftig  an  ju  tt)cinen. 

Unb  bann  erful)r  id)  bie  @efd)id)te  i{)rer  ungliirf* 
fid)en  (^t)e.  (5^  war  fo  wie  id)  geargwo{)nt  Icjatte. 
2Son  ^Irdnfungen  unb  33e[eibignngen  war  cr  ju 
3:dtrid)feiten  ubergegangen,  Ijattc  |te,  bie  20et)r(ofe, 
©d)tt)ad)e  mi^anbelt  unb  ber  2Scrjweif(ung  na{)e  ge# 
hxadjt 

®ie  ^atte  tf)tt  frul)er  geliebt  al^  meincn  (ei6tid)en 
SSater  unb  \)attc  il)rem  ^erjen  ®d)tt)eigen  gebieten 
miijfen,  weit  er  nid)t  in  ber  ?age  gewefen  war,  eine 
g^amitie  ju  ernd{)ren.  "KU  er  bann  einige  3at)re  nad) 
bem  2obc  be^  erften  ?0?anne^  wieber  um  fie  warb,  t)atte 
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jTc  gef)offt,  an  bcr  (Bcite  tci  3ugenbgeltc6tert  cin  fpdtc^ 
®lud  ju  jtnben.  2Bie  graufam  war  \ic  cnttdufd)t 
MDorben!  ,^onnte  jTe  of)ne  3orn  unb  Sd)am  feiner 
gebenfen?  SBot)!  ireinte  jTe  bei  ber  9?acl)nd)t  son 
feinem  Sobe,  abcr  gefprocfjen  t)at  jTe  nie  iDieber 
oon  i{}m. 

9?utt  jl:e()t  aurf)  uber  feinem  ®ra6e  ein  freunblid)cr 
©tern.  3Ctte  (2d)ulb  menfd)Iid)er  ©d)n?ad)l)eit  (ofd)t 
ber  2ob,  ber  gro^e  2>crfol)ner. 


S95 


IV 

di  mar,  aU  06  ba^  ©d)tcffal  nun  [cin  2)?iitci)crt 
an  un^  gefut)It  l)dtte,  benn  e^  fofgte  eine  Tange  3eit 
ungejlortcn  ©d^affcn^  unb  tangfamen  3(uf|l:icgc^  auf 
ber  ©tajfel  be6  (Jrfolgc^  fur  mid)  unb  bamit  and) 
cin  menig  ©onnenfd)cin  fur  bie  S)tutter. 

2)er  ^rofcffor  [d)enfte  meinen  ^dt)igfeiten  SSer*^ 
trauen  unb  erfaubtc  mir,  if)n  fur  fleine  popufarc 
2(uffij{}rungcn  ai^  $0?ufif  refer  cut  ju  toertreten.  dx 
^al^ltc  mix  jebc^mal  fiinf  S}?arf,  unb  ha  c^  t)duftg 
gcnug  ttorfam,  fonnte  id)  mit  biefer  SScreid)erung 
mciner  ^orfe  n)ot)I  jufrieben  fein.  d^  {)anbelte  fid) 
freilid)  nteiftcn^  um  ganj  untcrgcorbnete  SSeranftat* 
tungen,  bie  einer  ,f  ritif  nidjt  wert  waren,  aber  bod) 
auf  ®runb  i()rer  2(nnonccn  einen  furjen  33erid)t  6e* 
anfprud)tcn  unb  and)  au6  gefd)dftfid)en  9viidjTd)ten 
ein  fofd)c^  SDJinbeflma^  tjon  33ead)tung  jugeftanben 
cr()ielten.  :©a  fa^  id)  benn  nad)  getaner,  anftrengen* 
ber  3(r6eit  oft  nod)  in  fpdter  3(6enb(l;unbe  in  irgenb* 
eincm  'Baal  unb  lie^  irgenbeine  ?D?ufif  iiber  mid) 
ergel)en. 

33e(ie6t  warcn  bamat^  3itf)erfonjerte,  unb  e^  fpielten 
oft  ad}t,  5e{)n  ober  me{)r  3itt)ern  ein  anfprud)6»otte^ 
^rogramm  {)erunter.  2[)?an  benfe  fid)  ein  3(bagio 
t)on  93eetf)o»en,  2!Bc6cr^  „3(ufforberung  sum  5;anj" 
ober  5Bagner^  5:annl)dufermarfd)  i)on  jctjn  3itt)ern 
»orgetragcn!  ©d)Iimmer  war  e^,  menu  ein  fleine^ 
£)rd)efier  ein  ^'onjert   mit   nad)foIgenbem  ^att  gab. 
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Da  fa^  id)  benn  mandjmal  in  eincm  fd)fed)t  er^ 
(eud)teten  unb  fd)red)t  ge{)eijten  @aaf,  beflfen  ^dnfe 
tton  faum  cinem  2)it^enb  ^erfonen  befe^t  waren,  unb 
t}6rte  unter  innigftem  2)?itleib  mit  ben  armen  WlufU 
fanten  tf)rcm  ©treidjen  unb  33fafen  ergeben  ju,  mat)* 
renb  fid)  ba6  ^ubfifum  (angfam  urn  cinige  tanj* 
(uflige  ^aare  »ermef)rtc;  junge  ?eute  ber  nieberen 
©tanbe  unb  50?dbd)en  mit  bi'mnen  mei^en  2ansfat)nen, 
beren  TinhM  mid)  in  bcm  fatten  @aal  nod)  met)r 
froftetn  mad)te.  Spin  unb  wieber  ()atte  id)  aber  and) 
ben  ^rofefor  bei  funftrerifd)en  SSeranftaltungen  ju 
yertreten,  wenn  einmaf  in  ber  ^od)|'aifon  fid)  ^woid 
auf  einen  5ag  t)dufte  ober  Unpd^lid)feit  if)n  »erl)in* 
berte.  X)a  [a^  id)  bann  mit  gefpi<3ten  £)f)ren  unb 
bem  ^od)gefitt)(  eine^  fritifd)en  ^erfer^  unb  freutc 
mid)  auf  bie  fd)6nen  ^erioben,  bie  id)  ju  ^an^c 
bauen  tt)oI(te.  £)ft  muften  bie  fd)6nen  ^erioben 
fitr  ben  5:)?anget  an  Snijalt  entfd)dbigen,  benn  fam 
e^  wirflid)  barauf  an,  etma^  ju  fagcn,  fo  fut)Ite  id) 
mit  grower  5Befd)dmung  meine  Un5uldng(id)fcit  unb 
wagte  mid)  weber  mit  ?ob  nod)  Sabet  orbentlid) 
t)erau6.  IDa^  war  »iel(eid)t  mein  gro^te^  Serbienfl 
unb  meine  9ved)tfertigung ;  benn  eigent(id)  wax  e^ 
ein  Unfug,  ba^  id)  ?ernenber  ju  @erid)t  ft^en  fottte 
iiber  au^gereifte  ober  mir  bod)  wenigilen^  uberlegene 
Mnjller.  SSitrben  bod)  alte  ^tunjlreporter  beg  3;ageg 
fid)  mit  einfad)en  33erid)ten  begnugen,  aber  ba  ^id)t 
iic  ber  ^afer,  unb  fie  fangen  an  ju  fritifieren,  unb 
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ba  man  e^  ii)mn  md)t  »ertt)cij1t  iinb  ii^xnx  gro^tcn 
llnffnn  t)urd)get)en  Idft,  fafifen  jTe  Wlut,  unb  bic 
@acf)e  tt)irb  oft  gar  org  unb  gcfd()rl{d). 

?ernte  id)  and)  bei  bicfer  nntergeorbneten  ^dtigfeit 
mand)tvUi,  fo  ixhtc  id)  [te  bod)  nur  ber  9?ot  ge{)or* 
rf)enb  an^  unb  l)dtte  Itcber  meine  ganjc  3eit  meinem 
eigcntlidjen  ©tubium  gemibmet,  ba^  mid)  je^t  fd)arf 
i)eranna{)m. 

2)a  id)  ntit  eintger  ?eid)ttgfcit  in  bie  5l)eor{c 
meiner  ^unft  einbrang,  tt)ud)^  bic  ^reube  baran  mit 
bent  @rreid)ten,  unb  id)  fat)  mid),  woran  id)  »orl)er 
faum  ju  benfen  gewagt  \)attc,  mit  ctnmat  aU  ^om* 
^onijlcn.  3(f6  g^rud)t  meiner  33ad)ftubien  am  ^lattier 
war  eine  9leit)c  »on  ^rdfubien,  jmei*  unb  breiflim* 
mige  3n»entionen  im  ftrengen  (Btil,  cntflanben,  bie 
ba^  ?o6  meineg  ^rofejfor^  erl)iclten  unb  mit  feiner 
@cnel)migung  unb  burd)  feine  Sermittlung  bci  einem 
i\)m  befreunbeten  SO?uftf»erIeger  ai^  £)pu^  1  erfd)ienen. 
50Ba^  fid)  barin  au^fprad),  war  freilid)  nid)t^  al^ 
ber  ^lei^  eine^  ftrebfamen  @d)ufer^,  bcr  in  ctner 
forreften,  fel)IerIofen  Qixheit  nad)tt)eifen  fonnte,  ba^ 
er  feine  3eit  gut  angewanbt  f)atte.  25cnnod)  war 
id)  nid)t  wenig  floJj,  aU  bie  erften  ge|l:od)enen 
©jemplare  meined  £))ju^cu(um^  »or  mir  (agen,  fd)Dn 
tierjiert  mit  ber  28ibmung:  „3(n  meinen  ?e^rer." 
3fuf  beffen  '?f\at  brad)te  id)  ^wcien  ber  angefe{)enften 
^ritifer  perfonfid)  ein  ©jemplar  unb  fanb  namentfid)  bei 
bem  einen,  e^  war  ?ubwig  ?i}?cinarbud,  eine  (ieben^- 
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miirbigc  3rufnaf)mc;  cr  bvad)tc  and)  x\ad)1^ev  in  feincm 
Platte  eine  fvenntlidje,  aufmunternbe  Stxiti^,  bie  fret* 
lid)  betonte,  ba^  bie  ffeinen  ©ad)en  fo  fef)r  „33acf)ifci)" 
feien,  baf  man  barau^  auf  eine  frf)6pferifd)c  Q3egabung 
be^  jungen  ,t'omponijl:en   nod)   nid)t  fd^tie^cn  fonne. 

2)a6  fpornte  mid)  an,  mid)  in  freiem  <Btii  auf 
eine  eigene  30Beife  ju  t)erfud)cn,  unb  idf)  fdjrieb  f(einc, 
furje  ^Ia»ierftii(fe,  ju  tt)eld)en  id)  mix  bie  2:l)emett 
auf  bent  ^(attier  jufaminenpf)antafierte.  ©inige^orref* 
turen  be^  ^rofeffor^  hxad)ten  and)  fie  jur  2)rudreifc, 
unb  bafb  fotgte  bent  £)pu^  1  ein  Dpu^  2  unter  bent 
Siter  „35agatciren  fiir  ^rattier". 

58enigcr  vooUtc  e^  inir  mit  ?iebern  gefingcn;  ant 
feibfidjften  glitrften  mix  bie  bierflimntigen,  hd  bencn 
bie  fd)tt)erere  ©a^weife  mid)  ju  ftrengerein  ^rbeiten 
jwang  unb  bem  SSerjianbe  ntandje^  g^^^ng*  2Sa^ 
inir  fet)(te,  n>ar  e6en  bie  ^auptfad^e:  mcIobifd)e  din^ 
fdtte.  (ii  njoUte  in  tnir  nid)t  ftngen,  unb  wai  id) 
l)ert)or6rad)te,  \x>ax  gemad)t,  erflitgclt. 

^ei  fo(d)en  3(r6eiten  war  bie  3eit  fd)nett  genug 
tiergangen,  unb  id)  \ai)  mid)  wieber  um  jmei  3a()re 
after.  5d)  war  in  ntein  britte^  3a{)rsel)nt  eingetreten 
unb  burfte  wol)!  fragen,  wa^  id)  benn  nun  crreid)t 
t)dtte  unb  n)o  id)  int  2e6en  jltdnbe.  SSergHd)  id)  tnid) 
mit  anberen  gfeid)alterigen  jungen  ?cuteit,  fo  meinte 
id)  mid)  fd)dtnen  ju  tniiffen.  £)enn  imntcr  nod)  fcbte 
id)  tton  ber  ^anb  in  ben  SD?unb,  oljne  3ru^|Td)t  auf 
wcfentfid)e  Q3cjferung  meiner  2Scr()dftnijfe.    2d)  mu^te 
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mtr  fagcn,  baf  id)  einmal  mit  ber  Sugcnb  unb  bcr 
?el)rse{t  a6jufdE)Iiefen  ()a6e,  unb  ba  bie  9)?utter  nu^ 
6fonomifrf)en  ©ritnben  etfrig  surebete,  fo  nat)m  id) 
mit  i)or,  mit  @nbe  be^  3at)re6  bie  ©tunben  6e{ 
meinem  Secret  aufjugeben.  ®o  tior  bem  3(6fcf)(u^ 
meiner  ©tubicn  jl:ct}enb,  raffte  id)  mid)  nod)  einmaf 
get)6rig  jufammen  unb  gonnte  mix  faum  cine  anbere 
@r{)oIung  al^  ben  Umgang  mit  @eorg. 

©ottiel  angewanbte  Anergic  mufSte  aber  einmat 
jur  @rfd)6pfung  fiit)ren.  (5^  fleKten  jTd)  nert)6fe  @r* 
fd)einungen  ein,  bie  id)  anfang^  mit  eifernem  5BiKen 
ju  unterbriicfen  tterfud)te,  bie  aber  nidjt  weid^en 
woUten.  (5"^  war  eine  3frt  ^^fa^angfl,  bie  mid)  in 
engen  ©trafien  uberjiief,  fo  i)a^  id)  jTe  nur  ^affteren 
fonnte,  inbem  id)  mid)  bid)t  an  ben  K^dufern  tt)ie 
ein  Srunfener  l)intafltete ;  id}  mu^te  fTe  fd)lie^Iirf) 
ganj  meiben  unb  mid)  ju  Umwegen  bequemen. 

TiU  ber  ©ommer  fam,  brangen  bal}er  tic  SO?utter 
wie  and)  @eorg  barauf,  ba^  id)  bie  gro^en  ?5^erien  ju 
einem  @r(}oIung^aufenti)a(t  an  ber  ®ee  benu^e,  unb 
jwar  ol)ne  tic  ^nttcx,  nm  ganj  mir  unb  meinem 
9lu()ebebitrfni^  feben  ju  fonnen.  @eorg  empfaf)!  mir, 
e^  einmat  mit  33orbi)  ju  tterfudjen,  tt)o  @e(egenl)eit 
fei,  mid)  an  einen  it)m  befannten  ^otelwirt  auf  ba^ 
befle  ju  empfel)(en.  3d)  lie^  mid)  bejlimmen  unb 
parfte,  aH  bie  3eit  ba  mar,  meinen  ,% ofer. 
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U6eratt  an  hex  ^u^e  cntmicfcftcn  jTd)  itcue  S^dber, 
jebe^  g^ifd)erborf  na^m  ©djle  auf  unb  riicfte  nad) 
furjer  3eit  jum  iKange  eine^  35abc^  auf;  ba  mu§ten 
bcnn  aftere  33dber,  bie  nid)t^  SBebeutenbe^  in  bie 
90Bagfd)are  ju  iDerfcn  f)attcn,  einigen  92ad)teil  tter* 
fpurcn. 

3d)  fanb  in  53or6t)  ha^  S^otcl,  ba^  man  mir  ttor= 
gefd)fagcn  battc,  bottig  Iccr,  unb  in  bcm  anberen, 
unmittelbar  bancbcn  gefcgcncn  i)bd}\icxi^  fTeben  ober 
ad)t  ®a\te,  unb  e^  fd)icn  feinc  3(uC^fid)t,  ba^  in  biefcm 
3af)r  fur   bie  3Kirte   an  ein  @efd)dft  ju  benfen  fei. 

©0  hcbancviid)  ba6  war,  fo  war  id)^^  bod)  feine^? 
weg^  unjufrieben;  id)  ir»urbe  aI(J  ein^iger  ®a\t  mit 
groftcr  3(ufmerffamfcit  bebicnt  unb  I)atte  bk  STn* 
nef)mtid)feit  einc^  rut)igen  5Go()nen^.  3(ud)  bie 
freunbnd)e  ^romenabe,  bie  ftd)  (dng6  ber  33ud)t  ijiiu 
jog,  war  eigcntlid)  nur  ©onntag^,  wenn  bie  @(fern* 
forber  I)inau^famen,  6ele6t,  an  anberen  Sagcn  fonnten 
bie  wenigen  33abegdjl:e  ftd)  ju  jebcr  Sageeftunbe  bort 
ungejl;6rt  erget)en  ober  auf  ben  fd)attigen  3?dnfen  ber 
9iul}e  genie^'en.  Wtan  t)atte  cinen  fd)onen  Uberblicf 
uber  bie  gro^-e  ^ud)t,  bie  ben  ©inbrucf  cine^  t)6ttig 
gefd)foj]'enen  ?anbfeeg  mad)te.  fficd^t^  fagerte  ftd) 
@rfernf6rbe  mit  feincn  ffcinen,  roten  3ifgclbdd)ern 
I)art  an^  lifer,  britben  jogen  ftd)  tie  fd)i)npteu  buuHen 
UBalbungen  I)in,  bie  ernft  {)erii6ergrii^ten  unb  jum 
33efud)  ii)rer  ftitten  J?eim(id)feit  einfuben.  ^iir  9tuber* 
unb  ©egelboote   war  reid)Iid)  geforgt,  ffeinere  ®ee* 
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fd)i|fe  famcn  6t^  an  bie  ©tabt  i)cvan,  ®tet^  l)attc 
id)  tton  ber  5erraffc  meine^  ^otet^  aui  tin  t)ubfrf)e6 
2Gafer6{fb  oor  mir,  ba^  tro^  feine^  ibpttifdien  ?Hat)= 
men^  bod)  bic  9?dl)e  bcr  gro^en  ©ce  atjncn  lie^,  and) 
wenn  nid)t  ber  eigentumlidje  ©erud)  ber  am  lifer 
faufenbcn  QilQcn  \id)  oft  red)t  frdftig  bemerfbar  ge* 
mad)t  {)dtte. 

2)?einc  5:age  tterltefen  jiemfid)  gfetd)mdfig;  nad) 
bem  2)?orgenfa|fec,  ben  id)  auf  ber  »on  gro^en  Sinben 
uberfd)atteten  v^otefterrajfe  einna()m,  fd)renberte  id) 
am  lifer  l)in  bi6  ju  einem  ^nnft,  wo  e^  fid)  jnr 
anfel)nlid)cn  SpbijC  iiber  ben  ^Bajferfpiegef  erl)ob. 
2)urd)  ein  2BdIbd)en  tion  33ud)en*  nnb  33irfenge|ltrupp 
fd)ldngeltc  fid)  ein  fd)ma(er  ®teig  nad)  oben,  voo 
im  ©d)atten  bid)teren  35ufd)n)erB  eine  33anf  ftanb, 
Don  bcr  au^  man  bnrd)  ein  griine^  ©ncflod)  bie 
ganje  33nd)t  nberfe{)en  fonnte  nnb  bod)  {)eim(id)  nnb 
geborgen  fa^.  llnmittelbar  {)inter  ber  53anf  crl)ob 
fid)  eine  ^iirbe,  bie  eine  l)od)geIegene  ^nt)foppet  ein-' 
fd)rof,  tton  ber  t)er  ba^  rnpfenbe  ©erdnfd)  grafenber 
?Kinber  fam  nnb  ben  g^rieben  biefer  3rbgefd)(offenl)eit 
mel)r  erl)6{)te  aU  ftovte. 

©eorg  l)atte  mir  ani  feiner  33ibliot()ef  einige  33iid)er 
mitgegeben,  n)oDon  mir  »or  attem  jn>ei  33dnbe  @ott? 
frieb  ^eKer^  wiKfommen  waren;  id)  fannte  nod) 
menig  »on  i()m  nnb  mar  f)6d)ft  begierig,  mir  bicfen 
f)od)gefd)dt^ten  2)id)ter^mann  nad)  nnb  nad)  ganj  jn 
eigen  ju  mad)en. 
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5rf)  t^attQ  jiicrfl  nad)  bem  ©tnngebid)t  gcgriflfen 
unb  frcutc  mid)  an  ^crrn  ?Kein()arbt^  33cmut)ungeiv 
?ogau^  reijenbe^  Slejept  ju  erproben: 

„2Bie  TOillfl  bii  njei^e  Silicii  ^u  voten  dio\in  mad)en? 
Jlijf)  ehie  lucipc  ©afaffKf;  ft'e  i»ivt>  ewDfent)  (flcl)cu." 

@o  fa^  id)  nun  an  jebem  SDiorgen  in  meiner 
griinen  unb  fii()(en  @eborgent)eit  unb  lai  mit  {)eitcrcr 
3(nbad)t.  2Bei^l)eit  unb  ^umor  be^  2)id)ter6,  feine 
reid)e  unb  rcine  ^f)antafte,  bic  mdnnlid)e  linmut 
feine^  ®tiB  cutsucften  mid^  auf^  f)od)jlte,  unb  id) 
voav  @eorg  banfbar,  ba^  er  mix  gerabe  biefe^  53ud) 
aufgenottgt  f)atte. 

@inmaf,  a(^  id)  fo  ^a^  unb  (a^,  brad)  ein^  ber 
ttierbeinigen  3Ceibegefd)6pfe  burd)  bie  Jpiirbc  unb 
wottte  jTd)  auf  feine  2Beife  mieber  yerjagen  faffcn. 
a^  njar  eim  fd)6ne,  f)e((fav6ige  ,f  ut)  unb  mod)tc  untcr 
ihrc^gleid)en  moljl  fiir  eine  @a(at()ee  gelten.  3d) 
aber  iDU^te  mit  ciner  fofd)en  @d)Dnen  nid)t^  anju* 
fangen,  unb  ba  fie  burd)au(J  fid)  nid)t  abweifeu  lajfen 
woKte,  fd)lug  id)  il)r  mit  bcm  33ud)  frdftig  auf  hie 
rojTge  ©d)nauje,  morauf  fie  bann  entfe^t  feitn)drt6 
burd)  tie  33iifd)e  brad)  unb  fid)  abwdrt^  nad)  bcm 
©tranbe  ju  t)cr(or.  3d)  aber  ttcrtiefte  mid)  weiter 
in  bie  reijeubfte  Seftiire  unb  folgtc  Son  Sorrea  nad) 
ber  aOeflfiifle  »on  2(frifa,  jur  ^urftin  »on  2(ngoIa; 
id)  tt)unberte  mid)  mit  il)m  iiber  ben  (ebcnben  ^eit* 
ftu()I  ber  brauuen  iionigin  unb  betrad)tete  ba^  fd)6ne 
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33i(bh)erf,  bie  aU  ®cftf)cnf  jurudfgetaffenc  fiticnbc 
©ffattin,  ntcf)t  ot)nc  92eib  auf  ben  gturf nd)en  3(bmiraf, 
ber  ctnc  fo  f)ofbe,  VDenn  aud)  braune  SD?enfd)en6tute 
fdjlic^Iid)  nad)  tJicfen  ^rufungcn  in  feinc  3(rmc 
fd)Iie^en  burftc. 

2Sa^  SOBunber,  ba^  id)  mid)  mand)maf  an  bie 
©teKe  be^  ^errn  3veinl)arbt  jn  Derfe^en  ben  2Bnnfd) 
berfpurte  unb  nun  and)  meine  3(ugen  auf  bie  <BvLd)c 
nad)  n>ei^en  ?ilicn  au^fd)icfte. 

3m  9tad)6arI)otef  fogierteu  einige  junge  2)amen; 
id)  \^attc  jTe  an  t)erfd)iebeuen  2f6enben  fid)  im 
^aal  6eim  ^anjen  ttcrgnugen  fel)en,  war  and)  ein* 
mat  in  ber  offenen  Ziix  flel}en  geblieben  unb  t)atte 
i{)nen  (anger  sugefd)aut.  ©ie  fonnten  nun  bi^  anf 
eine  faum  3(nfprud)  ntad)en,  fitr  wei^e  ?itien  ju 
gelten,  unb  and)  jene  eine  n?ar  eine  fo  au^gefprod)ene 
33runette,  baf  flc  el)er  fitr  eine  9tofe  an5ufpred)en 
n)ar;  nur  i\jx  2Bnd)^  mar  filienfd^ranf  unb  »on 
biegfamer  3(nmut.  3u  t()r  nun  fd)tt>eiften  meine 
©ebanfen  nmnd)maf  fiber  ba6  aufgefd)(agene  33ud) 
f)inn)eg.  3d)  l)atte  fTe  freilid)  nur  jmeimat  im  <Baai 
gefcl)en  unb  ttergebfid)  auf  ber  ^^romenabe  nad)  il)r 
au6gefd)aut.  ^ielkid)t  wax  jTe  eine  ©cfernforberin, 
tic  nur  einmal  auf  einige  ?(beub|lunben  nad)  Q^orbp 
^inau^fpajierte,  ober  jTe  wn^te  fid)  auf  einfamen, 
mir  unbefannten  2Begen  tterborgen  ^n  t)alten. 

3n  ben  '^atifaai  ttorjubringen  mar  id)  jn  un- 
gemanbt  unb   fd)ud)tern;   ba  idj   be^  5:anjen^  nid)t 
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ober  hod)  nur  fef)r  ^venig  funbig  wax,  ()attc  id)  mid) 
nidjt  o()nc  Q3cfd)amung  unter  bie  frot)(id)cn  ^^aare 
ber  SOBaljenben  mtfd)cn  fomten,  unb  fo  wn^tc  id) 
fetncn  2Beg,  mid)  i{)r  ju  ndbcrn.  (^inmaf  traf  id) 
fie  in  eincr  fpcitcn  Dammerj^unbe  mit  jmci  ^reun- 
biitnen  auf  ber  ^romcnabe,  ahcx  fte  [d)icfte  it)re  3(ugcn 
auf  ba^  bunffe  SOBaflfer  {}inau^,  unb  id)  fal)  nur  cin 
fd)6neg  ^rofxl,  ba^  |Td)  ernjlt  unb  abweifenb  won  mir 
wegmanbte.  Unb  bann  faf)  id)  fte  fafl  jmei  2Bod)cn  fang 
nid)t  tt)ieber,  erfuf)r  aber  insn)ifd)en  Don  ber  (^jifltens 
einer  anbcren  ®alat\)Qc,  beren  2Bei^e  and)  .O^^t-n 
9\einf)arbt  gu  feincm  ^jperiment  ijerfocft  \)ahen  wiirbe. 

3d)  t)atte  am  (Stranbe  bie  33efanntfd)aft  eine^ 
jnngen  ^abrifarbeitcr^  gemad)t.  <iv  befa^  ein  eigne^ 
©egelboot,  ba^  er  an  33abegdfle  bermietete,  aber  fel)r 
oft  and)  o{)ne  foId)e  auf  tk  33ud)t  {)inau^fii{)rte. 
Q3ei  einer  fKeparatur  feine6  ©egef^  befd)dftigt,  njobei 
id)  ii)m  gufal),  rebete  er  mid)  an,  inbem  er  eine  33e* 
merfnng  fiber  'cai  ^Better  mad)te.  ®o  murben  )»ir 
miteinanber  bcfannt,  unb  er  luh  mid)  ein,  eine  ^a{)rt 
mit  feinem  33oot  ju  mad)en.  3d)  fagte  il)m,  ba^  id) 
mid)  n>eber  auf  ba6  fKubern  nod)  anf  ba^  ©egeln 
ijerftdnbe,  unb  er  meinte,  er  moKe  mir  ba6  3(Kein* 
fegein  auf  bem  unbefannten  ^Cajfer  and)  gar  nid)t 
raten,  menu  id)  aber  mit  i\)m  fommen  woUe,  ware 
id)  freunb[id)ft  cingefaben. 

9Zid)t  o{)ne  53cbenfen  jiieg  id)  ju  i()m  in^  33oot, 
aber   er   cvme^   fid)   al^  ein  fo  oorsiigfid)er  ©egfer, 
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ta$  \<i)  i\)m  halt  jebcg  SScrtrauen  frf)enftc  unb  mix 
fur  jeben  5ag  eine  @ege(faf)rt  |Td)erte,  n)ofur  eine 
biKige  (5ntfci)dbigung  miter  un^  wereinbart  wurbe. 
33afb  ternte  id),  »on  ©eorg  frf)on  ein  wenig  t)or* 
gebilbet,  ba^  ©teuer  {)anb()a6en;  ta^  wci^e  ©ege( 
bldf)te  fid)  'oov  nn^  im  frifci)en  ^Binb,  bie  blauen 
30Bogert  gHttcu  untcr  un^  weg,  unb  Sag  fur  5:ag  ge* 
no^  id)  ba6  QiMiid)t  @efu{)f  freien  unb  jTcf)eren 
®cf)n)cben^  iibcr  5ob  unb  2icfe,  tt»dt}renb  ba^  ?eben 
in  aKen  ^ulfen  fang  unb  jubilierte. 

SD?cin  55oot^mann  hcrvo^ntc  ein  fteine^^au^  an  ber 
?anbftra^e,  bie  ober()aIb  ^orbi)^  [)infief  unb  ju  ber  ein 
paar  \leile  ©trafen  unb  Sreppenwege  am  ©tranbe 
{}infijf)rten.  Sa^  ^du^d)en  fag  ctwai  tterfterft  t)inter 
frummen  Obftbdumen  in  einem  ffeiuen  ©arten.  din 
©teg  fu{)rte  fiber  ben  (5{)aujfeegraben  nad)  ber  ffeinen 
mei^en  ^forte,  bie,  aU  id)  bai  erilemal  yoriiberging, 
ofen  ftanb  unb  mir  einen  unge()inberten  ©inblicf  ge* 
tt)df)rte.  Sa^  @drtd)en,  meiflen^  ©emufefuitur,  war 
fauber  ge{)aften;  ein  paar  tinmen  (eud)teten  auf 
fdjinafen  Svabattcn,  unb  in  ber  dta\)c  be^  ^anfe^ 
fpieften  ein  paar  ^inber,  ein  ^nabe  unb  ein  $0?dbd)en 
yon  brei  unb  t)ier  3al)ren,  bfonbe  ^rau^fopfe  mit 
frifdjen  @ejTd)tern.  ©erabe  aH  id)  (}inblicfte,  fam 
eine  ^rau  au^  bem  Jpaufe  unb  beugtc  fid)  ju  ben 
t^inbern  t)inab  unb  gab  jebem  einen  ^^pfef,  in  ben 
fte  fogfeid)  {)erj()aft  bineinbiffen.  T)ahci  feud)tete 
mir  ha^  J?aav  ber  SJtutter  wic  eine  ©onne  entgegen. 
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(5^  wax  cm  fo  feftene^  9\ot,  ba^  id)  nnmiltmlid) 
jl:e()eu  hlich. 

3rf)  fonnte  aud)  nad)f)er  nirf)t  irieber  ba»on  (o6# 
fommen,  immer  flammte  biefe^  ?Kot  »or  mir  auf. 
5Senn  id)  auf^  ^Sajfer  f)inau^fa{),  (ag  e^  plD(^(irf) 
\vk  eine  [dhaufelnbe  9vofe  auf  ben  ilOcUen,  menn  id) 
(a^,  fd)o6  e^  ftd)  stt>ifd)cn  2(iige  unb  33ud)  unb  6(eit# 
bete  mid),  unb  unter  ben  roten  ^fammen  (eud)tete 
eine  blutenwei^e  ©tint  auf.  dlod)  unter  bcm  ^ann 
»on  ^elter^  @inngebid)t,  fii{)(te  id)  me{)r  al^  einmat 
bie  2?erfud)ung,  an  bem  Jpaufe  i)oruber  ju  gel)cn, 
urn  nad)  ber  5bcmof)nerin  au^sufpdl)en. 

Sennod)  n?dre  e^  ivo{)(  ju  einem  attmdl)nd)en  ^r^* 
r6fd)en  be^  roten  ^euer^  gefommcn,  menu  nid)t  ber 
red)tmd^ige  53eft^er  biefer  wei^en  ©afat^ee  felbjl:  bie 
©tut  neu  ^erauf6efd)»oren  f)dtte. 

(5r  rief  mir  eine^  Sage^  im  2Sorii6erge()en  jur 
Serraflfe  ^inauf,  mo  id)  gerabe  meinen  9^ad)mittag^* 
fajfee  tranf,  er  ()a6e  nad)  geierabenb  nod)  fd)neff 
einen  3Cuftrag  in  ber  ©tabt  au65urid)ten,  'oidkid)t 
ginge  id)  felbflt  ju  feiner  ^rau  unb  bdte  mir  ben 
33oot6fd)tuflfe(  au^,  fo  wiirben  mx  feine  3eit  »er* 
(ieren. 

1)a  wax  alfo  eine  unauffdttige  @efegenl)eit,  tia^ 
rote  ^aar  miebcr  ju  fel)en. 

di  wax  ganj  ftilt  um  ba^  ^an^  ()erum,  aU  id)  eine 
©tunbc  fpdter  iiber  ben  ©artenfteg  in  iiie  oflfene  ^forte 
trat,  unb  id)  l)dtte  gemimfd)t,  wieber  tic  ilinber  oor  ber 
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Ziiv  fpictenb  ansutrcpn.  3(6er  id)  wu^te  fdjon  t)on  O^m, 
ha$  fie  auf  aci)t  Sage  6ei  ber  ©ro^mutter  in  S)?o(ten? 
crt  6ei  ^iel  feieit.  S)ie  Scofojcn  auf  ben  iKabatten 
bufteten  ftarf  unb  fuf,  nnb  eine  gro^e  pummel  flog 
immer  »or  mir  auf,  Don  53Iume  ju  SBtume,  hii  jie 
auf  ber  (e^ten  juriicfblieb  unb  mid)  attein  in  ta^ 
J^aii^  cintreten  lie^. 

^ier  tarn  mir  bie  ?yrau,  bie  mid)  burd)  ba^  g^enfter 
»on  bem  ©teg  l)atte  {)erauffommen  fel)en,  entgcgen 
unb  fragte  nur  mit  ein  paar  u6errafd)ten  2(ugen 
nad)  bem  Qlnta^  meine^  53efud)e^.  QiU  id)  gefagt 
l)atte,  um  wa^  e^  fid)  l)anbelte,  notigte  fte  mid)  in^ 
Simmer  unb  bat  mid),  ^fats  5U  nel)men,  obgfeid)  ber 
®d)iii|fe[  unmittelbar  neben  ber  2ur  am  ^foften 
^ing.  3(ber  fte  n^ar  »cr(egen  unb  QlanhU  wot)t,  mid) 
nid)t  fo  furj  abfertigen  ju  biirfen.  Dabei  fal)  e^ 
afferfiebjl:  au^,  me  ber  rote  ©d)immer  ber  ^aare 
f[d)  iibcr  if)r  wei^e^  @e(Td)t  fortjupflansen  fd)ien. 

3d)  fal)  je|t  erft,  n)ie  {)iibfd)  fte  tvar.  @ie  war 
won  9}?ittefgr6^e,  fd)fanf,  mit  runben,  n)eid)en  ©lie* 
bern;  bie  bfo^en  3frme  waren  ein  wenig  gebrdunter 
aU  ta^  @efid)t,  ba^  jTe  »ieireid)t  gegen  tic  ©oune 
Su  fd)ii^en  gen)of)nt  mar.  Smmer  it)ieber  aber  mu^te 
id)  auf  i\)v  Spaav  fe()en.  (J^  war  ein  feurige^  @oIb, 
unb  man  erwartete  faft  ein  ^niftcrn  ju  t)oren;  »ott 
unb  reid)t  gefrdufelt,  war  e^  I)inten  ju  einem  golbc^: 
nen  ^'noten  tterfd)hingen,  ber  t)on  einem  9?el?  ge* 
l)aiten  wurbe.     ®ie  bemerfte,  ba^  id)  il)r  ^aar  be* 

808 


trad)tcte  unb  errotctc  nod)  ticfcr,  ladjdtc  babet  a6cr 
l)at6  gefd)meirf)ert,  i)aib  me  etn  »cr(egcnc^  ^tnb. 

„50Ba6  f)a6en  ®te  fiir  famofe^  ^aar!"  ipJa^te  irf) 
pfump  t)erait^. 

„@efattt  e^  3l)tten?"  fragte  fie. 

@te  i^attc  mir  nt5Wifrf)en  ben  @rf)(nfel  e{ngc{)an* 
bigt,  ben  fie  frf)on  eine  SIBcife  in  ber  ^anb  gel)a(ten 
\)attc\  er  war  warm  »on  ber  5GBdrmc  if)re^  'Glutei. 
@ie  (l;anb  bid)t  »or  mir,  nnb  nnfere  3(ugen  fanben 
fid)  in  gfeirf)er  ^6f)e.  2GeId)  ein  fend)te^,  tiefed 
^fau  fd)itterte  nnter  i^ren  wei^en,  am  Slanbe  ganj 
jart  geroteten  ?ibern.  3f)re  9tafe  war  fd)malrricfig, 
mit  feinen,  ner»6fen  ^h"tge(n,  ber  SOiunb  rot  nnb 
frifd),  nnb  ha^  rnnbe,  fej^e  ^inn  ein  wenig  »or* 
gefd)oben,  wie  man  e^  oft  bei  encrgifdjen  Senten 
Itnbet.  2)a^  aUe^  erf)afd)te  id)  g(cid)fam  im  ^hiQC 
mit  ben  2fngen,  wd{)renb  fid)  ba^  £)f)r  an  if)rer  ootten, 
aber  cfma^  t)erfd)(eierten  ©timme  ttergnitgte. 

Wlcin  33oot^mann  ermartcte  mid)  fd)on  am  ©teg, 
ai^  id)  mit  bem  <Bd)luffei  anfam,  bie  ©ebanfen  nod) 
ttolfauf  mit  feiner  t)iibfd)cn  g^rau  befd)dftigt.  3d) 
ftieg  jn  i{)m  in^  33oot,  nnb  wd{)renb  wir  un^  taut 
nnb  rad)enb  nntcr()ie(ten,  bad)te  id)  immcr  wieber: 
,5Sie  fommt  biefer  5}tann  jn  biefer  ^rau?^  3Bte  l)d^'* 
iid)  war  er  bod).  @in  graner,  nnreiner  Seint,  bie 
fleinen  5(ugcn  tton  nnbeftimmter  g^arbe,  bie  fd)war5en 
>Oaare  bitnn  nnb  fpie^enb,  ebenfo  ber  ^art  nnter 
ber  efn)ai  fd)iefen,  fnorpefigen  9?afe.     iad)te  er,  fat) 
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nan,  ta^  i^m  o6en  ^'mci  3^{)nc  fc\)ltc\\,  unb  cr  Iad)tc 
[e^r  XiieL 

Qiuf  cinmai  tat  cr  mir  kih.  dv  wax  etn  an^an^ 
biger  ^cr(,  unb  id)  fd)dmte  mid)  ijor  it)m.  (5r  war 
and)  in  feiner  3frt  ganj  gebifbet,  n^u^te  in  fommu* 
natcn  2(ttgetegent)eiten  gut  Q3efd)eib  unb  urteittc  Bcr* 
jlanbig  unb  maf^yolL 

SSarum  fottte  bicfe  g^rau  ju  gut  fur  i^n  fein? 
20eil  fte  l)ubfd)  mar?  33icl(eid)t  fauben  anbere  jTe 
gar  nid)t  cinmal  I)iibfd),  fanbcn  il)re  roten  ^aare 
l)d^itd);  i)ietleid)t  wu^te  er  fclbflt  gar  nid)t,  ba^  fie 
^ubfd)  war. 

3d)  jteucrte  bic^^mal  n)iebcrf)oft  falfd)  unb  er 
meiute  yerwuubert:  „92un,  tt)a^  l)aben  ©ie  benn 
t^eute?" 

„5GBei§  ber  ^urfurf,"  fagtc  id),  „bin  id)  benn 
ndrrifd)?" 

„dlnx  immcr  aufpafl"en,  e^  fann  and)  mai  ein 
Ungliicf  geben." 

3d)  nal)m  mid)  jufammcn,  abcr  er  bc\)idt  bod) 
immer  ein  wad)fameg  2(uge  auf  mid)  unb  beenbete 
hie  ^a\)rt  fvnljcv  aU  [onfl:. 

,SO?od)te  er  mid)  bod)  wicber  nad)  bem  ©d)Iiij7el 
fd)icfen/  bad)te  id)  am  anbcren  3fbcnb,  wiegtc  mid) 
aber  t)ergeben^  in  foId)er  ^oflfnung.  2)afiir  ging  id) 
jel3t  tdg(id)  bie  ?anb(lrafe  t)inauf  t)art  an  it)rem 
^du^d)en  oorbei,  immer  lugenb,  ob  id)  nid)t  etwa^ 
i)on    il)r    er)Di[d)cn   fonnte.     S'inmal   l)6rte   id)   i^rc 

8i0 


©timmc,   ctnmaf  fa()  id)  i()ren  bfaucn  9lodf  um  t>a^ 
^au6  t)crfd)Winben. 

3d)  l)atte  feit  3(nna  nad)  feinem  SD?abd)cn  gcfe{)cn; 
bie  Qlvhdt  l)atte  mid)  ganj  in  33cfd)rag  gcnommen, 
itnb  ®eorg^  2Bei6crfe{nbfd)aft  \)atte  ba^  i()nge  gctan. 
3e^t  merbctc   ft'd),   »a6  fo  fangc  gefd)n.ncgcn  f)attc. 

„SBte  tuiUft  bii  njeifjc  Siftcn  ju  votcn  S^ofcn  mad>cn? 
^uf5  fine  iucii?e  ©alaf^ee;  ftf  »»tvl)  errotenb  fad)en." 

©oKte  id)  nid)t  ba^fcfbc  9\cd)t  l)aben,   bicfc6  Slejcpt 
auf  [cine  9^id)tigfeit  ju  er^jroben,  tt>te  ^crr  9\einl)arbt? 


3Cr^  id)  ctncg  SD?orgcn^  miebcr  i)or  i()rcm  ^nufc 
fpa^iercn  ging,  fam  niir  cin  giitcr  ©ebanfc.  3d) 
n)oKte  l)ineingcl)en  unb  if)r  fagen,  jte  in6d)tc  i()rcm 
SWann  bcjlettcn,  ba^  id)  am  3(6ejib  iiid)t  fegeln  wiirbc. 
I^a^  war  gewi^  unauffdttig. 

3d)  mad)te  fofort  entfd)foffen  fel)rt,  ging  fiber 
ben  ©teg  in  ben  ©artcn  nnb  fnd)te  fd)on  nut  ben 
Q^ficfen,  ob  id)  fte  tt)o  entbccfen  fcnntc.  STuf  bem 
Jpau^flur  mar  al(e6  f!ilf.  3d)  Hc-pfte  an  cine  ©tuben* 
tiir,  aber  niemanb  rief  f)ercin.  3d)  offncte  nnb  fal), 
ba^  niemanb  ba  mar.  ®o  ging  id)  meiter  burd)^ 
^an^,  entfdifoffen,  an6  3iet  jn  fommen.  ©nbfid) 
fanb  id)  |Te  in  bcr  MM)c.  ©ie  ftanb  mit  bem  9\iiden 
gegen    ben   ^erb    unb    fal)   trdnmenb   »or   jTd)   f)in. 
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Qli^  jTe  mid)  gctDa()rte,  fdfjraf  fie  ^eftig  sufammcn 
unb  eiite  53(uttt)el(e  iibexM  [le;  i^atsei  offnete  fie 
ben  Wlnnh  wic  jum  ®pred)en,  hiicb  aber  (Itiimm, 
md^renb  t^re  grofcn,  btauen  3rugen  nttd)  vok  an^ 
ciner  anberen  2Geft  anflavrten. 

„S^ah''  id)  @ie  erfdjrecf't?"  fragte  id),  unb  mcine 
©timme  jittcrte.  ©ie  Icgte  bic  linfe  ^anb  auf^  ^erj 
unb  atmete  einmal  ticf. 

r,2a,  ja,"  fagte  fi'c,  „mc  l)a6'  id)  mid)  erfd)ro(fen." 

„3d)  {)a6e  bod)  ,®uten  Zao^l'  gerufen  unb  an* 
gef(opft  unb  ()a6e  in  bie  ©tube  f)ineingegucft  — " 

„3d)  ()abe  ©ie  nid)t  gel)6rt,"  untcrbrad)  fte  mid). 
„50?ein  3)?auu  ijl  nid)t  ju  ^aufe." 

„2)a6  wei^  id)  ja.  3d)  wo((te  and)  nur  bitten, 
ta^  ©ie  i()m  fagen,  ta^  id)  l)nitc  abenb  nid)t  fegefn 
wiirbe." 

„dlid)t'^"  fagte  jTe.  „@g  ift  tt)ol)l  gu  winbig 
ijmte'^" 

„2Binbig?"  rief  id).  ,,(5^  i]t  fafl  winbflilt  brau^en." 

„3a,  e6  ifl  and)  n)of)(  fein  20inb/'  meinte  jTe  bann. 
„@r  fann  ja  aber  nod)  fommen." 

©ie  tt)ar  ein  paar  ©d)ritte  ndf)er  getreten  unb 
ir>icfctte  med)anifd)  iiic  ©d)iir3e  urn  i{)re  btoflen  3(rme. 
@^  fa{)  au^,  af6  frore  fie. 

„@6  iffc  fe^r  f)eif  f)eute/'  fagte  id)  unb  fii()lte,  trie 
mir  ber  ©aumcn  trocfcn  wax  unb  bic  3unge  ffebte. 

„3d)  bringe  3l)nen  ein  ®la^  Wlild),"  fagte  fte  rafd), 
tt)ie  erlofi. 
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„2Ba)7cr  genugt,"  antwortctc  id). 

„92eiit,  id)  t)a6c  fnfc()e  a}?ird),  imb  ganj  fii(}(  — " 

@ic  ging  in  bfc  hammer  intb  fam  mit  cinem  Sepf 
SOtitcf)  jururf. 

„aBoaen  ®tc  nicf^t  in  bie  ©tube  gc()cn?"  fub  fic 
ein. 

„25anfe,  banfc,  id)  trinfc  g(cid)  Ijicx/'  m\)vtc  id)  ab. 

3{)re  ^anb  jittcrte,  at^  fte  mir  bie  Wtild)  xdd)tc, 
unb  bie  mcine  wax  beim  3te[)mcn  iud)t  ritt)iger. 

2d)  rcerte  ()ajlig  ba^  @lai  unb  bad)te:  ,ai5ie 
bumm,  ()dttefl  bu  e^  bod)  (angfamer  getrunfen.' 

@ie  wottte  mir  nod)  einmal  einfd)cnfcn,  unb  id) 
(ie^  e^  gefd)ef)cn. 

2Baf)renb  id)  tt)ieber  txant,  bie^mat  fd)hicfn)eifc, 
fagte  fte:  „©ie  get)en  jet^t  n)o{)t  ofter  fpajieren? 
2d)  fe()c  jte  immer  ()ier  yor6eigef)en." 

3d)  fal)  auf  unb  fa{),  wie  it}r  33iicf  ^nx  ©cite  irrte. 
©ie  f)atte  mid)  atfo  ge[el)en,  l)atte  mid)  6eot)ad)tet? 
^ididd)t  t)atte  fie  gar  auf  mid)  gewartct. 

„2a,"  erwibcrte  id),  „t)a6en  ®ie  mid)  gefe{)en?" 

2d)  gab  it)r  ba^  feere  ®ia^  suriicf  unb  unferc 
^dnbe  hexu\)xtm  \id), 

„2d)  mu^  immer  2t)re  ^aare  bewnnbern/'  fagte 
id).  „2d)  t)abe  immer  an  2l)re  ^aare  gebad)t,  attc 
Sage.     2Bie  tann  man  nur  fold)e  ^aare  l)aben?" 

„9?id)t  n)a{)r,  fte  ft'nb  gar  ju  rot?" 

„^errnd)  f[nb  fte!  ©an^  l)errrid)!"  rief  id),  griff 
nad)  it)rer  ^anb  unb  jog  fte  in^  I)e((ere  ?id)t. 
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„5Bic  bag  fTamntt  unb  kndjtct,  ber  rcinc  ^cucr* 
VDalb?  31^  3f}r  ?0?ann  ntdf)t  aud)  ganj  entjiicft  Don 
3l)ren  ^aaren?" 

„3rd)  ber!"  fagtc  jTc  Icirf)tl)in,  „bcr  nimmt  mid) 
fd)on,  mtc  id)  hinl" 

50Bir  flanbcn  in  ber  offenen  Ziiv,  bie  feitn^drt^ 
nad)  bem  ©arten  l)inau^ful)rte;  cin  paav  Jpii^ner 
fd)arrten  auf  bem  SOBeg,  unb  cine  frembc  Mal^t  fa^ 
auf  bem  Sawn  unb  fat)  il)nen  mit  grunfd)itternben 
3(ugen  ju. 

„^ufd)!"  rief  fte  unb  t)ob  ben  Qixm,  ®ie  ^u{)ner 
flattertcn  au^einanber,  unb  bie  ^a^t  »erfd)n)anb  mit 
einem  ©a^. 

„@6en  fnijiterte  3f)r  Spaav  prbentlid)/'  fagte  id) 
unb  fut)r  fecf,  menu  and)  Ieid)t,  mit  ber  flad)en  ^anb 
uber  bie  ©piljen  it)rer  roten  Jpaare. 

©ic  \)icU  ganj  jlitt  unb  fiil)(tc  mit  ber  eigencn 
Spanb  nod)  einmaf  nad). 

^lo^fid)  aber  n^anbte  fie  |Td)  um. 

„X)er  ^ejjef  fod)t  u6cr!"  rief  fte  unb  etfte  in  bie 
Mu(i)c  juriicf.  3d)  fofgte  il)r  jebod)  unb  fat)  f[e  ratto^ 
am  ^erb  fte^en. 

nd^  ift  nid)tg,  id)  i)ert)6rte  mid)/'  fagte  ffe. 

3d)   brDt)te  it)r  mit  bem  ?yinger,   unb  fTe  Idd)ette. 

2)a  fat)  id)  auf  cinmaf,  baf!  id)  gcmonnene^  ©piel 
t)atte. 

„2Carte  tul"  rief  id)  unb  trat  einen  (Bd)titt  auf 
fie  ju.     ®ie  ^ob  bie  Strme  n)ic  jur  5(6n)et)r,  bufbete 
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ahn,  ta^  id)  ftc  6ci  6eibcn  ^anbgetcnfen  fa^te  unb 
tf)r  {)eif  in  bie  2(ugen  fat). 

„?aj7en  ©ie  mid),"  fagte  jTe  Teifc,  i^anbte  a6cr 
bann  ben  ^opf  wie  mutto^  bcifcite.  Sa  ri^  id)  ftc 
an  mid). 

„©o  faff'  id)  bid),  fo,  nnb  fo!"  rief  id)  nnb  fii^tc 
fie,  n)ol)in  e^  traf,  il)re  ©tirn,  il)re  Jpaarc,  i()rc  feine 
tt)cid)e  SOBange  nnb  snfe^t  i()ren  SD?nnb,  ben  f[e  mir 
lic^,  mit  bem  ftc  jTd)  feftfog  an  meinen  ?ippcn,  gicrig, 
bnrftig,  me  bcr  l)afb» erf d)m ad) tcte  2Biiftcnwanberer 
nad)  fangem,  qnaloottem  ?D?arfd)  am  Dnett  brennen* 
ten  SDZnnbc^  ba^  betebcnbe  dta^  bircft  au^  ber  Jpanb 
ber  dlatux  jdjluxft,  mit  gefd)fojfenen  3Cugcn  unb 
feud)cnbcr  33ruft. 

(5nb(id)  (often  mir  nn6  an^  fo(d)cr  Umarmung, 
[te  fanf  auf  ben  ^erb  jnriicf,  fd)tug  bic  Jpdnbe  t>or6 
®c\id)t  unb  fa^  ganj  (lumm  ba. 

„2)u!  S)n!"  rief  id)  unb  jog  il)r  bie  Jpdnbc  meg. 
3d)  ermartcte  kronen  ju  fel)en,  abcr  i()rc  3fugen 
maren  nur  fend)tfd)immcrnb,  unb  cin  ganj  fonberbarer 
3Cu^brucf  »on  33efriebigung,  tton  g^reubc  tvav  auf  it)rem 
mcifen  @efid)t. 

„@e{)en  ©ie,  gc()en  @ie  je(5t!"  fagtc  fic  nnb  fd)ob 
mid)  l)art  Don  fid).    „3rbcr  fommen  <8ie  nic  mieber!" 

3d)  tDotttc  fte  nod)  einmal  fujTen,  aber  fie  fat)  mid) 
fo  an,  ba^  id)  ba»on  ahiic^, 

„@ct)en  <Biel"  mieber()oItc  |Te  nod)  cinmat,  fajl: 
l)cftig. 
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2)a  ging  idj,  licf  fa\l  ben  fd)malett  ©tcig  {)erunter, 
fd)raf  jufnmmcn,  aU  mcinc  ©d)ritte  bumpf  ufecr  ben 
{)of)(en  ©teg  fdjattten  unb  wax  mchtv  auf  ber  Sanb* 
flra^c  in  gretter  Sonne,  bie  mid)  bknbete. 

5d)  (tef  eine  ®tunbe  anf  ber  Sanbflra^e  {)in,  in 
briitenbcr  ^i^e.  ?anbetn  uber  ben  flimmernben 
^etbern  turmte  ftd)  ©cwolf.  3(uf  einer  t)ol)cn  Moppet 
iDoIbten  jTd)  mdd)tige  @id)cnfronen.  3d)  flcttcrte 
ba{)in  liber  l)artc  @rbfd)otten.  2)ie  @id)en  ftanben 
ganj  region,  fein  53Iatt  rn()rte  fid),  aber  it)r  ©d)atten 
war  brcit  nnb  fiil)!  nnb  gnt.  3d)  Icgte  mid)  anf  ben 
33oben,  ber  flettenweife  mit  trocfenem  ?0?oo^  nber* 
jogen  wax,  unb  faf)  in  ben  I)ot)cn  2Bipfe(bogen  t)inauf. 
^ier  nnb  ba  fa^  in  einem  ?aubf6d)fein  ein  <BtM 
feud)tenben  ^immel^,  mie  ein  blaue^  ^tird)enfen|ler. 
3d)  fd)[o^  bie  3(ugen,  nnb  ba^  rote  ^euer  if)rer  ^aare 
[end)tete  i)or  meinen  33Iicfen  anf.  3d)  rief  mir  il)re 
t^uflfe  juriicf  unb  oermeinte,  jTe  iDieber  auf  meinen 
Sippen  brenncn  ju  fi\\)kn.  3f)r  ttjei^^^  @eftd)t,  i()re 
feflen,  fleinen  ^dnbe,  bie  gebrdunten  2frme,  alk^ 
ftanb  t)or  mir  unb  vooUU  mid)  nid)t  tierlajfen.  2)ie 
bfauen  ^immel^augen,  bie  burd)  ba^  griine  liad) 
l)erunterfal)en,  waren  fo  fd)on  nid)t,  wie  U)xt  2(ugen, 
aU  fie  mid)  anflef)tcn:  „®el)en  ®ie  je^t,  ge{)cn 
©ie!" 

(5in  ^eitfd)enfnatt  i^cn  ber  ?anbftra^e  ber  fd)rcrfte 
mid)  auf,  unb  jugleid)  roUte  ein  leifcr  X)onucr  i'tber^ 
gelb. 
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3m  .^otcl  l)attc  man  fd)on  auf  mid)  gewartet,  at^ 
id)  ert)i§t  unb  ot)ne  3(ppetit  anfam.  3d)  fa^  ganj  aKcin 
auf  ber  ^crrajTe  unb  loffcltc  unfujlig  mcine  ®uppe. 

„^et^  l)eute,"  fagte  ber  ^ettner,  at^  er  ben  33ratcn 
brad)te. 

„(5^  it)irb  ein  ©en^ittcr  geben/'  fagte  id). 

„®raub'^  faum,"  meinte  er,  „e^  n)irb  ftd)  tter5ie{)en." 

@r  6et)iert  rcd)t;  e^  fam  ein  6i^d)Ctt  2Binb  auf, 
yerflarftc  jTd)  aamdl)tid)  unb  abenb^  t)atten  wir  bic 
fd)onjlte  53rife. 

m^  id)  laixQi  ber  ^romenabe  ging,  war  mein 
SDoot^mann  Ui  feinem  ^a{)r5eng,  grit^te  mid)  erfreut 
unb  rief  Iad)enb:   „5Bo  bicibcn  @ie  benn?" 

©ottte  ITe  i()m  nid)t6  gefagt  l)a6en?  ^atte  fte  e^ 
»ergejfen?  Dbcr  Ijatte  fie  it)m  abjtd)tfid)  meinen  33e? 
fud)  i?erfd)n3iegen,  urn  it)n  nid)targtt)o()ni[d)5umad)en? 

(Sottte  id)  nun  bod)  nod)  fcge(n? 

3(6er  id)  fonnte  t)eute  nid)t  jufammen  mit  il)m  im 
SBoot  jT^en.  3d)  fagte,  baf  id)  ^opffd)mer5en  l)atte 
unb  nid)t  fa{)ren  mDd)te. 

„(5^  war  a6er  and)  fet)r  l)ei^  f)eute,"  erwiberte  er. 
„a)?eine  ^rau  ffagt  and)  iiber  ^opffd)mer5en.  ®ie 
()at  fid)  in^  33ett  getegt.  ®ut,  ba^^  bie  ^inber  nid)t 
ba  jtnb,  ba  faun  fie  e^  ftd)  bequem  mad)cn." 

„X)a^  ijl  red)t,"  fagte  id)  automatifd),  fat)  il)m  nod) 
einen  3(ugcnblicf  ju,  wie  er  ba^  33oot  wieber  fefl* 
mad)te,  unb  bad)te :  (5r  fottte  ricber  fegctn.  5Garum 
mil  er  nid)t  attcine  fegeln?  dUn  gel)t  er  3ur  ^rau 

317 


unb  fommt  bod)  nod)  baf)intcr,  it)o{)er  jTe  i()rc  ^opf* 
fd)mcrsen  \)at. 

dv  fd)ten  abcr  nid)t  bat)intergefommen  ju  fein, 
bcnn  er  j^ettte  jTd)  am  anbercn  5;ag  wieber  ein. 
2)ie6mat  fonnte  id)  mid)  mit  33riefen  entfd)ulbigen. 
@eorg  )^atte  angefragt,  waxum  id)  benn  gcgen  atte 
3(bmad)ungcu  gar  nid)t6  yon  mix  ()oren  lie^e,  unb 
id)  woUte  it)m  gleid)  antworten. 

„^at)ren  ©ie  morgcn  and)  ntd)t?  5Ccnn  id)  e^ 
»ovt)er  tt)ei^,  fann  id)  mix  ben  2Gcg  fparcn,"  [agte 
er  ctwa^  ubellaunig. 

„9?un  fa,  alfo  morgen,"  t)ertr6)"tete  id)  i^n.  „U()er* 
morgen  ntu^  id)  fowiefo  abreifen." 

„5Bie  fd)abe,"  meinte  er  bebauernb. 

3Ct^  id)  am  nad)ficn  5ag  wieber  neben  it)m  im 
SBoot  fa^,  pricfelte  e^  mid),  unb  id)  foftete  ba^  ®efiit)l 
ber  Ubertegenl)eit,  ba^  mein  @et)eimni6  mir  iiber  it)n 
gab,  mit  eincm  [citfamen  2Bot)Ibel)agen  au6.  3a  id) 
fragte  nad)  feiner  ^rau,  nad)  ben  ^inbern,  immer 
U^  an  bie  ©renje  get)enb,  iiber  bie  t)inau^  id)  mid) 
i()m  oerbdd)tig  gemad)t  {)dtte. 

,2Da^  er  tt)ot)(  tun  wiirbe,  menu  er  c6  nju^te?' 
uberlcgte  id)  mix  ernflt)aft.  ,aSietfeid)t  njirft  er  bid) 
uber  33orb,  erfduft  bid)  mc  eine  ,^a^e/ 

£)()o!   @o  leid)t  foUte  i^m  ba^  nid)t  tt)erben. 

3d)  mafte  mir  einen  ganjen  9loman  au^,  tt)dt)renb 
id)  it)n  unau^gefe^t  beobad)tete  unb  ba^  gteid)giHtigfle 
3eug  burd)einanberfd)tt)a^te. 
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2Bie  er  mit  ben  ©egetit  umsugef)en  wu^te!  2Ga^ 
fhv  Mvaft  er  ()atte,  tro^  feiner  ®cf)mdd)ttgfeit ! 

25a6  ^Better  njar  nid)t  fd)6n,  ber  5Btub  fprang 
urn,  unb  ein  paar  Stegenboen  gingen  u6er  ber  Q3ud)t 
nicber.  3Sir  mu^tcn  gegen  ben  5Binb  freu^en  nnb 
waren  lange  unterweg^.  3d)  l)atte  mir  sorgenommcn, 
in  ber  2Ga(bfd)cnfe  nod)  einmat  ben  9?o6e(n  jn 
fpieten,  nnb  fo  fegten  roiv,  obfd)on  ci  fpat  n)ar, 
ba6  33oot  bod)  nod)  britben  fc|L 

dv  wax  fd)tt)eigfamer  aU  fonjl,  fagte,  wie  leib  e6 
i()m  tatc,  ha^  id)  nun  wicbcr  a&reifen  mu^te  unb 
tt)ie  fd)6n  bod)  unfere  @cgelfal)rten  gewcfcn  feicn. 
©eine  g^rau  t)dtte  meinen  2Beggang  and)  bebanert, 
e^  fei  bod)  immer  cin  ©d)itting  in  hk  50Birtfd)aft 
gett)efen. 

^atte  jte  ba^  g^fagt? 

„@riifen  ®ie  3{)re  g^ran  i)on  mir!" 

„5d)  fott  @ie  and)  nod)  grii^en,"  erwiberte  er  nid)t 
of)ne  2Serlegenf)eit,  aB  empfdnbe  er  bicfcn  @ru^  feiner 
^rau  al^  unjiemlid). 

„t)antel  Danfe!"  fagte  id),  „@ine  ffcine  t)ii6fd)e 
g^rau  t)aben  ©ie." 

@r  Iad)te  gefd)meid)e(t 

„@el)t  ja  tt)ol)I  immer  nod)  an.  5Genn  |te  nur 
tud)tig  in  ber  28irtfd)aft  ift  unb  fitr  bie  ^'inber 
forgt.     ©d)6n()eit  t)ergel)t»" 

„^uf  3()re  ^rau!"  fagte  id)  unb  flie^  mit 
i^m  an. 
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3c!)  \)attc  bag  ®fag  hi^  jur  9?eige  gerecrt  unb 
woKtc  ein  fnfd)eg  befleKcn,  aB  gro^c  Stcgcntropfen 
auf  unfern  2:ifd)  ficfen. 

dv  fa^  |td)  ben  .0"nwf ^  ^^  wnb  meinte  bebenf tid) : 
„2)a  mufcn  mir  wol)!  marfjen,  ta^  mv  nad)  ^aufe 
fal)rcn." 

©0  6rad)cn  mir  eilcnb^  auf  unb  famcn  im  fd)6n* 
flten  IKcgen  n^iebcr  bei  unfcrcm  53oote  an.  ©erabe 
tt)aren  wir  fcrtig  jum  ^Ibflof  en,  a(g  etu  jnngc^  3!3?ab* 
d)en  in  {)ettem  ^Icib  unb  wci^em  @trol)t)Ut  {)afl:ig 
aug  bent  S03afb  gefaufen  fam.  ©le  rooUtz  ojfeubar 
mit  bem  fleinen  SD^otorboot,  ta^  jwifdjen  ber  ®tabt 
unb  l)ier  tterfef}rte,  bag  aber  eben  feine  le^te  Jpeimf 
fa^rt  angctreten  I)atte;  ratlog  jlanb  |Te  in  il)rem 
leid)ten  ,^feibe  im  flromenben  ?Hcgen  ba. 

3d)  ^atte  fogreid)  meine  buuHe  @afatf)ee  aug  bem 
^ansfaat  erfannt. 

„Sffioffen  ®ie  mit  ung  fa()ren?"  rief  idj  if)r  jn,  in* 
bem  id)  eine  einlabenbe  ^anbbewegung  mad)te. 

„2)anfe/'  fagte  fie  furj  entfd)fojTen.  „2Genn  ©ie 
^la^  {)abcn?  Dicfer  fd)recflid)e  !Hegen!" 

@ie  fam  fd)nett  ^eran,  unb  id)  reid)te  i^r  bie  ^anb 
unb  i)a\f  il)T  beim  .^iniiberjleigen.  ©d)(anf  unb  bieg* 
[am  bafancierte  fie  cinen  ^Tugenblicf  auf  bem  fd)n?an* 
fenben  53ootgranb,  inbem  fte  meine  ^anb  mit  langen, 
fd)tanfen  ?^ingern  fcfl  umframmerte.  2)ann  fprang 
fie  genjanbt  ing  95oot  unb  He^  |Td)  einen  ^fa^  an* 
weifcn.     30Bir  i}atten  feine  fo  fd)nelle  9viicffal)rt,  wie 
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\v>iv  mv>avtct  ()attcit,  benii  ber  3Cinb  voax  ahcvmaU 
umgcf))rungen.  ©tumm  [a^cn  mx  beicinanbcr,  unb 
n?al)rcnb  mx  auf  unfercn  Stnv^  ad)tetcit,  fal)  fie,  in 
ftd)  jufammengefaucrt,  auf  bai  regengepcitfrf)te,  graue 
SOaflfer  {)tnau^.  ®ie  ntu^te  jtcf)  bei  bicfer  9?affe  in 
it)rcm  [cid)ten  @ommerf(eib  cine  (Jrfditung  ju5iei)en, 
unb  id)  iuarf  i()r  meinen  ?0?antct  um  bie  ©d)ultcr, 
obn)ol)t  fie  a6wet)rtc.  3nsn)ifd)cn  t)atte  id)  3cit,  |tc  ju 
6etrad)ten.  (5in  fd)mafc^,  au^brucf^yotte^  @eftd)t  oon 
@[fcnbcinfar6e.  .Ood)gea>5I6tc,fd)arfgc5cid)nctefd)tt)arje 
Q3raucn,  lange,  bunffe  SOBimpern  unb  grauc,  fti((c3(ugcn 
barunter.  2)en3)?unb,  ber  mix  ein  ivenig  ju  gro^  fd)icn, 
t)icrt  |Te  fcfl  gefd)fo|Ten,  ma^  it)r  einen  l)crbcn  3ug  gab. 

,@ans  anjie{)enb!^  bad)te  id).  ,2Bie  ait  mag  |Te 
mo()t  fein?'  (Sine  f)eftige  55e,  bie  xtber  ba^  anfgercgte 
SOBaffer  fegte  unb  und  bie  5Cetten  ubcr  33ovb  )uarf, 
legte  ba^  53oot  hcina\)c  auf  bie  Seitc. 

„®teuer!"  rief  mein  53oot^mann  warnenb.  3d) 
pacfte  ju  unb  {)ielt  meine  ©cbanfen  bcifammcn. 

3(16  n)ir  antangten,  warcn  mx  aiic  griinblid)  bnrd)* 
na^t.  X>ai  9)?dbd)cn  weUtc  mir  ben  2}?ante[  guriicf* 
geben,  aber  id)  we\)xtc  ah:  „(5"ifen  ©ie  nnv  in^  Jpotel, 
id)  laflfe  it)n  ()ofcn."  ®ie  fprang  feid)t  ani  Ufer  nub 
Hcf,  fo  fd)nel(  il)re  ^ii^e  )Tc  trugen,  burd)  bie  nafifen 
3fnlagen  bem  ^aufe  ju.  3d)  l)a(f  nieincm  ©efetten 
beim  SSertauen  be6  33cote6,  gab  i()m  ba^  boppelte 
^at)rgelb,  ba^  cr  banfbar  anual)m,  unb  »erabfd)iebete 
mid)  fd)nell  »on  it)m. 
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3d)  war  taim  im  Spotcl,  aU  ein  3immermabd)cn 
»on  itebcnan  mix  and)  fd()cn  mcinen  CO?anteI  jitriicf* 
6rad)te;  cr  ivar  ganj  biird)nagt,  unb  id)  gab  tf)n 
in  t^ic  SiMje  jum  ^recfuen. 

3(m  anberen  S!)?orgcn  in  bcr  gritlje  reijle  id)  ab. 
2)er  ®agcn,  ber  mid)  an  ben  33a()n()of  brad)tc,  fnl)r 
mid)  an  bcr  g^abrif  oorbei,  in  ber  mein  33oot^mann 
arbcitetc.  2'id)ter  Stand)  (lieg  an6  ben  ^ot)en  ®d)Ioten, 
unb  an^  ben  2Berfflatten  flang  ein  ^dmmern  unb 
^eilen;  id)  fa()  ^encr  gliil)en  nnb  fd)Warje  ©ejlaftcn 
fid)  t)in  nnb  t)er  bewegcn. 

Ob  oben  in  bem  ffeincn  .Oau^d)en  an  ber  ?anb* 
fltra^e  jc|t  t)iclleid)t  ein  Stotfopf  am  ^erbe  (Itanb  nnb 
in  bic  ^(ammen  fal)?  Sl^fe  (Sarftcn,  bn  wirfl  meine 
^iijje  nid)t  oergelJcn,  nnb  id)  nid)t  beine. 
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V 

3ebcrmann  war  crflaunt,  wic  wol)!  id)  aii^fal),  gc> 
braunt  me  cin  Scemann. 

„3cf)  lag  and)  ben  ganjcn  5ag  auf  bem  aSaflfcr/' 
crfldrte  id).  2)ie  Wluttex  angfligte  jTd)  nad)trag(id) 
ant)  mctnte,  ob  ba^  nicf)t  aitd)  gefdl)rlid)  gciuefen  fei, 
unb  bann  fd)alt  fie  mid),  t^a^  id)  fo  wenig  gcfd)ricben 
l)attc. 

„50a^  fotttc  id)  fd)reibett?"  entfd)urbigte  id)  mid). 
„(iin  Zaa,  wax  wic  ber  anbcrc,  unb  ba^  c^  mir  gut 
giug,  baben  ja  mcine  ^^oftfartcn  gemelbet;  t)icr  (Btiid, 
bebenfe,  jebe  2!Bod)C." 

„9?un,  fo  er5dt)le  trcnigften^/'  rief  fie.  „Srgcnb 
etwa^  wix\t  bu  bod)  crfebt  l)abcu?"  Unb  jte  begann 
mid)  au^jufragen. 

Sa  erjdt)Ite  id)  benn,  wai  jn  cr5dt)(cn  n^ar,  nur 
ubcr  diiU  Sarften  fd)n)ieg  id)  mid)  au^.  QBie  t)dttc 
id)  ba^  aud)  ber  9)tutter  hcid)tm  fennen?  ®ie  l)dtte 
mid)  nid)t  tterflanben,  unb  oor  il)rer  rcinen  Seele 
waxe  id)  wic  ein  ©itnber  gejuefen. 

©corg  tt)ieberf)oIte  feine  SSorwurfc,  id)  t)dtte  i()n 
nur  mit  Garten  abgefpeift,  unb  fragte  nad)  meincm 
5agebud)c,  ba^  er  mir  jn  ful)ren  ancmvfot)fen  l)atte. 

„S)u  mit  beinem  2agcbud)!"  rief  id)  drger(id). 
„2)a^  ijl  ctwa^  fur  33acf(ifd)c!  3d)  t)ab'  e^  el)rlid) 
oerfud)t  unb  ein  paar  ©intragungen  gemad)t,  aber 
bann  war'^  mir  juwiber.  Snimer  mid)  felbft  beob= 
ad)ten  unb  aucfragcn,  ba^  \)altc  id)  nid)t  an^." 

21*  323 


Ubrigen^  l)attc  id)  ba6  5agc6ud)  Dergeblid)  in 
meinem  Coffer  gcfitrf)t.  3d)  mu^te  e^  ocrloren  t)a6eu. 
(filter  ©intragung  mcgeit,  bie  (Sl^fc  betraf,  n)ar  mir 
ba^  freilid)  drgcr(id),  \)bd)^  drger(id),  im  ubrigen  lag 
mir  wenig  an  bein  3?er(njl.  Jpattc  man  e^  im  Spotd 
gefunben,  fo  I)dtte  man  mir  e^  nad)gcfd)icf t,  wcnn  nid)t 
ba^  3inimermdbd)en  eg  fid)  angeeignct.  93tod)te  eg 
fid}  baran  erfrcucn  nnb  eg  mit  weiteren  (Sintragnngen 
fiitten.  2)ag  Sagcbud)  eineg  3intmermdbd)cng,  bag 
mdre  gewi^  fujl:ig  jn  lefen. 

„^afl:  bn  gar  nid)t  cin  bi^d)cn  ertebt?"  fragte 
©corg.  „^av\l  bn  in  SO?i|Tnnbc?  J?a(l  bn  bie 
@d)an5en  befnd)t?" 

(5r  fonnte  nid)t  begreifen,  ba^  mid)  bag  nid)t  ge* 
reijt  l)atte,  nnb  nm  it)m  jn  jcigen,  "oa^  id)  ^Bejjcreg, 
2Bid)tigercg  jn  tnn  ge()abt  \)attc,  erjdl)tte  id)  iljm 
mein  3(bcntener  mit  @(gfe  (Jaritcn. 

„l^a^  ftnbe  id)  gemcin!"  rief  er  cntriiflet. 

„^ittc,  md^ige  hid),"  fagte  id)  mit  einer  gro^en 
©cbdrbe. 

„2Cie  tt)urbc|lt  bn  eg  benn  ncnnen,  n^enn  id)  bir 
erjd{)(te,  bag  id)  5ag  fiir  5:ag  mit  eincm  frennblid)en, 
bienftmittigen  2)?ann,  ber  nod)  obenbrcin  fojial  nntcr 
mir  ftet)t,  in  [eincm  ©egelboot  mid)  amiificre  nnb 
l)intcr  fcinem  9liicfcn  l)ingef)e  — " 

„(ixianhc/'  unterbrad)  id)  i{)n.  „@o  ge()en  nnn 
ford)e  ©ad)en  bod)  nid)t  ijor  ftd).  3d)  l)abe  eg  nid)t 
gefud)t,  eg  fam  oon  fclbji,  nberfxel  mid),  iiberfter  nng, 
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bcnn  fte  vrar  cbcnfo  of)itmarf)ttg  bagcgcn  wic  id). 
2)u  »crgi^t,  ba^  ?c{benfd)aft  nid)t  rcrf)nct  nod)  tudgt." 

„9^iin,  hai  |Tnb  beine  @acf)en/'  fagtc  cr.  „^aft 
bu  beiner  2}?uttcr  ba»on  cr^aijU?" 

^dlatnxlidj  nidjt,  tr>eld)e  ^rage!" 

„@icl)jlt  bu/'  triumpl)icrte  cr. 

(5r  motttc  mid)  ntd)t  ycrjltc()cn.  3d)  drgcrte  mid) 
unb  ging  »cr|T:immt  nad)  ^aufc.  ,@r  ijl:  bod)  ein 
rcd)ter  ^l)ili(ler/  bad)tc  id).  ,(5in  guter  ^'crf,  abcv 
ein  ^cbant.  (Sd)on  bie  5age6ud)marottc  unb  ba^ 
3(6frappcrn  bcr  fegcnannten  f)i(l:orifd)cn  ©tdttcn. 
5(ber  ba^  {)at  er  »on  feinem  33otanifteren  ijev,  Smmcr 
©tau^fdben  ^a\)kn,  beflimmen  unb  prelfcn,  bi^  alk^ 
^ebcnbigc  l)crau^  ift  unb  man  cUva^  fur  bic  SOJappc 
ijat    ©0  ein  ^erbariummcnfd)!' 

Tibet  red)t  \)attc  cr  bod),  iDcnn  id)  and)  taufcnb 
fcf)6nc  SOBortc  fanb,  mcin  ©cmilfen  ju  bcfd)wid)* 
tigen. 

„T)avf  id)  eintrctcn,  ober  i)crfcf)rjlt  bu  nid)t  mcl)r 
mit  moralifd)  fo  ticf  gcfunfcncn  iciitcn'^"  fragte  idj, 
aH  id)  cine  2!Bod)e  barauf  wicbcr  bci  ©corg  anflopftc. 

(iv  lad)te  unb  fagtc:  „,5tomm  nur;  n?cnn  bu  ^u 
6cffern  6ift,  fo  ift  in  meiner  @cfcttfd)aft  nod)  bic 
mciftc  3(u^|Td)t  bafur." 

„^u  fiil)Ijl  bid)  aU  @d)fangcn6dnbigcr?" 

„Unb  5:cufcrau^trci6cr!"  fe^tc  cr  \)in^n. 

„I^u  mcinjl  ben  ?)\otfopf?" 

„1^cn  iKotfopf?    ®cnf|lt  bu  immer  nod)  an  ben?" 
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„2)tc  .O^^rc  altctn!  ©oTdjc  ^aarc  »crgi^t  man  im 
?cben  nidfjt  wicbcr." 

„33errurft,  fid)  in  S^aavc  511  vnlichcnl"  mcintc  cr. 

„33erlicben!"  rief  id).  „3SerIie6cn!  2^)0^  ifl  c^  nicf)t. 
fO?an  |Tet)t  fte  eben  »or  ffd),  immer  »or  ft'd),  unrb  jTe 
nidjt  fo^.  2Gie  cine  SQielobie,  t»ie  un^  im  Dl)rc 
liegt  unb  un^  hi^  juin  5Bat)n|Tmt  quaUn  fann.  ©0 
ein  flammenbe^,  gerabcju  fpriil}cnbe6  Slot!  Unb  bann 
bie  tt>ei^e  ©tirn  barunter  QiH  oh  bic  @onnc  u(>cr 
ciitcm  ®d)neefelb  »erbhitct." 

„©aul,  bu  rafefl:!"  imterbrad)  er  mid)  tad)cnb. 
„^omm,  fc^' bid)  fieber  an^^fa»ier  unb  fpiefc  etn?a^." 

Qlbev  id)  fa^  fd)on  unb  rafle  ein  paar  Sdufe  auf 
unb  ab,  n,>dl}renb  cr  mix  (5{)opin  auf^  ^>ult  (cgtc. 
3d)  fpielte  bie  2(*3}tca?50(a5urfa  unb  bann  bic  Si^* 
20?ott*^olonaife.  dv  l)6rtc  ganj  ftitt  ju  unb  rief  jum 
@d)fuj]'e:   „(5o  f)ajit  bu  nod)  nic  gcfpictt!" 

„l^a€  fontmt  »on  ben  rotcn  ^aaren,  bu  ^l)iliflcr," 
fnurrtc  id).  „£0?cint  i^r  benn,  mx  trugcn  immcr 
cine  gcfatjcnc  53egei(ltcrung  mit  un^  l)crum?  SOBir 
mi'tjlcn  and)  cinmat  fur  frifd)e  ^cucrung  forgen." 

„9icu(id)  nad)  bcm  ^ummerfalat  I)afl  bu  cbcnfo 
fd)6n  gcfpiclt,"  fagtc  cr  trocfcn. 

„2)er  n?ar  and)  bcHfat,  SDJenfd),  banad)  mu^tc  man 
and)  fd)on  fpictcn!" 

@r  ftie^  mir  bic  g^aufl  in  bcnSliicfcn;  er  ttcrflanb 
mid)  aber  ganj  gut. 
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3n)ci  5:agc  nad)()cr,  c^  unir  an  cincm  ©onntaj)* 
morgcn,  fa^  id)  am  @d)rcibtifd)  ubcr  cincr  ®termfd)cn 
9io»ettc,  af^  btc  SD?utter  mix  53cfud)  anmclbcte;  c^ 
fci  eine  jungc  £)ame,  bie  fic  ntd)t  fenne.  3rf)  bat, 
jTe  herein  511  fu{)ren,  mib  war  u6errafd)t,  mcine 
frfjfanfc  ®aratt}ee  aii^  33orbp  »or  mir  ju  feljen. 

©ic  war  ein  wenig  »crfegcn,  bat  urn  5"ntfrf)u(bi# 
gang,  bafi  fl'c  mid)  jlore,  aber  fie  i)ahc  cincn  ^unb, 
ben  jte  eigentfid)  untcrfd)fagen  l)abc,  pcrfoiilid) 
in  mcine  ^dnbe  legcn  nnb  fid)  S>erjcit)ung  crbittcn 
wottcn,  ba^  ba^  erfl  jei^t  gefd)cf)e.  ©ic  nbcrrcid)tc 
mir  cin  in  papier  gcfd)tagcnc6  3?ud),  t)a^  id)  am 
g^ormat  fcfort  aU  mcin  yermi^te^  Sagcbnd)  cr* 
fanntc. 

SO?cine  fragcnbcn  53Iicfe  »eranla^tcn  fte,  fcgfeid) 
mit  bcr  3(nffldrnng  l)erau^5ufommcn.  9?ad)bcm  ftc  "oa^ 
mai^  meinen  S!}cantct  in^  ^otcl  5nrucfgefd)idt,  l)ahc 
)Te  am  anbercn  SD?orgcn  ba^  33nd)  auf  bcm  2:cppid) 
it)xti  ^immcv^  gcfunbcn,  fid)  fog(cid)  gefagt,  ba^  c^ 
an^  bcr  Zajdjc  mcinc^  ^'fcibnng6fliicfc6  {)cran^gefalfcn 
fci  unb  l)abe  nengicrig,  „wie  wir  ^raucn  nun  cin* 
mat  finb",  fid)  nidjt  cntl)attcn  fiJnncn,  cincn  33ricf 
t)ineinsutt)erfcn.  <Bk  l)abc  fofort  gcfcl)cn,  ba^  e^  cin 
2:agcbnd)  fci,  nnb  obwol)!  ftc  2Scr(angcn  gcfpiirt,  e^ 
ju  Icfen,  t!iahQ  fk  fid)  bod)  fofort  aufgcmad)t  nnb 
in  mcincm  Jpotel  nad)  mir  gcfragt.  Da  t)abe  fie  bann 
ge()6rt,  ba^  id)  focbcn  abgereift  fei.  SOtan  \)abc  ii)v 
mcine  2(brcffe   gefagt,   nnb   fic   l}abe  c^  auf  fid)  gc* 
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iiommcn,  ba  mx  in  bcrfclbcn  <Btaht  n)ol)nten,  mir 
ba6  ^ud)  njieber  jujiifteKcn.  3(ud)  fet  eg  i()r  fd)tt)er 
aufg  ^crj  gefaKen,  ba^  fi'c  bamafg  fc  fd^nett  unb 
fajl:  ot)ne  Danf  fid)  cntfcrnt  t)abc,  unb  fo  ware  i(}r 
bie  ®efegcn()ett  nidjt  unVDiKfommen  gewefen,  bag 
33erfdiimte  bei  9tudgabe  beg  33iid)eg  nad)ju()ofcn. 

©0  ungcfdl)r  fagte  fie,  mit  jebem  2Bortfreterfpred)enb 
unb  mit  il)ren  gro^en,  grauen  STugen  mid)  ot)nc  53e# 
fangen{)eit,   aber  befdjeiben  unb  freunbltd)  anfet)enb. 

„3d)  {)atte  bag  ^ndj  freiHd)  fd)cn  fru()er  bringen 
fotten,"  fagte  fk.  „^ber  mv  n)o()nten  big()er  weit 
brau^en  in  <5imgbiittel,  unb  id)  n?artete  immer  eine 
gefcgenc  ©tunbe  fur  ben  weiten  2Beg  ah,  Se^t  finb 
mir  feit  jwei  2:agen  ganj  in  3l}re  9?ad)barfd)aft  ge# 
jogen,  unb  ba  I)abe  id)  bie  erfle  freie  ©tunbe  benu^t, 
mcin  @ett)iffen  ju  erfeid)tern." 

©ie  nanntc  eine  (Strafe,  bie  in  unfere  einmunbete 
unb  hie  id)  tdg(id)  ju  )Daffteren  l)attc.  3t)r  befd)ei* 
bencg,  aber  ftd)ercg  28efen  geftel  mir.  (Bie  trug  ein 
fd)tid)teg,  anfd}miegcnbeg,  graueg  ©trafenfoftiim,  bag 
it)re  fd)ianfe  ©eftaft  auf  ba^  »orteiIt)aftefte  jeigte,  unb 
ein  fleineg  33arett  aug  fd)mar5em  .*f?rimmerftoflr,  bag 
fvcilid)  ber  3al)regjeit  nid)t  angemelfen  war,  it)r  aber 
airerfiebft  ftanb.  Die  (Jlfenbeinfarbe  il)reg  5eintg 
erfd)ien  mir  f)ier  gebrduntcr,  a(g  uuter  ben  »ielen 
gebrdunten  @efid)tern  an  ber  ®ee,  unb  ein  roftger 
Jpaud)  ber  2Bangen,  ine(feid)t  ein  S^idjcn  tnnerer 
(Jrregung,  mad)te  \ie  fel)r  reijenb. 
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3d)  baitfte  i()r,  id)  f)attc  hai  ^urf)  faum  ctnitial 
t^crmi^t.  a^  taU  mix  kit,  ba^  ft'c  be^wegcn  SO?ul)c 
unb  nun  gar  @en)ijTc«^^i|Tc  gcl)a6t  {)dttc,  unb  id) 
bebauertc  nur,  ba^  {l)r  fcine  intercjifanterc  ?efture  in 
bic  ^dnbc  gefattcn  war. 

®ie  fdrf)e(tc  unb  mcintc,  ba^,  voai  ft'c  {id)  crtaubt 
t)a6e  ju  fefcn,  l)a6e  il)r  fd)on  jngefagt,  fte  ()a6c  nur 
bebauert,  ba^  e^  ntcf)t  met)r  geiDcfcn  fei. 

30Bir  fprad)en  nocf)  cintge^  u6cr  bie  uajfe  ©egef* 
fal)rt  unb  ukr  ba^  ?e6cn  im  53abc,  wobci  id)  nebcnt)er 
crfu()r,  ba^  fi'c  mid)  bcmitlcibct  {)atte,  fo  gan^^  alfciu 
in  bem  gro^cn  Spotci  ju  n)o()ncn,  unb  ba^  man  mid) 
altgcmein  hen  „@injigeu"  genannt,  \'id)  ahev  nid)t  an 
mid)  l)erangetraut  Ijahc,  wcH  id)  \tct^  gar  fo  „pi)ife? 
fo^()ifd)"  cinl)crgcgaugen  fei. 

„^in  id)  ba^?"  ricf  id)  fad)cnb.  „^ic  foK  man 
freifid)  anbcr^  au^fe()cn,  aH  p()ifofDpf)ifd),  menu  man 
fo  ganj  ailcin  uml)erfduft.  Wlan  will  bod)  gern  etwa^ 
t^orftettcn  unb  mad)t  ein  bebeutcnbc^  @cftd)t." 

®ic  crwibcrtc  nid)t6  barauf,  fonbcrn  »cra6fd)iebetc 
\id)'^  fie  reid)te  mir  bie  ^anb,  cine  fd)(anfc,  febr 
fd)ma(c  ^anb,   unb  id)  begfeitcte  fie  an  bie  2reppe. 

"^iU  id)  su  meiner  @tormfd)cu  ?)?o»eKc  5uriicffct)rte, 
lic^  mid)  jebod)  il)r  t)iibfd)e^  @cfid)t  nid)t  ungeftort, 
fonbern  tand)tc  immcr  wieber  jmifd)en  ben  Seilen 
anf,  unb  jufe^t  fd)ob  fid)  if)re  fd)fanfc  ^fumut  un^^ 
t)ermcrft  in  bie  ®efd)id)te  ()inein  unb  lief)  ber  ^efbin 
i()rc  ®c\iaU  unb  ^arbe,  unb  id)  taufte  fie  mit  beren 
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9?amcn.  2)tcfcr  ©tonufdjc  ^Otdbdf^cnnamc  woiltc  mix 
gcrabc  pajfcnb  fur  ft'c  cx^djcuun,  obwot)!  fic  cigcnt* 
fid)  nidjti  9?orbtfd}c^  an  ftd)  l)attc,  ttie(me[)r  ctn  Icifc^ 
g^rcmbartigc^  fic  umgab. 

$Ca^  mod)te  fic  511  meincr  5:agcbud)notij  iibcr 
(Smc  garfTcn  gcfngt  [}abcn?  Sb  fic  @r^fc  (Sarflcn 
fanntc?  £)b  fic  crratcn  !}attc,  ba^  bicfe  gcmcint 
war? 

„9?un  b^^f  irf)  fic  Qt'fii^tr  meinc  tt>ei^c  ©alatbcc 
mit  bcm  ^Iammcnl)aupt.  ®aren  ba5  iiiijfc?  Sin 
©d)aiicr  l)ti^c\tcv  ?cibcnfd)aft  war  c6,  bcr  fiber  fic 
nieberbrad).  D,  mc  mu^  id}  jubcin,  ha^  id)  foId)cn 
^cucr^  fal)ig  bin!  2Gic  armfclig  war  ha^  'iid)U 
fi:iimpfd)en ,  ba6  id)  mcinc  ?icbc  ju  3fnna  nanntc. 
9?ur  aU  Mnahe,  al^  ^clcncn^  ndd)tlid)er  Stn^  mid) 
a»ffd)rc(ftc,  cmpfanb  id)  3n)nlid)c6.  Qlbcv  ha  wax  id) 
tnilbcnb  nnb  fo,  fo  war  c^  nidjt,  wic  i)ente.  SOBic 
fic  mcinc  ^luf^c  crwibcrtc,  wic  f[c  jittcrtc,  wic  fic  in 
(]fcid)cr  ?cibcnfd)aft  branntc. 

@d)cncr,  grimcr  X)om,  wo  bic  blaucn  ©cttc^augcn 
burd)  bcinc  tcud)tcnbcn  ^cnflcr  auf  mid)  nicbcrfal)cn, 
aU  ha^  ©ewittcr  fern  {)criibcrgroIIte.  $Gie  frcntc  id) 
mid)  auf  bic  '^ii\}c,  bic  l)ernicbcr5ncfcn  fcKtcn,  robcrnb 
\x>ic  ba^  rote  ^cucr  iibcr  it)rcm  weifcn  @cfid)t." 

2Bie  ein  einjclncr,  flammenbcr  ^ol)n  5Wifd)cn 
f innmcrlid)cm ,  bcftaubtem  Unfraut  jlanb  bicfc  cine 
5agebud)bcmcrfung  jwifd)cn  ben  paar  gicid)gultigcn 
2^atcn  bcr  ^rnfunft,   bc^  aCcttcr^,  bcr  5D?ittag^tafcI. 
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30Ba^  mcd()tc  ftc  geba(i)t  l)abcn,  a(^  fic  fo  yer  mir 
fa^  unb  il)re  graucn  3(ugcn  auf  mir  nil)tcn?  ,@d[)on 
fo  alt  unb  nod)  biefer  ^>rimaiicrii6crfd)n,'>nng?' 

@eit)i^  mad)tc  ft'e  ftd)  iiinerlid)  itbcr  mid)  lujltig. 
3d)  rifS  bic  paar  6efd)nc6cncn  Setten  aii^  bem  33iid), 
ocrfd)fof  e^  in  meincn  ©d)rci6tifd)  unb  i^crfd)tt)or, 
je  meter  ctn  5agc6ud)  anjufangcn. 


Ungcfdf)r  neunscf)n  3at)rc  frul)cr  ful)r  cin  grower, 
brcitfd)u(trigcr  ?0?anu  in  ben  beficn  3at)rcn  mit  feincr 
tfcinen  %vaii  ben  50?iffiffippi  l)inunter,  um  \id^  wad) 
@t.  2(ntenio  in  Sej-a^  ju  6egcbcn.  (5^  mar  atterfei 
3>oIf  an  33orb  bc^  gro^en  ©teamer^,  ber  majcjldtifd) 
ben  breiten  9lit)er  »on  Station  jn  (Station  l)inunter* 
gfitt.  ©ro^tentciB  war  eg  ?anbyoIf,  g^armer  unb  lixf 
bcitcr,  baruntcr  mand)e,  bic  it)re  ganje  J^abc  in  ,.^vi|lcn 
unb  33unbe[n  mit  ftd)  ful)rten.  3u  i\)ncn  fd)icn  cine 
blaffc,  drmtid)  angfct)enbe,  junge  g^raucn^pcrfon  jn  gc* 
l)6ren,  bie  fid)  jebod)  mcift  Don  bcr  SDtcngc  abfonbcrtc 
unb  fid)  um  cin  oieUeid)t  cinid()rigc6  ^inb  bcmiil)tc, 
bag  wie  ein  ^dufrein  Ungfucf  in  if)ren  2frmen  rut)tc. 

Scneg  (5{)epaar,  2)eutfd)c,  ()atte  fd)on  (dngcre  3cit 
bag  ffeine  t)i{f{ofe  50Bcfcn  bcohad)tet,  bag  inmittcn 
biefer  (drmcnbcn  unb  riicfftd)tgtofen  ®d)iffggefettfd)aft 
fo  friif)  fd)on  cine  fo  wcitc  iKcifc  antrcten  mn^te. 
T>ev  9)?ann    t)attc    a(g   50?i(itdrarst   ben  ^tricg   mit* 
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Qcmad)t,  wax  feinc^  Scid)^!^  aber  eigentlid)  ^[)ar« 
majeut,  unb  t)atte  fomit  i)on  33eruf^  wegen  einen 
fcf)arfcrcn  ^Ud  fur  alTcrfci  ^ranff)ettcn  unb  <Bd)Voaf 
d)cn,  bancbcn  abcr  aud)  ein  mitteibig  v^erj,  tt)ic  feiue 
ficinc  ^rau.  ®tc  mad)ten  ftd)  nun  mit  bem  ,^inb? 
d)cn  5U  fdjaffen  unb  erfuf)ren,  ba^  e6  tton  feiner 
gro^cn  ®d)n)c|l:er  tn  ba^  ^inbc(()au^  »on  ®t.  ?out6 
gc6rad)t  merben  fottte.  2)ie  fOtuttcr  fci  bci  bcr  ®c# 
burt  bcr  .^Icincn  gc|ltorben,  bcr  58atcr  fci  cin  armcr 
.(pcljarbcitcr,  unb  ^frmut  unb  (Jlcnb  fci  im  .^aufc 
unb  fcinc  ?0(ogtid)fcit,  bicfc^  nad)gcborcnc  5Bcfcn 
auf  cine  angcmcffcnc  5Ccife  ju  crndf)rcn  unb  gu 
pflcgcn. 

SSoKcr  SD(it(eib  bengtc  fid)  bcr  gro^e  2??ann  fiber 
ba^  ang|liid)c  CD?cnfd)cnfinb(ein  unb  fing  an,  mit  il)m 
nad)  SO?dnnerart  ju  fdjdfcrn,  mdf)rcnb  bic  Heine 
J^rau  fid)  auf  bic  ^uffpi^cn  ert)ob,  urn  bod)  and) 
ctwa^  won  bcm  ?dd)eln  bc6  f(eincn  ttcrfitmmerten 
2Gefen^  S"  crl)afd)cn.  2)icfe^  aber,  al^  ob  eg  in 
fcincr  2Scr(affeni)eit  ba^  brof)cnbe  @d)icffa(  af)ne, 
grijf  mit  feinen  ^duftd)en  in  ben  bfonben  Q3art  be^ 
3)?annc6  unb  frampfte  fid)  fo  feft  ba  t)inein,  bafi 
fid)  fein  @cftd)t  unter  @d)mcrjcn  werjog  unb  cr  mit 
ben  ^dnbcn  5ufu{)r,  urn  fid)  an6  bicfer  @efangenfd)aft 
ju  befrcicn.  @r  nat)m  bie  ^tcine  an^  bcm  3frm  be^ 
SD?dbd)en6  in  bic  feinen  unb  ftrcid)cfte  unb  fd()meid)cltc, 
ba  tie^  fie  To^  unb  legte  jutraulid)  i{)rcn  bionben 
Mopf  an  fcinc  breitc  35ruft. 

332 


„28a^  meinl^  bu,  liiu,  menu  e^  fein  2(f9(  gcfunbcn 
^dtte?"  fragte  er. 

®o  tt)urbc  ba6  ^inbdjen  oor  bcm  ^inbel()au^  6cj= 
n)a{)vt;  in  <Bt  ?oin6  aber  mitrbe  ttor  bent  ^rfebcn^* 
rid)ter  ein  2(bcpt{y«ertrag  nnterfd)ric6cn. 

Diefer  ginbHng  be^  SOtifftffippi,  jn  eincm  [d)tanfen, 
jungcn  9}?cnfd)cnfinbe  aufgewad)fen,  war  mcinc  grau* 
dugigc  @alat\:)C(  an^  33orbr),  »or  bercm  bnnflcn,  an^* 
bvucf^ttoKen  ?0?abd)enfopf  ba^  fTammcnbc  Svot  son 
dHU  (Jarllen^  ^aaren  attmdl)(id)  cr(ofd). 

Sie^ft  niit  tcincr  fliUen  5ti\ift 
iOIid)  in  ^cine  Jvvcifc, 
5uf)ve|1  f)cft'ge  Sintien|'(()aft 
@aiu't  in  ved)tc  ©(eifc. 

Danimfl  tie  tviiben  JUiten  ein, 
S)a9  fie  ffarcr  fftefjen, 
Unb  bet  ©Dime  ^eUem  ®d)cin 
3l)vcn  ©nmb  crfd^fief^cn. 

QlUcg  ®d)one  k^njT  bu  an, 
©tavfeft  aUe^  ®iite, 
T^vif?  fid)  fvei  entfarten  faint, 
2Da^  tm  3nnevn  vuf)te. 

(So  tterfefte  id),  unb  in  ©tunben  be^  3n)eife(n6  unb 
3cigen^,  wcnn  id)  )Te  einmat  nid)t  gcfel)cn  t)atte  nnb 
mix  mcinc  ^icbc  al6  ani>\id)tMc^  crfd)icn,  flagtc  id): 

Tsnnfle  QBciten,  nid^t  ein  ©tern, 
^^iDvgenilnnbe  nod)  fo  fern, 
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Utib  tm  J?evjcii  tcgt  etn  (V(ov 
©etnem  tietcn  93itl)  ftd)  dov. 

®d)incv3lid)  t)nvv   id)  «uf  ten  ZaQ, 
®a  ftd)  aUf^  Iid)ten  mag. 
£?^ne  @oiine,  racld)  tin  <Bm\ 
Of^m  Stet>f,  ivic  aUciu! 

Sann  nbcr  faptc  id)  9}?ut  unb  warb  um  fte.  3ci) 
fotttc  abcr  erft  wic  Scifob  am  ?Kal)eI  biencn* 

Sic  ffcine  ^flegemama  l)attc  ben  nid)t  uhUn  (^iiu 
fatt,  id)  fotte  i^rer  3:od)ter  cine  Bcitfang^Iatiicrjltunben 
gebcn,  tahei  fonntcn  mv  iin^  naf)er  fennen  lernen  unb 
un6  t)or  Ubcrcihtng  fd)ii}jen. 

SOJcinc  ®d)iHerin  war  mit  ganjcm  (5ifer  babei;  aber 
eincn  fd)rcd)tcrcn  ?cl)rcr  aB  mid)  {)dttc  fte  nid)t  ftn- 
ben  fomtcn,  bcnn  mix  roar  menigcr  um  i\)xe  ^ovU 
fd)ritte  ju  tint,  al^  um  mcinc,  bie  id)  benn  and)  ooii 
©tunbe  gu  ©tunbe  ju  mad)cn  »ermeintc. 

©ie  l)atte  bereit^  cin  wertig  gefpicft,  unb  unr 
fonntcn  un^  mit  ben  feid)tcrcn  ?icbcru  c{)nc  2Bortc 
tton  £0?cnbeBfol)n  bcfd)dftigcn ,  bie  id)  ii)x  oftcr  aid 
notig  mit  allem  @cfut)Idaudbrucf  »orfpicItc. 

3}ic  ficinc  SOiama  fa^  babci  unb  flricftc  i()rc 
©trumpfe,  wdt)rcnb  mir,  fef}rcnb  unb  Icrncnb,  an  ben 
$0?afd)cn  unfcrcd  ?iebcn)cfcn6  tt>citerl)dfcltcn. 

2!)cr  (Jifer  mcincr  ()iibfd)cn  ®d)ufcrin,  nun  and  bem 
S^ul^cn  fiir  wnfcrc  ?icbc  and)  cinen  fitr  il)re  muftfanfd)e 
'^{u^bilbung  ju  siel)cn,  war  gro^.    Suvfte  id)  baraud 
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fd)nc^en,  bap  il)rc  ?ic6c  bcr  meincu  nidjt  a,kid)tam, 
tic  nuv  mit  ©eufjen  cine  Seihtng  5wifd)cn  'f>fiid)t 
uub  3?eigung  ertrug?  3(bcr  c^  war  il)re  3(rt,  voie 
id)  immcr  mc{)r  crfenncn  fotttc,  alk^  cinmal  Qliu 
gcfangenc  mit  3^t)igffit  unb  3(u^baitcr  burd)5iifii()ven. 
@o  l)atte  fi'c  frf)on  af^  ffcinc^  Stinii,  ba  it)re  ^IBiutfcf)c 
nad)  2D?itfif|l:unbc  abgewiefcn  worbeu  waren,  fid)  mit 
^reibe  bie  ^fattiatur  auf  ben  5ifd)  gqeid)nct  unb 
l)attc  mit  it)rcn  jarten  g^ingcrn  auf  bicfcm  fiummcn 
3nflrumcnt  hie  crften  U6ungcn  gcmad)t. 

33ei  ford)cr  (Anergic  unb  iii^t  wave  c^  i()r  ju  wun* 
fd)en  gevDcfcn,  cincn  wcnigcr  wcrtiebtcn  ?cl)rcr  gc# 
t)abt  ju  ()abcn.  33ei  mir  abcr  tatcn  il)re  graucn 
2(ugen  benfefbcn  ^icnft,  mic  (Sf^fc  (iarfien^  rote 
^aare  ober  voie  einft  ber  Jpummcrfafat,  unb  ©eorg 
\)atte  cinigc  £0?ale  Urfadje,  iiber  bic  „®ee(e"  in 
meinem  ©pief  cntjiicft  ju  fein.  2a,  id)  ftug  iTJicber 
an,  ju  fomponieren:  af^  ^rud)t  bicfer  ?iebc^monbe 
cnt|ltanb  ein  „2)eutfd)er  SBaljcr"  fur  Mamex,  ben 
id)  ber  ©efiebten  tt)ibmcte  unb  al^  £»imt->  3  oerojfcnt* 
Iid)te.     2)od)  ba  M>av  \'ic  fd)on  meinc  35rant. 

3Bir  l)atten  bie  2Bei{)nad)t^fcrsen  nid)t  ycrf6fd)en 
(affen  njoKen,  o()ne  ba^  mv  unferen  ^unb  mit  Slu^ 
unb  9ting  befiegelten.  Dap  id)  fd)on  wort)er  ?ogau^ 
tieblid)e^  Dlejept  an  meiner  ©alatbce  ju  erproben 
tterfud)te,  burftc  anjunebmen  fein,  unb  and),  ha^ 
foId)er  SSerfud)  gliicfte  unb  bie  5Cal)rt)eit  be^  ©inn* 
gebid)te^  ju  mel)rercn  ?0talen  gldnjenb  bartat. 
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(5g  foIUcn  abet  3af)rc  uerge^en,  6e»or  mx  ()ciraten 
fonnteiu  @efci)dft(id()e  35crlu(l:e  warfen  ben  33atcr 
meincr  53raut  auf  bie  ©trafc  uitb  in  ein  Tanged 
(Sied)tum;  SD?utter  uitb  5od)ter  mu^ten  jTd)  unb  i\)n 
mit  il)rcr  ^dnbe  3(rbc{t  cntd[)ren;  e^  voaven  nid)t  bie 
geringftcn  2D?itter  ju  etncr  3(ui^fleucr  ba,  unb  roiv 
mn^ten  ben  SOBunfd)  auf  einc  c{}e({d)e  2.>er6inbung 
auf^  uugcttjiffe  t)erfd)tc6en.  ?0?eine  33raut  wollte 
mix  ba^  Sawort  jurucfgcbcn,  icf)  aber  fd)aft:  „9}?ein(l 
bu,  id)  lic^c  nicin  ^onorar  fur  bie  SD?ufif|lunben 
fal)ren?  2Sie  fannjl:  bu  mid)  fur  fo  cinfdftig  ()alten!" 

®ie  fad)te  unb  fufte  mid). 

„25a^  finb  nur  ffeine  2(65a{)(ungen,"  fagte  id), 
„2)ie  fummcn  nid)t.  SOBarte  nur,  ba(b  fomme  id), 
ben  ganjen  9lefl  einjufaf|Teren." 

9?ad)  t)ier  3af)ren  wurbe  meine  9ved)nung  f)onoriert. 
Ser  ®eijltlid)e,  ber  un6  txante,  fprad)  yict  yon  meiner 
^unft,  bie  freirid)  auf  ^O^nnonie  6eru()e,  aber  bod) 
ber  2!i^l)armonie  uid)t  entbct)ren  fonne.  ®o  m6d)ten 
and)  hci  un^  gercgcntlid)e  £)i^l)armonicn  nur  jur 
l)ol)eren  @{)re  ber  J^exx^djexin  ^armonie  bienen. 

5Bir  i)idtcn  un^  umfangen  unb  tt^aren  un^  be? 
n)u^t,  bafi  unfcre  9?eigung  auf  feftem  ©runbe  rul)e. 

(5"^  tt)ar  eine  ffeinc  ^od)jeit  in  engftem  ^reife. 
®eorg  i^iclt  bie  5:ifd)rebe. 

„S)a  ()aben  wir  nun  ti?icber  ein  33eifpief,"  begann 
er,  „ein  fd)one^  53eifpief,  ba^  wirb,  n)a6  werben  foK. 
25cr   licbe  33rdutigam   mirb   bcnfen,   ivenu  id)  nid)t 
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mein  3iel  [o  cnergifcf)  »erfo(gt  l)attc,  unb  bie  ftebc 
33raut  wivt  fagcn,  wcnn  id)  nicf)t  gewotit  l)dtte,  wa^ 
bann?  3a,  ftc  mu^te  cben  wcKcn,  e^  Ijalf  nidjt^, 
unb  ebcnfo  mu^te  er  itjotten  unb  braudjt  fid)  md)ti 
auf  feine  (Jncrgie  jugute  ju  tun;  bie  ?iebe  l)atte  fte 
nun  einmal  untcr  il)rem  ©tccfcn  unb  trieb  jiie  wie 
jwei  ^dmmfcin  auf  il)re  2Ceibe;  ba  foKen  fk  nun 
jufammen  grafen:  SBiel  gute^  @ra^,  mand)e^  hittevc 
Mvautkin,  unb  it)re  9?afen,  nidjt  fo  fein,  row  bie  ber 
2;ierfein,  mit  benen  id)  jTe  foeben  »erg(id),  wcrben 
nid)t  immer  red)tscitig  unterfd)eiben ,  wa^  gut,  wai 
fd)(ed)t  fd)mecft,  wa^  il)nen  ndt)rfam  unb  bienlid) 
unb  tva^  il)nen  bitter  unb  gar  fd)dbnd)  ifi. 

Qibex  ttertaffen  wiv  biefeg  Q3i(b,  ftc  n^crben  foId)e 
fanfte  ?iebe^fdmmrein  ja  and)  nid)t  lange  bfciben, 
fonbern  ftd)  menfd)Iid)  barflcKen  unb  bctragen.  X)a 
n)irb  e^  benn  nid)t  (ange  bauern,  ba^  fie  hcite  mit 
bem  £>id)ter  erfennen  unb  geftel)en: 

3cf)  bin  fdn  au^gcfliigett  58ud), 

3d)  bin  tin  ilKenfrf)  mit  feinem  QBtberfpnid). 

2)ie  (iebc  Q3raut,  parbon  (5t)efrau,  fenne  id)  nid)t  fe 
genau,  urn  mir  ein  Urteif  in  biefer  wenn  and)  be? 
fd)rdnften  £)fent(id)feit  iiber  f[e  eriauben  ju  follen; 
i()n  aber,  ben  je^t  fo  jlolj  breinfd)auenben  ^linger 
ber  ^armonie  unb  (5f)emann,  fenne  id)  unb  id)  wd^ 
aui  @rfa()rung,  ba^  jene^  t)id)tertt)ort  auf  it)n  jutrifft. 
(5r,  ber  immer  fiir  rote  ^aare  fd)tr»drmte  — " 
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„35Ionbe,"  untcrbrad)  id)  il)n. 

„9^un,  bie  rotcn  Jpaare  gct)Dren  and)  ju  ben  b(on* 
bcit/'  ful)r  ©corg  gcfaffcn  fort.  „2(ffo  ber  ®rf)tt)dr* 
mcr  fur  aKcrIci  53fonb  »er(ie6t  fid)  plo^lid)  in 
®d)n)ar5." 

„53ittc,  bunfclbfonb!"  nnterbrad)  t()n  meine  g^rau. 

„2(Ifo  in  ^>ed)rabenbunfe(6(onb.  3jit  i>cii  fonfcqucnt? 
®iht  ta^  53i"irgfd)aft  fur  eincn  in  fid)  gefefligtcn 
Sl)araftcr,  bem  fid)  ein  jarte^  2Bei6  in  alien  ©turmen 
be^  ?e6en^^  Dertrauen^i)ott  t)ingeben  fann:  2>n,  mcin 
^ort,  bu,  mein  2(nfcr!?  Wln^  man  md)t  fiird)ten, 
e6  fonne  ber  5ag  fommen,  wo  er  ju  9tot  — " 

„33lonb!"  ricf  id). 

„3ii  9votbfonb  juriicffel)rt  unb  ft'd)  »on  bem  bnnflen 
@f)egemat)I  abwenbet?  ®em  nun  »orjubeugen,  ber 
jungen  ^ran  ein  Wlittel  an  bie  ^anb  ju  geben,  wie 
|Te  i{)n  bann  nuf^  neue  an  fid)  fejfeft,  l)abe  id)  t)ier 
ein  Slimier  mitgebrad)t,  ta^  ii)x  bie  beften  £>ienfl:e 
feiflen  wirb." 

dv  jog  ein  ^Idfd)d)en  roter  5inte  l)eroor  nnb  fltettte 
e^  mit  einer  SSerbeugung  »or  mciner  Iad)enben  (5l)e* 
liebften  anf  ben  2:ifd). 

„&ehxand)t  fie  biefe^  ©tidier  nidjt  aU  ^drbemittel, 
fo  fann  e^  immcr!)in  nod)  SScrwenbung  ftnben  fiir 
feine  ?iebe^briefe,  bie  er  il)r  fid)er  in  Bwfwnft  and) 
nid)t  t)orent{)alten  wirb,  bcnn  ift  er  and)  arg  fdjreib* 
faul,  nid)t  einmal  ein  5agebnd)  mag  er  orbentfid) 
fitl)ren,   fo  fagt  nns  bod)  eine  innere  ©timme,   ta^ 
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cr  fid)  wad)  unb  nad)  beffcrn  unb  'Stnte  iinb  ^eber 
nid)t  fd)encn  wirb.  ^amit  c^  and)  an  biefer  nid)t 
fef)fe,  fjabe  id)  and)  bafur  geforgt,  unb  uberrcid)c 
unfercm  jimgcn  (5l)emann  bicfe  golbene  g^cbcr  jur 
angebeutctcn  33enu§ung/' 

dv  jog  cine  golbene  g^iiKfebcr  her»er  unb  fegtc  ftc 
mit  broUigcm  (^rnjl  nebcn  ba^  g^Idfd)d)cn  rotcr  5intc. 

„Unb  nnn,"  ful)r  er  fort,  „ba  n)ir  fo  toorgeforgt 
t)a6cn,  iDottcn  wir  fie  ttertranen^ttoU  in  bie  Sufunff 
entfafen.  Der  SScrblctb  biefer  5inte  njirb  ein  33aro' 
meter  fur  it}re  ?ie6c  abgeben;  nnrb  fte  ein  ^aarfarbe* 
mittef  werben,  wiffcn  tt)ir,  tt>ic  e^  mit  bem  fauberen 
^errn  ®cma()f  beftellt  ift.  2Cirb  fie  ahcx  in  feine 
?iebe^6riefe  flie^en,  nun  gut,  cr  fd)oue  fie  nid)t,  fur 
(5rfa^  fott  geforgt  fcin.  @rl)ebcn  n>ir  nun  ba^  ®fa6 
unb  trinfen  in  rotem  5!Beitt  ba^  2!Bo()(  be^  licben 
^>aare^.  3u  2:rcue  ernjorbcu,  in  5rcuc  feftgcbaltcn 
unb  »om  ^immcl  in  ieiii  unb  ^ufl  gcfeguet,  bai 
waiU  @ott!" 

I5ie  ©lafcr  f(angcn  jufammcu,  nub  ©corg  empftng 
fajl  me()r  ^dnbcbriicfc  fiir  feinc  l)erj{id)e  unb  fcf)ef# 
mifd)e  Stcbc,  a(^  wir  gcru{)rte^  ^aar.  S}?cine  9)?utter 
ging  oon  cinem  jum  aubcrcn  unb  ftet  jebcm  hi^  ju 
5rdnen  bewegt  um  ben  SpaU. 

Unb  banu  fam  bic  ©tunbe,  wo  wit  uufer  ©Iitcf 
in^  9^eft  trugen.  2)ie  3)?utter  ()atten  cine  befd)cibene 
5Bol)nung  »on  brei  Binimern,  jnjei  ^reppeu  ()od)  in 
ciner  jltiUen®citen|lrape,  auf^  bel)ag(id)fte  au^gefd)miicft. 
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TiU  wiv  nun  eintratcn,  cmpftng  un^  bic  aUe  3fnf* 
wartcfrau,  bie  aiie^  jum  ^mpfang  oorbercitet  l}attc, 
mit  it)ren  ®Iu(fn>unfd()cn.  3(uf  bcm  2:tfd)  brannte 
bte  neue  ?ampe  nnb  befcud)tcte  cine^utte  uncrwavteter 
(55cfrf)enfe,  bie  mir  ®d)ulcr  nnb  ®rf)uferinnen  in6 
junge  @{)cncjt  gefliftet  batten. 

„2Cie  rcid)  njir  jTnb!"  ricf  mein  g^raudjen. 

Die  alte  2)iener{n  I)atte  nn^  »er(a|Ten,  mir  maren 
ganj  affein.  @anj  fliK  wax  e^  in  bem  ffeinen  9taum, 
nnfere  ^erjen  [d)Iugen  aneinanber,  nnb  nnfere  3(ngen 
fa()en  gro^  nnb  lange  in  ba^  rote  'iidjt. 

yiun  In(I  bit  mein!   5(((  ^etb  ^at  mm  ein  (Jnbe! 
©ie^!  Sniffing  roavb'^  lint)  taufenb  33rutcn  fpvoffen. 
3n  tnmfem  ®d)mucf  pvangt  fari)cnbc^  ©efanbe. 
5liid)  bit,  ttti  bciue^  2d^mi  crftev  2Benbc, 
SSie  ()rtfl  fo  fvuf)[in9^fcl)5n  bit  bid)  cvfd>(DfTen. 

Unb  mdn  bift  bit!  —  C,  fct  e^  Df)ne  Bagen! 
2Ba^  flitd)  mag  fommett,  iibev  (lUe  JlUtfte 
2Bivb  meine  Sick  f)oh(  S3viiifen  fd)fageii, 
2Btrb  forgfrtm  bid)  (iitf  fanftem  'Sitti&i  trageit, 
2Bie  iOiovgcniDiitb  bev  Slofc  fii^e  ©iifte. 
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Sic  Srcnnmig  i^on  bcr  5^uttcr  wax  bcr  cin* 
jigc  'Bdjattcn,  bcr  auf  mcin  jungc^  ©tucf  ftcf. 
3Cttc  bie  fangcn  3af)rc  ()attcn  wtr  5:ag  fitr  Sag 
mitcinanbcr  gclcbt,  nun  njurbc  c^  il)r  [d)tt)cr, 
fici)  jn  bcfd)cibcn,  unb  wcnn  id)  bci  attcr  ?ic6c 
ju  ibr  an^  mcincm  ©liicf  fcincn  .Off)!  marf)tc, 
fcnntc  fie  man(f)inaf  cine  fcife  (5ifctfuc()t  nid)t  nntcr* 
brijcfcn. 

3d)  abex  ful)Ite  micf)  nun  enblid)  im  ^afcn.  9)?cin 
?c6cn  ()atte  Jpalt  unb  3ifl  befommcn,  bic  ?ajl:  bc^ 
33crnfc^  trug  jTd)  Icid)tcr,  ba  id)  fiir  ctwa^  ?ic6c6 
forgtc,  unb  mcinc  53cflimmung  fd)icn  mix  crrcid)t. 
9?un  tjie^  c^,  in  trcucr  Qixbcit  tai  (Srrcid)tc  ju  be* 
fcjtigcn. 

2Bir  warcn  auf  i>a^  a{(crgcnitgfam(lc  cingcrid)tct. 
3ebe  bcr  SOtiittcr  l)attc  {)ergcgcbcn,  rx>a^  ftc  cntbcl)ren 
fonntc,  unb  fiir  ba^  g^cl)tcnbc  Ijaite  id^  fclbfl  forgen 
muffcn.  Da  jcigtc  fid)  mit  bcr  Bfi^r  t'fl^  bicfc^ 
unb  jenc6  nod)  notig  fci  unb  ba^  gcrcd)nct  unb  gc* 
f^Dart  wcrbcn  mu^tc,  urn  c6  l)crbcifd)aflfcn  ju  fonncn. 
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X)ocf)  mx  t)attcn  betbe  germU,  mit  wcnigcin  gfiicflid) 
ju  fcin. 

@in  2(6enb  in  ber  2Corf)c  get)ortc  ®eorg,  unb 
ba  feinc  ?0?iitter  in  ber  (et^ten  ^cit  angcfaugen 
ju  franfefn,  unb  er  jte  ungcrn  »er(iefi,  fo  ging 
id)  ju  tf)m  unb  Tiefi  mctne  ^rau  6et  eincr  ^anb* 
nrbeit  unb  eincm  Stoman  jururf.  7iU  nun  abcv 
bie  arte  %van  frdnfer  wurbe,  fafjen  wir  un^  immer 
fettener  unb  ijattcn  uni  einntal  faft  tt)dt)renb  einc6 
33icrte(ja()re^  nid)t  mef)r  ali  fludfjtig  gefef)en  unb 
nur  burd)  furje  ^avtengru^e  »oncinanber  ge{)6rt. 
I^ann  rief  er  mid)  ju  fid),  feine  3}?utter  fei  ge* 
jior6eu. 

3d)  fanb  il)n  fet)r  bla^,  fe()r  eiu|Trbig,  abcr  du^er^ 
lidj  gefa^t.  Qii^  mv  nad)  bcm  33egrd6ni^  batoon 
fprad)en,  mie  er  fid)  jc^t  einrid)ten  wolk ,  fonnte  er 
ju  feinem  @ntfd)(u^  fommen. 

„^eirate,"  riet  id), 

dx  fal)  mid)  einen  3(ugenblicf  mit  feinen  fd)tt)arjen 
3Cugen  gro^  an  unb  fagte  bann  Ieid)tl)in:  „2)a^  ill 
je^t  ju  fpdt" 

3d)  mcinte,  er  bdd)te  an  bie  »erlorene  55raut  unb 
rief:  „^eine^n)eg^ !  @^  gibt  ber  2D?dbd)en  me{)r,  unb 
bn  hift  nod)  nid)t  ju  aft." 

2)a   mad)tc  er  mir  ein  erfd)iitternbe^  ©ejidnbni^. 

@ein  SSater,  ben  er  ubrigen^  faum  gefannt  ijahc, 
\d  im  3rrenl)au^  gejltorben.  (5r  f)abe  ba^  erjl 
fpdt   erfa()ren,  unb  jwar   bamal^,   al^  bie  Untreue 
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fcitter  53raut  if)n  niebcrgeivorfen ;  bic  g^amilic  bed 
9)?dbrf)end  f)abe  irgenbir>ot)er  bie  ^ranf[)eit  bed  33a* 
terd  in  ^•rfat)rung  ge6racf)t,  unb  banit  fei  ed  ju 
eincr  3Cudfprad)e  jirifdjen  i()m  unb  ber  SS}?utter  ge* 
fommen. 

„nnb  id)  foKte  l)eiraten,  id)  bitrfte  ()eiraten!"  ricf 
cr  erregter  merbenb. 

3d)  \?erfud)te,  if)m  ben  Serevbuitgdgcbanfeu  and* 
jureben,  naturlid)  o{)ne  ^rfofg,  ba  id)  il)m  ()ciml{d) 
jujlimmen  mu^te. 

„9^ein,  nein,"  rief  er.  „9leben  wiv  nie  n)ieberbat)on, 
id)  bitte  bid)  barum." 

(5rfd)uttert  yerlie^  id)  it)n.  Doppelt  graufam 
erfd)ien  mir  fein  @efd)irf,  ba  id)  in  meincm  jnngcu 
(5()egfucf  fa^. 

2Som  3rrftnn  bebrof)t,  an  ber  ©renje  ber  Sernunft 
\)in  nad)tn)anbefnb,  ein  geringfler  2(nflof,  unb  bic 
dlad)t  j?erfd)[ang  it)n.  Unb  er  nju^te  bad  feit 
3a()ren.  Unb  babei  biefer  ®kidjnnit,  biefe  gefafene 
^eiterfeit 

Ser  2ob  feincr  Gutter  aber  f)atte  and)  fur  mid) 
cine  n)unbernd)e  ^otge,  tic  uud  juerjl  nod)  nd{)cr 
jufammenbrad)te,  urn  bann  fpater  bie  Urfad)e  unferer 
©ntfrembnng  ju  merben. 

3d)  f)atte  am  3(6enb  ber  33ecrbigung,  tton  ber  jltitten 
3nnigfeit  fcined  @d)merjed  gerut)rt,  ein  paar  3Serfc 
aufd  papier  gcn^orfcn,  »on  bencn  id)  glaubte,  ba^ 
fie  i^m  g^renbe  mad)en  fonnten. 
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dlad)  ticm  35cgra6ui5. 

(Sine  alte  fvaufe  Jvau 
J^akn  f)ente  ivir  begvatcu, 
'Cib  fte  nun  roirt)  Jvieben  f)ahen'^ 
9(d)  TOti-  iDiffcn^  ntd)t  genau. 

@in^  iiuv  roilTen  wiv,  ctn  ©titcf 
9]a5m  fie  wn  tt^  ©o^nc^  Jpci-.^cn 
^tt  tn^  ©rab  unD  lic§  in  @d)nici-,;;cn 
Oliin  t6v'  Siebfle^  6tcv  ,5uvitcf. 

2Bcnn  bie  JTfage  and)  iieviTunnut 
Unb  bte  ^ranen  and)  fevficgcn, 
©dMiicvj  fd)(fid)t  bod)  auf  alien  ©tiegen, 
§Dcft  in  jebev  (Jcf'  Dcrnuimnit 

SSenn  bii  gar  nid)t  fein  gcbad)t, 
jtommt  ei-,  bit*  bte  ^anb  ju  reidirn, 
©anft  ben  ®d)ettef  biv  in  fTveid)en, 
2Bie'^  bie  9)uittev  f)at  gemad)f. 


(5r  mar  geru()rt.  3Sietfeicf)t  wave  cr  ju  anbcrcr 
3cit  frit{fd)cr  gemcfcn,  ahev  fcin  Jpcq  vucintc  nod), 
unb  cr  fanb  ba^  @ebtd)t  fd)cn.  @r  wuiibcrte  ftdv 
ba^  id)  tt)m  nie  t)on  mcincn  SBcrfen  gqcigt  l)attc, 
bcnn  ba^  bicfc  bte  crflcn  fcien,  VDurbe  k()  i{)m  nid)t 
cinrcbcn  fomicn.  @o  fam  id)  benn  mit  ben  mcnigcn 
iBcrfud)en,  bie  id)  an^  ber  fe^ten  3cit  bcfa^  unb  bie 
gro^tcntcir^  an  mcine  33raut  gerid)tet  marcn,  l)crau^, 
unb  fanb  and)  mit  ben  meijlten  Dor  il)m  ©nabe. 

„2)u  6ifl  ja  ein  25id)ter/'  fagtc  er  »ertt)unbert. 
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5rf)  ahcv  woiitc  cinen  fo  {)ol)en  'Zitd  nidjt  cl)nc 
5Ciberrcbe  annct)nien  unb  mcintc,  fcin  Uvtcii  attcin 
tt)drc  mir  bod)  nid)t  ma^gebcnb,  worauf  cr  mix  vict 
einige  ®cbid)te  jiir  ^>riifung  an  irgcnbeinc  Svcbaftion 
cinjufd){cfcn. 

2d)  crinncrte  mid)  au^  meincr  5J3ud){)dnb[crjctt  bcv 
„2)cutfd)cn  1^id)tung"  »on  il'art  @mif  ^ranjo^  unb 
ber„?)voman5citnng",bie£)tto  tton?ctjner  leitete.  dUd) 
cintgcm  Sc'gcrn  entfd)lo^  id)  mid)  benn,  ba6  @cbid)t 
auf  ben  5ob  bcr  9)tuttcr  meinc^  g^reunbc^  an  g^ranjc^ 
Su  fd)i(fcn.  9?aturlid)  abonnierte  id)  auf  fcin  33Iatt 
unb  »erfofgtc  nunmit©pannungD?ummerfiir9?ummcr. 
llnb  jTeI)c,  mel)r  a(^  id)  crwartct  l)atte:  ba^  @cbid)t 
mar  im  ^auptteil  bc^  53(attc^  abgebrucft  unb  l)intcn 
im  53ricffa[ten  ftanbcn  einige  ermuntcrnbe  20orte. 

„@iel)fi  bu!"  rief  ®eorg  triumpl)ierenb.  „®agc 
nun   nod),  id)  oerfiiinbe  nid)t6  oon  biefen  ©ad)cn." 

^reilid)  mn^te  er  fetbjl  ein  paar  5age  fpater  meinen 
(Stolj  bampfen,  inbem  er  mir  bie  neuejie  Dhimmer 
bc^„iirabberabatfd)"  bxad)U,  inbefren33rieffaiicn  mcin 
fd)6ne^  ®ebid)t  bent  ©pott  yerfaUen  wax.  5((tc  franfc 
^rauen  fo  ot)ne  weiterc^  ju  begraben,  t)ic^  c^  ha, 
mare  eigentlid)  bi^f)er  nid)t  geftattct  morbcn,  unb 
mare  and)  reid)(id)  graufam.  3(bcr  tticUeid)t  ijatten 
mir  fo  lange  gemartet,  hi^  bie  alte  franfe  ^rau  and) 
tot  gemcfen  mdre. 

2Bir  rad)ten  unb  fd^altcn  auf  ten  ^M)ili)lcr,  bcr 
ctmav^  @crbft»erftdnblid)c^  nod)  moUtc  crmdt)nt  l}abcn, 
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imb  bccftcit  un^  mi't  bent  6Ianfcit®d)i(b  ber  „2)eutfd)en 
2){d)timg",  iiie  gemi^  fciiicm  fd)Icd)ten  @ebtd)t  il)rc 
©patten  geoflfnet  f)a6en  wurbe. 

QiU  nun  g^ranjo^  »on  einer  jweiten  ©enbung  mieber 
ein  ®ebid)t  annaf)m,  mar  ba^  ein  wenig  wanfenb 
gcmorbene  ®eI6jlti)ertrauen  nneber  t)6ttig  t)ergei!teUt, 
nnb  id)  faf)  mid)  fd)on  in  bie  !He{t)e  ber  beutfd)en 
2){d)ter  gforreid)  aufgenommen. 

2?od)  l)atte  eine  fo  rul)mtto(f  begonnene  ?auf6at)n 
letd)t  ein  fru[)5eitig  (5nbe  net)mcn  fonnen.  @eorg, 
einer  ffeinen  3(u^fpannung  bebiirftig,  f)atte  mid)  uber* 
rebet,  i(}n  nad)  58ii[um  ju  begfeiten.  (S^  njar  ^ftngjtcn, 
ba^  30Better  gunjltig,  nnb  wiv  gingcn  im  fd)6nflen 
@onnenfd)ein  auf  bem  fangen  griinen  T)Qid)  fpajieren, 
an   ben  ba^   knd)tbett)egte  9}?eer  fcine  SffieKen   marf. 

@eorg,  ber  reibenfd)aftfid]c  ^Oaflfermenfd) ,  fonnte 
at^bafb  ber  ?ufit  nid)t  VDiberfitet)en,  ein  erfrifd)enbe^ 
^ab  ju  ne{)men,  unb  id)  lie^  mid)  Derlocfen,  and)  bie 
^feiber  abjnn^erfem  2Bie  tt)ol)ng  nmftng  mid)  tie 
^rut!  2)er  g^rennb  war  mit  ein  paar  ©d)fdgen  fd)on 
n)eit  brau^en,  it)d{)renb  id)  mid)  »orfid)tiger  in  ber 
dlai)c  be^  Ufer^  jn  f)altcn  gcbad)te.  3(f^  id)  nun 
aber  ben  Svitcfroeg  antreten  wottte,  bemerfte  id)  ju 
meinem  ©d^recfen,  ba^  id)  gegen  einen  l)eftigen  ©trorn 
anjufdmpfen  \)attc,  unb  jugteid)  fd)o^  c^  mir  burd) 
ben  ^opf:  X5u  fampfil  gegen  bie  @bbe. 

5d)  berbcppefte  meine  3fnjl:rengnngen,  aber  meine 
^irdfte  yerliefen  mid),  at^  id)  mid)  gerabe  iiber  einem 
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tiefen  ^xid  bcfanb.  3cf)  wax  inbc»5  bcm  lifer  nat) 
genug,  fo  ba^  tin  ?0?ann,  ber  auf  bem  2)etd)  an  cincm 
92e$  fltcftc,  mirf)  fet)en  fonutc.  5d)  ricf  unb  icinftc, 
aber  er  nal)m  fiir  ?ujl  unb  U6ermut,  wa6  9?ot  nnb 
5(ngft  war,  unb  irinftc  nur  fr6l}tid)  jurnrf.  ©nblid) 
begrijf  er  bie  <®ad[)e  unb  fprang,  al^  irf)  fd)on  ber 
(5rfd)epfung  nal}e  wax,  mit  ©tiefcln  unb  ^leibcrn 
in6  SOBaflfer;  abcr  and)  er  fonnte  gcgen  bic  ®e# 
wait  be^  ebbenben  ©trome^  ntd)t  an,  unb  bcgann  ju 
rufcn  unb  ju  n^infcn,  worauf  benn  ein  33oot,  id) 
n)ei^  nid)t  wol)er,  etlig  l)crangerubert  tarn  unb  un^ 
aufna^m. 


(iinei  2:ageg  fanb  id)  bei  meinen  33ud)t)flnbfern 
ein  Jpcft  ber  oon  93lcibtreu  unb  (5onrab  t)crau6ge# 
gebenen  „®efettfd)aft".  @^  entl)ie(t  einen  Ofuffa^ 
itber  ben  mir  bi6t)er  unbefannten  2)id)ter  Detlei)  »on 
?itiencron,  fein  53i{b  unb  einige  @ebid)te  »on  i{)m. 
Scr  2(uffa§,  »on  3»en  ^rufc  gefd)ricben,  fii()rte  in 
tai  ^eim  be^  Didjter^  ein,  ba^  unn?eit  ^amburg^ 
im  l)oIfteinifd)en  ®tdbtd)en  ^ettingt)ufen  fTd)  befanb, 
mad)te  mit  feiner  ^^erfonlidjfeit  befannt  unb  ciu^erte 
jtd)  begeijlert  fiber  feine  neue  unb  eigenartige  ^oejie, 
bie  au^  ber  ^eimatfd)otte  anfblni^c,  \x>ic  bie  5J3(ume 
be^  ^elbe^.  X)ie  @ebid)tproben  fd)ienen  mir  bem 
®d)reiber  red)t  jn   geben,   met)r   nod)   feflfelte    mid) 
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einc  tdngcre  ^rofaffisje  bc^  2)idf)tcr^  „3n  bcr  Sergei* 
grubc",  bie  mir  bie  dlatnv  bircft  in  meine  ttier 
5Bdnbe  jaubcrte  iinb  jugtetdf)  cine  fo  originctte  3(rt 
jn  fc!}en,  jn  empftnbcn,  iTd)  an^jnbrncfen  offcnbarte, 
iia^  id)  frcubig  crrcgt  nnb  eine^  ^rkbniffc^  mir  bc# 
n>nft  tt»ar. 

2)iefc^  ^eft  ber  „®efcttfrf)aft"  hvadjtQ  and)  cine  Qin^ 
jcige  ber  ®cbid)tfammtnng  be^  2)id)ter6,  „2)ie  3(b* 
jntantenritte".  (f-in  paav  Sage  fpdter  ()icft  id)  ba^ 
fcf)mafc  3?dnbd)cn  in^dnbcn,  nnb  la^  nnbta^,  mdf)renb 
mir  bie  53acfcn  branntcn.  3mmcr  wiebcr  fprang  id) 
anf  nnb  lief  bnrd)^  Siwmer,  ging  wicbcr  jnm  33ud) 
nnb  war  in  einem  ?Kanfd),  mic  bamaf^  in  meinem 
5()nringer  ^ti't6d)en,  ali  mix  @oetl)e^  ?i)rif  jnm 
er|ltcnmaf  bie  ©ec(e  mit  ibrcm  gofbenen  ?id)t  bitrdb- 
fonnte. 

SOBic  ba6  fprnbcfte,  ivic  ba6  (lurmtc,  nnbcfnmmert 
im  2(n^brncf,  mie  e6  fd)ien,  nnb  immcr  treflfenb.  Unb 
mc  praflifd)  atte^  f)ingeileKt  war!  3d)  faf),  idj  fonnte 
mit  ^dnben  grcifcn,  bcr  Did)tcr  ri^  midf)  {)incin  in 
feine  5Deft;  cin  53i(b,  einc  ©timmnng,  unb  immer 
war  id)  bejwnngen. 

3d)  fief  5wifd)cn  <Bd)vnhti\d)  nnb  Miidjc  ()in  nnb 
{)cr,  nm  meine  g^ran  an  meiner  33egeiil:crnng  tcil* 
ncl)men  jn  fajfcn,  nnb  id)  wax  gefrdnft,  wenn  fie  fid) 
nid)t  fogfeid)  i)on  il)rcn  ,^od)t6pfen  ()inwcg  in  tic 
@infamfcit  bcr  erifagefd)mu(ftcn  ^eibe  woKtc  »cr# 
fel^en  (ajTen. 
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„3rf)  ftnbc  c^  ja  and)  fc(}r  f)u6fd[)/'  fagte  j^e. 
„2r6cr  begreifc  bocf),  ba^  ^od)Ioffcf  iinb  h)xit  \ld) 
nid)t  in  jebcn^fugcnblicf  miteinanbcr  ycrtnnbcn  fa|]"cn." 

„Qihcv  ba^  mu^  hid)  bocf)  pacfen!  ^orc  nun  mall 

^tefcmfaniFctt  fpannt  wcit  tk  fd)onen  d^md, 
2Beit  iiOev  fttUc  ^din  mi. 
2Bie  feme  ^iiflen  gven^en  Qvaue  Jpiigel, 
©ie  fd)uheu  oov  bem  il^ienfd^engvaii^. 

3m  5t'ii6ltn9  fftfGt  in  niitfernad)t'gev  ©tiuibe 
!Dic  2BiItigan^  ^od)  tm  vafd^eu  ?vt«g. 
"Dai  alte  ©aiifetfptct:  iii  meiter  9iiiiit'e 
^6f'  id)  ©efaiig  im  SfBoIfen^ug. 

9Serfri)tafen  ffnft  tev  5)ionb  in  fd)n)avie  ©liinbe, 
58egr(iir^f  nod)  eimml  ®d)iff  uiib  S'tofH-. 
©efangmeirt  oi  fo  mand)er  ^olbeu  ®iinbe, 
^ivmt  er  ©avten,  SSatb  mib  ^ddv." 

©ie  Ijattc  gcbulbig  sitgcl)ort,  ahcv  tann  fii)o6  fie 
mid)  rafd)  au^  bcr  ^iid)e. 


2!iefeinf(.inifeit,  e^  fdUingt  urn  beine  ^fovte 

®ie  ©rifa  ba^  tote  35anb. 

9?on  9)ienfd)en  fern,  ma^  bvaud)t  ci  Jiod)  bev  2Borte, 

©ei  niir  gegvii^t  bii  jTiUe^  Satib. 

3d)  forberte  oom  33ud){)dnb(cr,  n^a^  fonjlt  nod)  »on 
@ebid)ten  ?i(icncron^  crfd)icncit  fci,  unb  er  fanbte 
mix  ciuen  ueuen  ^anb:  „@cbid)tc". 
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!Du,  ben  trf)  ni&it  fcnne, 

QBeiin  id)  tid)  tuiitlte! 

®cr  irn  «m  93Dben  licgft  Devjmcifclnb,  ccvjTOeifelt, 

®em  Hfiiiltd)e  i!)icnfd)en  unb  ^^^''i-'ifaff 

.^Dd)muftg  ben  SlMen  bvef)ii, 

2Bei{  bu  ben  @d)ettef  ntd)t  tragfl  rote  fie, 

2Bei[  bn  iai  ®d)u^6anb  anbev^  (>tnbe(l  n)ie  fie, 

2Beif  bn  nid)t  benf(l  rote  fte. 

!Dcn  fie  f)nngern  iaffen  ani  'itvgev, 

2Bei(  bn  6et§even  ©rang  f)A^  a\i  fie, 

53Dm  ^Ultag^geteije  aObiegfl 

3n  nntefannten  '^ht. 

©en  fie  fiiv  einen  5^aiTen  roii^nen, 

2Beii  bn  ben  '>Dfenntg  ntd)f  nmrocnbeft  roie  fie, 

5Rid)f  i'ed)nen  fann(T  roie  fie. 

©en  fie  fiiv  roaf)nfinntg  fatten, 

2Bei{  bn  nut  an^gebreitefen  5lvmen 

©em  fin!enben  ^^ages^geflirn  nad)fd)anff, 

Unb  nad)fd)anenb  an^vnfit: 

QInd)  mtv,  and)  mtr  bte  Sonne! 

©n,  ben  id)  nid)f  fenne, 

SSon  bem  id)  iwei^,  baf?  bn  cin  T)id^ttv  h\\1\ 

©a9  betne  @d)mev;(en  fd)rtmniev, 

©etne  Stcnben  grofjev  finb 

Qli^  betn  9^ad)ki-  ^ie  fii^It,  fie  a^nt 

533enn  id)  tid)  wii^te! 


1)n,  ben   id)   nid)t  fenne,   n)enn   id)   bid)  VDU^te! 
^omm  an  mein  J?cx^,  forge  nid)t  mel)r! 
2Cie  ein  ^\uf  an  midj  wax  e^  mir. 
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llnb  bann  \ai  id): 

^it  ^vDinmcrn  unb  ^feifen  6tu  irf)  oft  mavfrf)iert, 
5]eben  ^ronuneln  unb  ^fcifen  fiab'  id)  oft  pvafeiUievt, 
9Sor  2;vommcrn  utib  ^feifeu  bin  id)  oft  auancievf 
3n  ben  Setnb,  f)nxva ! 

®te  ?:rDmnietn  unb  ^feifeu  wo\)l  W  irf)  tiid)t  mef)r, 
Unb  5:rommern  unb  ^fcifcn,  riirften  fie  f)ev, 
Winter  5:rDmmeln  unb  ^H'eifen  flerjte  ju  fd)roer 
'3)h\n  ^ofjbein,  o  roe^. 

2Benn  ^vommctn  unb  ^Veifcn  miv  famen  in  ©id^t, 
®cgen  2:ronimcIn  unb  ^l^feifen  niein  Of)r  f)tclt  id)  bid)t, 
1)\i  3:vDmnu(n  unb  ^feifen  evtviig'  id)  nid)f, 
^liv  Md)e  iai  Spcx^. 

Unb  ^vomnictn  unb  ^H"eifen,  bag  luav  mein  ^Umq, 
Unb  '2:vDmnif(n  unb  ^feifen,  ©olbalengefang, 
3f)V  ?voninu'(n  unb  ^H'cifcn,  mein  2tUn  tang 
^od)  5?aifer  unb  S^t(t\ 

®inQ  ha^  nid)t  hi^  in  bie  3et)enfpil5en,  warf  bie 
53eine,  ba^  id)  l)dtte  auf*  unb  abmarfrfjieren  mijjjcn 
in  meittem  fleinen  Biwnter?  Unb  id)  tat  e^  and), 
unb  trommette  bie  SSerfe  nod)  einma(  laut  burd)  ben 
9knm. 

„^i)re,  l)6re,  trie  ba6  mirbeft!"  rief  id),  aB  meine 
^rau  t)in5ufam.  3(ber  fie  nal)m  mir  ba^  33ud)  au^ 
ber  ^anb  unb  meinte:  „Da^  mu^  id)  fcfber  tefcn. 
©0  faun  id)'^  nid)t  yer(let)en,  wic  bu  e^  {)eruuter# 
beUfl." 
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^a6  argcrte  mid).  3rf)  gfaubtc  c^,  tro^  eincm 
Sambour  gut  gcmarf)t  ju  t)a6cn.  3(ber  natur(id)  gab 
id)  it)r  ?Hcd)t,  urn  tai  ®ct)i(i}t  ju  retten.  Sod)  ba^ 
war  nid)t  notig,  c6  l)atte  jTd)  fd)on  felb|l  in  Stcfpeft 
gefelpt,  imb  fein  9vt)t)tf)mu^  fd){en  meiner  ^rau  in  ben 
^iod)[offe(  gcfal)ren  ju  fein,  fo  rumorte  ft'e  t)ernad) 
in  i()rcn  Sopfen  t)erum. 

3d)  freute  mid)  auf  ben  erilen  3{benb,  wo  id) 
@eorg  mit  meinem  2)id)ter  befannt  mad)en  wurbe; 
wa^  folttc  ber  fur  2rugen  mad)en.  2(ber  wie  war 
id)  enttdufd)t,  aU  er  nid)t  in  meiue  33egeijlcrung 
einftimmte,  jTd)  mit  (aucr  3«ftimmung  ju  einigen  ®e* 
bid)ten  begniigte,  ^uU^t  aber  t)on  mcincm  2)id)ter 
ntd)t^  wiffen  mollte. 

dv  \)oUc  einen  33anb  ®cihei  ()ert)or  unb  fa^  mir 
mit  ^atl)o^  cin6  ber  ooUftingenben  ®cbid)te  »or. 

„©d)on,  gewi^!"  rief  id).  „5lbcr  wirbeft'^  bid) 
empor?  Da^  bu  oom  ©tu()t  fpringfl?  X)a^  lieft  man, 
bewunbert  man,  aber  {)ier,  l}ier  ift  bod)  —  ^raft, 
D^atur  — " 

„9}teinetwegen,  aber  feine  ,funft!"  nnterbrad)  er 
mid).     „^cine  burd)  ^lunft  gebdnbigte  3?atur!" 

„Unfinn!"  rief  id). 

(5r  (angtc  nad)  bem  33anb  ?i(iencron,  aber  id) 
rief:  „?a^!  X>n  foKft  it)n  mir  nid)t  gfeid)  »er# 
efeht!" 

,/IBer  mil  ba^?"  (ad)te  er.  „2^eine  (Sfftafe  wirb 
fd)on  yon  felbft  abnel)men  unb  »ieneid)t  —  id)  fann 

854 


ja  m\v  nad)  bcm  crfltcit  (^tnbrucf  urtcifcit  —  id)  mU 
mid)  gent  mit  il)m  befd)dftigen  — " 

„2)u  wiv^  fcl)en!  X)u  n^irj^  fcl)cii!"  triumpl)ierte  id). 

3d)  ficl)  i()m  bie  „3(bjittantenritte",  unb  wir  [d)icbcn 
in  g^riebcn.  X)afiir  janfte  mid)  meine  g^rau  an^,  ba^ 
id)  ba^  33iid)  njcggege&cn  1:iattc,  bcnn  ed  war  i()r 
ebenfo  (ieb  gcworben  tt)ie  mir. 

Sine^  3rbcnb^  t)attc  id)  mid)  mit  bcm  ncujlcn  ^cft 
ber  „@efettfd)aft"  311  il)r  auf^  (Sofa  gefe^t,  n)dl)renb 
fte  in  ben  ^fbjnbantcnritten  (a^,  bie  id)  t)on  ©eorg 
jurficfer&etcn  nnb  bie  fte  abenb^  faft  immer  mit  93e* 
fd)Iag  belegte,  ali  bie  U^te  ^oft  nod)  cinen  Q5rief 
brad)tc. 

2(n^  55}?und)en? 

Unb  id)  fad)te.  Wlit  9viefenbnd)fiaben  jlanb  aitf 
bem  ^nyert  mein  9?ame  nnb  barnnter  „I^id)ter  in 
^ambnrg". 

S)?eine  ^ran  mad)te  and)  3(ngen. 

„3(ber  fo  ijjfne  bod),"  rief  fte  ungebutbig,  benn  id) 
{)idt  ben  53rief  eine  ^lOeife  in  ber  ^anb  nnb  hetvady- 
tetc  il)n  »on  atten  ©eitcn,  wie  cUvai  ^Bnnberbare^. 

„3Son  irgenbeiner  3eitfd)rift/'  fagte  id),  xi^  ba^ 
^'naert  ()ernnter  nnb  fat)  meiner@en)ol)nl)eit  nad)5nerft 
anf  bie  Unterfd)rift:    X)etie»  ^reil)err  ?itiencron. 

„2Son  il)m!"  rief  id). 

„3Son  3t)m?  5Ger   i\t  3bin?"   fragte  meine  ^ran. 

„3hin  »on  it)m,"  wiebert)o(te  id)  nnb  l)ie(t  it)r  ben 
5brief  ()in.     X)a   l)dtte  fte  mir  ben  33rief  beinal)  an^ 
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ber  .^anb  geriflfen.  3rf)  a^er  rva\)xte  mcine  ^cdjtt, 
lic^  fi'e  einen  TiuQcnhlid  jappehi,  tra6  niir  fd)Wer 
gcniig  wurbe,  unb  (Ititttc  bann  unferer  bciber  9?eugier: 

„®oeben  lo^  ber  aitc  t}errtid)e  ^auptmann  'oon 
Sleeber  un^  (un^  —  b.  t).  cincm  fteincn  ^reife  t)on 
^unfifern,  I5id)tcrn,  ?iteraten)  3t)rcn  ,@ang  burd)^ 
3^{fd()erb6rfrf)en'.  Unb  wie  la^  er!  ®ie  l)dttcn  e^ 
l)6ren  fottcii!  ^>oet  ®ie!  £)a^  i\t  ein  wunberootte^ 
@ebid)t! 

,(Einc  bunfelrote  Svofc'  Sa^  l)dtten  ©ie  {)6ren 
fottcn.     Unglaublirf)  fci)6n! 

3ci)  glaiibe  3t)nen  eine  ^reiibe  ju  inad)cn,  weiin 
id)  3l)nen  ba^  fage.  9)(id)aef  ©corg  tSonrab  it)ar 
and)  tabd,  ber  5:apfcre. 

2)etle»  g^reil)crr  ?i(iencroit." 

3d)  fprang  auf,  ben  33rief  in  ber  ^anb.  3d)  (a^ 
il)n  wieber  nnb  njieber  unb  war  tt)ie  ein  ^'inb. 

X)ad  @ebid)t,  ba^  ?iIiencron  lohte,  war  eine 
(Jrinncrnng  an  meinen  3(nfentf)a(t  in  jenem  fleinen 
o)^t)o(|lteinifd)cn  33abe,  war,  in  unregelmd^igen  ge# 
reimten  ?Hl)t)t{)men,  bie  reatiftifd)e  ©d)irberung  eine^ 
fold)en  ^ifdierborfe^: 

„5iff{)t'VGewt,  yiikt  mil)  @d)intve, 
93  ov  jetiei-  Znve; 

Jnin  luil)  tinctifv  fin  fi'omtiKV  Spnid) 
Unb  iiberaU  3"ifi1)9fnid)." 
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3fm  3(u^gang  bc^  X)orfc6  a6et: 

i'lbcr  Me  Sneb^ofwiifi-'  ^«ii9t, 

!^ie  2Buiyt  jTOtfd)cn  tie  D-itabci*  ge^wcingf, 

(Sd)ir)avigraner  ©fen  unt»  ^Df)ei-  tm  y^aiid) 

Tiii  %i\\M,  TOtegf  fid)  am  ©tvaitd) 

©anj  letfe,  leife 

©tne  bunf'elvote  S^ofe. 

3rm  riebjlen  f)atte  id)  mirf)  g(drf)  f)ingefc^t  unb 
einen  jl^urmifd)en  Danfbricf  jurucfgefcf)ric6cn;  ahcv 
id)  fd)Db  cd  bi6  jum  ndd)jl:en  SDJorgen  aitf  unb 
entmarf   uistt)ifd)cn    im   ©eifle    bte    uberfiromenbjlen 

3(d),  it>ie  (Icif,  wie  formtid),  wie  fd)ud)tcrn  unb 
ungcfd)irft  ftcl  bann  nad)t)cr  bcr  53ricf  au^:  „«Ood)* 
Sui)ere{}rcnber  ^crr  53aron!" 

,fytim,  er  »»irb  eg  fd)on  ()erauggcfu{)ft  {)a6cn,  iuic 
bu  bid)  gcfreut  l)a(l:/  bad)te  id),  llnb  er  fjattc  eg 
t)erauggeful)rt,  benn  ein  paav  2:agc  fpdter  tarn  ein 
jweiter  53rief ;  furje  fapibare  ®d^e,  aielc  ^fammcrn, 
@infd)aftungen ,  2rugrufiingg5eid)en  unb  Unterftrei* 
d)ungcn.  3Ber  idj  benn  fei?  2Bag  id)  benn  triebe? 
£)6  id)  Derl)eiratet  fei?  „@in  25id)ter,  ein  .^iinflfer 
barf  nie  l)eiraten,  n— i— e!!''3d)foI(cbie„@efelIfd)aft" 
lefen.  SDtid)aeI  ©eorg  donrab,  bcr  Slitter  @eorg, 
fei  ber,  ber  ung  aug  bem  ©umpf  i)cvan^^iQl)en  miirbe. 
Unb  jum  (Sd)hi^  einige  frdftige  30Borte  gegen  bie 
guten   „^entfd)en",    bie    ^l}i(ifler    unb    ©fatbriiber. 
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„?(6cr  pajjcn  ®ic  anf,  ^ic6cr!  ^^  fcmmt!  (5^ 
f— 0— m— m— t!!!" 

3(1^  id)  il)m  fd)ric(v  ba^  id)  ?}(Uftffc[)rcr  fct,  fragtc 
cr  mid),  d6  id)  .^ugo  ^Cclflf  fcnnc,  bicfen  „ungtaul)lid) 
gcnialcr  ?icberbid)tcr",  cr  wottc  mix  »om  SSerlcgcr 
cinigc  ^cftc  fciner  @ect{}Ci=  itnb  ?0t6rifc(icbcr  au^"* 
ipirfcn. 

@D  famcn  mir  in  cincn  53ricftt)cd)fcL  3it>angfo^ 
fd)uttcte  er  fein  ^erj  ait^,  a{6  oh  wir  un^  fd)on 
fattgc  fcnntcn.  3Bie  nui^tc  mid)  ba^  \iol^  mad)ciu 
2Gcr  war  id)  bcnn,  ba^  cr  mir  fo  fcin  35crtraucn, 
fcinc  ^rcunbfd)aft  6ot? 

2)it,  ben  id)  nid)t  fcnnc,  wcnn  id)  bid)  wiiftc! 
^omm  an  mcin  .^fi^^/  f'^i'gc  nid)t  mcl}r! 

din  paar  -3:age  t)or  5Bcit)nad)tcn,  c^  wax  cin 
(Bonntag  nnb  id)  fag  nod)  im  Q?ctt,  ()rad)tc  mir  bie 
3}?orgcnpcrt  fcin  ncnflc^  33nd) :  ben  „v^cibcgdngcr", 
»em  2>crlag  iibcrfanbt,  nnb  cincn  5^ricf  ani  ?^nnd)cn, 
vooxin  er  mir  mittciltc,  ba^  cr  balb  nad)  9?enja{)r 
nad)  Jpamtnirg  fommen  n)itrbe;  and)  cine  nmfang* 
reid)e  9?otcnrcHe,  hie  ?icbcr  ^ngo  5Sc(ff^,  fam  gleid)* 
jcitig  an6  ^ranffnrt  »cm  SO?nftfycrrag  ®d)ott  @6{)ne. 

2)a^  war  cine  ©onntag^pofl! 

S"i,  fprang  id)  an^  bcm  Q$ctt!  llnb  balb  fa^  id) 
am  ^Ingcl  ttor  ben  I'icbern,  bie  aKcrbing^  nid)t  fo 
im  g^Ingc  ju  erl)afd)en  waren.  llnb  bann  ging'^  an 
ben  ®d)rei6ti|d).  llnb  c6  wnrbcn  2^erfc,  frci(id) 
nntcr  »ie(em  ^ingcrn  nnb  ©ilbcnjaljlen. 
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Qin  Sctfcti  yon  ?iIicncron. 

Spmte  ^att''  id)  einen  5e(^^<tg,  "ncn  '^-vof^ta^. 

5n  ben  J-cbcvn  (ag  id)  ticd^  trf)  ©tekiifcfUdfcr, 

9I(jJ  eiTrf)vc(feiib  mid),  an  mcincm  .^lingff^ug  \d)on 

©tiinnifd)  vtB  bcv  tuMi^c,  fd)nau,^'ge  ©tepf)an^^jun9cr, 

©r,  fo  maiid)cr  meiften^  unpev^ofFtPv  Aveubcn 

Uiibcrouf5tcv,  miivvifd)  fatter  ^Boteiitrcigcv. 

3(n  tie  ?iive  (tiivi'  id)  ein^,  jwet,  brci  aitf  ©ocfen, 

©tiii-^e,  ftotpve,  vutfd^e.    5)urdi  tie  fdniia(c  @pa(fe 

(5"tne  ^(inbPoU  ,A^oft"  vcid^t  mtr  ^cvcin  bcv  93vai>e: 

93vicfe,  33iid)ev,  etne  [ange  OlotenvoUe. 

©i,  Derffog  bev  @d)(af,  bcv  5attweg^  mid)  umfrng  nod% 

!DennDd)  ;;Dg  idi  fdnicU  ^nvM  ini  roai-me  33etf  inidi. 

3n  be^  2Ciiitevmovgcn^  mattem,  triikm  5viif)fid)t 

i'tbeifog  id^  fdnieU  tie  xeid)e  ®fcvf)an^fpenbe, 

^xad)  tai  58vief(etii:    „33ie(  ^u  fait  ift's^  f)cutc/'   fd)vieb  meiii 

?))Iiittei-d)cn,  „fiii-  uiifve  2^Dnifaf)i-t,  unb  id)  fd)one 

2ichex  mid)  i\m  Jycfte."  —  9(u^  bev  fd)fatifen  91o((e 

Sog  bie  evjlen  fitiif  id)  oon  ben  tveiunbfiinftig 

!Oiovifegef(ingen  S^wqo  QBolff^,  ben  nnlcinglT 

®u  begeijievt  miv  gepvicfcn  nnb  in  beineni 

5Reue(lcn,  pvad)tigcn  ^Jcvfcbnd):  „®ev  ^cibegangev" 

5tvafttg(td)  in  beinev  fevnigen  9Ivt  bcfnngen. 

Unb  ta  wax  ev  fefbft  in  feinem  gclbcn  .^feibe, 

itam  mit  einem  gefben  3ette(d)en,  nnf  mfrd)em 

3iev  gefdivicben:   „^{it  cvgebenftcv  ©mpfcf)Uing 

93om  93ev(egev  iikvvcid)t."    @d)Dn  fjatt'  am  9((>cnb 

Jvo^fid)  id)  fiiv  il)n  tai  ^^DvtemDnnaie  ge^ogen 

Unb  mit  mcinem  'JebermeJTev  alfogfeid)  i^n 

Untevfnd)t  nad)  waftven,  ed)ten  'i)id)tevga6en. 

Swei  bev  ebfen  „©angev"  (Tef)cn  nun  im  <StaU  miv, 

93ud)er(TaU:  fo  nenn'  id)  mcinen  f (einen  gclben 

@d)vanf.    ©inft  luav  e^  5)tuttcv^  2Bafd)efd)vanf.    3cht  flef)en 

359 


Drill  ill  JHcif)  uiib  ©licb  (iccvbiict  (<Bdmc  tvtmm\) 
©vof;  unb  ftciiie  unb  6ci-iif)mt  imb  uiikviiOmte 
Zmt\d)c  S)id)tei-,  bic  ja,  roie  kfannt,  nnv  [d)rei(>en 
2:apfev  flci^ig  fur  t^r  SSoIf,  auf  ba^  ei  fd)mmtichib 
<Ste  itnb  flDl,5  M  r^od^flc  iiationatc  ©iifct 
3n  ben  @d)vanB  fteUt!  5lbci-  5«iinb,  fei  o^nc  ©orge, 
©iii^  Don  bfincii  .fieibcgangcvlntd)cvn  mag  bviu 
Df^ekn  ©oetf)e,  ©d)iUev,  ^Haten,  Seimu,  Oicutcr, 
5Rcben  SBibef  unb  'SiivfT  93ii?mflrcE  3^u^c  pflegen, 
93on  bem  ©dn'ciHifd)  fommt  mir  nid)t  bag  anbve  cf)er, 
Sig  id)  93evg  fiiv  SScxi  ju  eigcii  miv  gemad)t  f)ah\ 
jtommft  bii,  reie  bii  ja  Dei-fpvod)en,  greid)  nad)  S'^cuja^i- 
Q(uf  bie  33abe  mir,  [d  will  fiir  alte^  ©d)one, 
®ag  feit  (extern  ©ommer  id)  bir  banBc,  f)cr^Iid) 
33cibc  ^aiibe  id)  tix  briicfcn.    Unb  bann  ftngjT  bu 
—  ®cnn  mir  aOnt:  ®u  fingft,  ucrftc^jl  ^n  ftngen  —  jcne 
®d)oncn  Sicber  mir  pom  ncuen  SieberBonig 
ypugo  2BD(fT.    SBov  aUem  bag  cnt^iicfenb  fniVge 
Sieb  worn  Jlnabcn  mit  bcm  3mm(ein.    3td),  id)  fetkr 
©inge  niir  in  S^iJnen  mie  ein  ^ReklOorn,  tai 
!!Kittcrnad)tig  raft  bei  triikm,  bicfcm  2Bctter 
5(ngfl  nnb  ©ram  im  /?er^en  wad)  bcv  ^^affagicve, 
®ie  mit  Sagcn  benfen  ber  ©efa^r,  bacon  ftc 
©in^ig  nnr  beg  @d)iffeg  biinne  ^Manfen  trcnncn. 
^ente  nod)  ba;\n  qncdt  mid)  ein  9^ie[enfd)nupfen : 
@d)naufenb,  niefenb,  frod)etnb,  ad)3enb  fd)rcib'  id)  bicfe 
©crtfame  ©pifter  an  bid)  nieber,  mci^venb 
©raufien,  Dmcletten  glctd)  bicf  iiterjncfert, 
Me  ®ad)er  fragcn  frifd)en  SSintevfd)muce,  benn 
@d)on  feit  fru^em  5)Torgen  fd)neit  eg  nnanff)6rtid) 
Q(nf  bie  S)ad)er,  ©trafjcn,  ^rcifee  nnb  bie  griincn 
2BaIbentfiif)rten  2Beif)nad)fg()anme.    2Benige  ?age 
yiod),  nnb  md)  in  meiner  fleinen  5l(anfe  (eud)tet 
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@o(d)  ciit  rid^tgcfdniiitcfU'^  S5aiimd)cii  inir  jimt  fvilcn 
Jyvol^cn  (J^viflfeft  an  ttm  cigncn  ^evb.    SS>tc  fojTItd)! 

Unb  bu  95ofei-  woUtcft  citift  inid^  fovgltd)  wavncn, 
^emem  SBeib  ^u  fp(I  tn^  fdUaue  ©avii  iu  cie^en, 
®cnn  bie  leibtgen  (S'fjefeJTetn  l)rad)ten  weiug 
5vcubc  etncm  fcutfd)cn  !S)id)tev.    ^m\,  am  @iibc 
35in  id)  gav  fctn  ®id)ter,  bcnn  fitv^  cvfle  fdimcrft  mil- 
ytod)  bie  ©f)c  wic  ein  y?Dinghid)en,  brauf  mit 
SSeifJen  9}ianbc(n  eiiigelegt  ein  fd)onei?  ipev^  ift. 

®od),  gewifv  id>  wcij^  ja,  (5"f)e  ad^  unb  ©^c! 

Qtber  baB  nun  nieine  5wu  fo  nhd  gav  nid^t 

Hub  ein  bid)tevfvcuub(id)  ipcr^  f)at,  ^eigt  attein  fd)Dn, 

®a^  tvotj  jenev  SBavnung  fte  nid)t  fd)mDUt  niit  tiv  unb 

36ven  „©vflen"  —  roenn  tai  @tovd)[ein  nid)t  iiei-gif5t  brauf  — 

1)dk\>  ncnnen  witC  ^^in^  S)etfe».    Spente  \d)\dt  fte 

®ii'  bcfonbern  ®vu|5  unb  1)anf  bnrd)  mid)  fiiv  bcinen 

9(((erlieb(teu  „^uppenf)immel".    ®amtt,  S3e(ler, 

@Dtt  6efof)fcn.    Unb  ein  fvofje^,  fd)onc^  (J^viflfcft. 

©Icid)  nad)  5]euia^r  ^off'  id)  bir  tk  Spmi  ju  bvi'tcfen. 

Sa^  war  am  20.  i:)ejcm6er  1890.  33{er  5agc 
fpater  branntc  ba^  crjltc  (5l}r{fI6aiimd)cn  an  itnfcrcm 
ctgcncn  Jpcrb,  unb  ba^  3al)r,  ba6  miv  fo»tcl  @(ucf 
(}cfd)cnft  ()attc,  fd)irftc  fid)  an,  mit  eincm  U^tcn 
fd)6ncn  ?dd)etn  ju  fd)ctbcn. 
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II 

?ificncrcn  woUtc  fcmmcn.  2Ctr  ()attcn  mxi  iiad) 
fcincn  @cbid)tcn  unb  yor  aUcm  nad)  fcinem  „SD?d5cn" 
cin  33ifb  tton  i()m  gcmad)t:  33eft^cr  »on  ncununb? 
jicunsig  (intern,  luterme^lid)  rcid),  Sfrijltofrat,  Dfftjicr, 
(\vo^  unb  6rcitfd)u(trig,  unb  wir  fat)en  nad)  bcm 
SOBagen  au6,  in  bent  er  »orfa()rcn  wurbc^  »iellc{d)t 
incrfpdnnig. 

„2Gcnn  cr  fid)  nnr  yor()cr  anmclbcn  wurbc,"  mcintc 
mcinc  ^rau,  bcr  cin  [o  f)ol)cr  Q3efud)  bod)  einigc 
33cflcmmungcn  mad)tc.  3(ud)  id)  war  nid)t  ol)ne 
5^cbenfcn.  SOBie  wiirbc  cr  fid)  gcbcn?  28iirbc  er  fcin 
nnc  fcine  33riefe,  fciuc  33ud)cr?  2S>ir  l)atten  fd)riftndi 
ntand)c^  i)crtraulid)c  20ort  gcn)ed)fc(t;  wurbc  id)  nun 
bcm  reid)en  ?freif)errn  gcgenuber  munb(id)  bcnfclben 
5en  jtuben? 

(Jine^  2:agc6,  af6  wir  l)on  einem  ©pajicrgang 
jurucffel)rtcn ,  fanben  wir  auf  bcm  g^u^bcbcn  feinc 
3Sifttenfarte;  cr  i^atte  {ic  untcr  bie  5iir  gcfd)oben. 

X)et(c»  g^rci[)crr  Don  ?iliencron;  bariibcr  bic  ^rei* 
t)errnfronc. 

Tiuf  bcr  Dtiicffcitc  aber  fianb  mit  5?rei  in  feiner 
grof5cn  cnergifd)en  J?anbfd)rift :  „^ommc  morgen 
wieber." 

„20ci^t  bu  —  eigcnt(id)  bin  id)  ganj  frol)/'  fagtc 
meine  g^rau.  „dlnn  fonncn  tt»ir  nn^  bod)  mcnigjlten^ 
ctYoa^  »orbercitcn.  2Cbcr  I)offcntnd)  fommt  er  nid)t 
nad)mittag^,  )vcnn  bu  nid)t  ju  ^aufc  bijlt.    2)a^  ware 

362 


fd)rccHid)!  Qiiif  fcincn  ^ail  cmpfangc  id)  i()n  aUcin. 
2)ann  nui^^t  bit  ju  ^aufc  bfcibcn." 

„2)a6  gcf)t  bod)  nid)t,  ®d)alA." 

„2)ann  gel)c  id)  and)  aii^  obcr  fd)fic^e  citifad)  ab." 

@^  f)alf  mix  nid)t^,  id)  mu^te  il)r  ycrfprcd)cn,  ba* 
f)cim  511  bfcibcn. 

Qim  anbcrcn  Zao,  wartctcn  wiv  yen  ©tunbc  ju 
©tunbc,  abcr  cr  tarn  nid)t.  3(f^  wir  iin^  jcbod) 
gcrabe   t)or  unfcre  S!}?ittagfiippe  fcl^tcn,   flingcftc  c^. 

„Da^  i\l  ctl"  ricf  mcinc  ?yrau,  unb  cin  fomifd)c6 
©ntfctpcn  matte  fid)  in  i()rcm  @cftd)t. 

(5^  f(inge(tc  jnm  jnjcitcnmaL 

„®ott  id)  bie  ©nppc  micber  t)inau^ibringcn?" 

5rber  ba  b^tte  ba^  ffcine  5}?orgcnmdbd)cn  fd)on 
gccflfnet;  einc  fd)narrenbe  ©timme  wnrbc  auf  bcm 
^orribor  (ant,  fnrj,  offtsier^mdfng,  cin  ©d)arrcn  nnb 
©d)niifcln  —  bie  Ziiv  unirbe  gcoffnct,  unb  l)erein 
fd)of;  cin  ffcincr,  gclbcr  Sccfcf,  an  cincr  ?cine  fcp 

3d)  ging  bcm  33cfud)  cin  paar  ^dnittc  cntgcgen. 

(5r  (l:recfte  nn^  beibc  ^anbc  cntgcgen. 

„(5ntfd)n(bigen  ©ie,  gndbigc  ^van,  tr>enn  id)  3t)ncn 
in  bie  ©nppe  fa((e.  —  20?dnne,  \mii\i  bn!  3(bcr 
TajTcn  ©ic  fid)  md)t  ftoren.  33itte,  rul)ig  3t}re  ©nppe 
ju  cjTcn.  —  SD?dnne!" 

2)er  5ccfel  fd)o^  unter  alle  ©tn^tc  nnb  rnmorte 
cntfci^lid)  nml)er,  mdt)renb  fein  ^crr  yergebtid)  an 
ber  Seine  jerrte. 
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2)a^  war  alfo  bcr  ^rcit)crr  tton  ?tItcncron!  (5in 
ffcincr,  l)agercr  Wlamx  in  (angem  ^obcnrocf,  ber  tl)m 
bi^  auf  bic  ^u^e  fic(,  mtt  einem  tkincn,  griincn 
S?ute,  ben  er  unter  ben  ttnfcn  STrm  geflemmt  t)atte, 
unb  mit  etner  ()cKen,  frat)enben  ©timme. 

3cf)  fub  i()n  ein,  abjnfegen,  ahcx  er  wc{)rte  ab. 

„9?ein,  netn,  idj  will  gleicf)  wieber  get)en.  @ie  follen 
3t)rc  ©uppe  effen.  ^artofclfuppe?  ^errltd)!  ^errlid)! 

^anfiiffcrfupp',  ^aiitiiffclfupp', 
®en  gatisen  ^ag  5vantuffcrfupp' !" 

@r  legte  nid)t  ab,  nat)m  fcinen  ®tnt)l  an,  brurftc 
un6  nur  wiebert)olt  bie  ^dnbe  unb  nannte  mid): 
„?0?ein  ^oet." 

„2Bann  treflfe  id)  ®ie  morgen  ju  ^aufe?"  fragte  er. 

„3u  jeber  ©tunbe  bin  id)  fiir  ®ie  ha,"  anU 
wortete  id). 

„3>ortrefflid) !  Sann  f)ole  id)  ©ie  ab  ju  einem 
©pajiergang.  ©ndbige  ^rau  erlauben,  ta^  id)  3l)rcn 
^crrn  @emat)l  entfiit)re.  Um  i)ier  Ut)r?  3j^  3{)nen 
ba^  red)t?" 

3d)  bejal)te. 

„3lber  nun  bie  ©uppe,  bie  ©uppe !  S)?dnne !  5IBill(l 
bu  l)er!" 

(5in  ^anbfn^,  ein  ^anbebrucf,  unb  braugen  war 
er.     Unb  bie  ^'artojfelfuppe  war  nod)  l)ei^. 

2Bir  [al)en  un^  an  unb  lad)ten. 
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5d)  f)atte  mit  einer  gcmiffen  @nttdufd)uitg  ju 
fampfen.  3cf)  t)atte  mix  cin  33t[b  »on  tf)m  gemod)t, 
fo  flolj,  fo  cbcl,  wic  iiur  ein  begeijlcrter  33acfftfd) 
firf)  feinen  iKittcr  traumt.  llnb  bicfcr  ftctne,  l)agcre, 
quecfjTI6erne  S)?ann  mit  ber  frdl)enben  ©timme  enU 
fpradE)  fo  gar  iurf)t  biefem  53ilbc. 

2(m  anbcvcn  2ag  trat  er  in  berfelben  turbutentcn 
5Bcife  6ei  iin^  ein;  nnr  feinen  Scrfet  {}atte  er  jn 
^anfe  getaffen. 

din  ^anbfu^,  ein  „gndbige  ^rau",  nnb  ein^  jwet 
brei  t)atte  er  mid)  meinen  yier  2Bdnben  entfu{}rt. 

(5r  dn^erte  ben  2Bnnfdv  nad)  ber  „6Iauen  33ri'icfe" 
ju  ge(}en,  tic  l)inter  Jporn  uber  bie  33iKe  fiil)rt. 
^ier  liegt  jenfeit6  eine  9vei[)e  alter  ^atrisiert)dufcr, 
©ommerwol)nnngen,  in  bnnflcn,  »ertrdnmten  ®drtcn, 
bie  n?oKte  er  n)ieberfet)en;  er  fei  friil}er  yiel  bort 
fpajieren  gegangen  nnb  (icbe  biefe  @egcnb.  5d)  »er* 
nal)m  jnm  erftenmaf,  bafi  er  fd)on  frnt)er  in  ^ambnrg 
gerDot)nt  t)abe  unb  l)ier  burd)au^  nid)t  fremb  fei;  ja 
e^  jeigte  ftd)  balb,  bag  er  bejfer  53efd)eib  anigte  aH 
id)  fetbjl. 

Die  9?atur  tag  nod)  im  9Binterf(eib.  2)ie  53itte 
war  jitjar  frci  won  (Si^,  aber  ber  @rbboben  war  ):)avt 
gefroren,  unb  auf  ben  fal)rcn  g^etbern  unb  auf  ben 
SOBegen  unb  an  ben  ©rdbcn  (agen  9\e(iLe  fd)mul:igen 
©d)nee^.  (5^  mar  aber  eine  jlille,  flare  ?uft,  in  ber 
jTd)  gut  fpajierte,  unb  \mv  unirben  balb  warm  »om 
(S)el}en  unb  ^pred)en. 

865 


3Ca^  mar  cr  fur  ciit  prddjtigcr  @rjd{)Ier!  @r  er* 
jdt)Itc  yon  (Sonrab  iinb  33ter6aum,  ben  er  feincn  Dtto 
Snlin^  nanntc,  »on  SSlai  Jpalbc,  yom  ?{eberf6nig 
^ngo  SBotjf,  yon  ,^arl  ^cnfeK  unb  Sonrabi,  „b{efem 
ganj  ©cniakn",  bie  id)  atte  au^  „2)er  ©efettfdjaft" 
[d)on  fanntc,  unb  fut)rte  mid)  in  einer  l)alben  ©tunbe 
burd)  bie  ganje  ntobernc  ?itcratur. 

3d)  Ijatte  Wlu^e,  fein  @eftd)t  ju  j^ubieren,  tai  mix, 
je  Idnger  id)  e^  anfal),  immer  fd)oner  erfd)cinenn)oUte: 
ba^  fcjlte,  energifd)e^inn,  tie  l)iibfd)e9?afe,  biett)nnbcr^ 
barllen  2(ugen,  bie  einmal  aufblil^ten  unb  ein  anber* 
mat  wie  t)intcr  triiben  (2d}Ieiern  yerfanfen.  Tii^  wiv 
an  ben  tt)intcrlid)en  ©drten  {)ingingen,  n)u^te  er  mir 
yon  ben  bunfei  unb  einfam  baliegenben  Jpdufern 
atterfei  5U  erjdt)Ien;  yon  einem  fannte  cr  ben  92amen 
be^  einjl:igen  SBefilier^,  an  ein  anbre^  mu^te  er  eine 
5{nefbote  ansufnupfen,  ein  britte^  begeiflerte  il)n  jn 
einem  ?ob(ieb  auf  ba^  (Empire,  unb  ein  yiertc^  fd)ien 
er  hti  einem  pcrfonnd)en  Q^efud)  hii  in  atte  9tdume 
fennen  gelernt  jn  l)aben. 

„©et)en  ©ie!"  rief  er  unb  fa^te  mid)  am  3(rm. 
„Sort  ba^Sintmer  red)t^  im  @rbgefd)of !  ©e{)en®ic'^? 
92eben  ben  fd)n)ar5en  BppffiTf"?  ^^  l^^'^^  l^^*" 

„2Ber?" 

„©o  ein  fu^e^  SS)?dber,  mc  jTe  war,"  futjv  er  fort, 
oI)ne  auf  meine  ^rage  ju  ad)ten.  „3(ugen,  wie  ber 
3(benbjl:crn,  unb  fo  ganj  ficine  jyei^e  ^dnbe.  Unb 
fuffen  fonnte  fte!" 
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@^  fd)i'cn  mix  inbi^frct,  weitcr  nad)  btefcm  fu^cn 
2)?dbel  ju  fragcn;  id)  jiarrtc  auf  ba^  flumme  ^eiijlev 
nebcn  ben  fd)tt)arjen  3»)pi*cjXcu,  unb  Jpaui  unb  (5r* 
jd()(er  famcn  mir  rdtfefl)aft,  n)unber(id)  oor.  2Ba^ 
mod)te  er  aUe^  nkht  I)aben? 

33ei  eincm  anberen  ^anbl)au^,  bcjjcn  5Cintcrfd)(af 
jwei  53ron5clLnr)cn  511  bewad)en  fd)ienen,  ricfcr:  „®o 
muflfen  wir  X){d)ter  tt)ol)nen!  'Btatt  bejfcn  rajfen  fie 
un^  f)ungern !  3tt)eima(t)iinberttaufenb  9D?arf  jdl)r(id). 
Der  2eittfd)e  rauft  fid)  ja  n)ol)f  bie  ^aare  au^.  2Ga^? 
3:meematl)imertbiifenb  g}?arf?  ^artojfern  fottt  3t)r 
freffen   unb  nn^  nnfere  ©etnirt^tag^farmen  bid)ten!" 

3d)  fad)te.  <$v  aber  ftng  ernftt)aft  an  ju  propt)C5cien: 
„^a|]"en  ®ie  auf,  pajjen  8ie  auf!  (56  fcmmt!  ^ionrab 
jeigt  e^  il)nen,  biefer  9Uefe,  biefc^  ©cnie!" 

®o  (ie^  er  feinem  5:emperament  hie  Siis^f;  irf) 
fonnte  il)m  nur  ftauncnb  3ut)6ren,  unb  mir  war 
tvunberlid)  ju  ©inn. 

30Bar  ba6  ber  X'id)ter,  beffen  95erfe  mid)  fe  im  3nner)T:en 
gcpacft  l)atten,  wie  nad)  ®oett)e  nod)  fcincr?  215ar 
ba^  Simmo  33oje  Setje  au^  bem  „Wla^(\\",  ber  gh"icf* 
rid)e  ©rbe  aCurff  ©abenborp^? 

„(Ect)en  ®ie,  bort,  ba6  einfamc  9?dumd)en  auf  bem 
l^cid)'^  3ft  e6  nid)t  rul)renb?" 

3d)  l)atte  £aum  3fit  t)in5ufc()en,  aU  er  fd)on  wieber 
rief:  „^a{fe,  ^alhl"  dv  ftie^  mid)  mit  ben  (Sttbogen 
in  bie  <Zeitc.  „.^a6cn  @ie  gefel)en,  voai  bie  liitje 
Seem  fur  ?fugcn  mad)te?  2)ie  fiebt  @ie  jelit." 
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,$Berriicftcr  ^erf!^  tad)tc  id)  benn  borf)  refpeftfo^ 
unb  tadjte.  3^ie  ,^'feiitc,  ein  fIad)^6(onbe6  3Cr6eiterfinb, 
bie  nn^  im  33oru6erge{)cn  angefd)iert  l)atte,  fid)crte 
I)inter  unferem  iHiicfcn.  (Jn*  brc{}te  micf)  um:  „3(t 
fi'c  nidjt  cntjucfenb?" 

3d)  fanb  e^  feineevDcg^,  wiberfprad)  a6er  itid)t. 

„3t)re  f)errtid)eg^rau!  50Ba^t)at|Tcfurgutige2(ugcn!" 
fagtc  er  un^ermittcft 

©0  fprang  er  yon  einem  auf^  anbcre,  unb  aU  mv 
un^  wad)  brei  ©tunbcn  in  ber  9?dl)c  ineiner  28o{)nung 
trenntcn,  t)atte  id)  einen  n^irren  .^aufcn  tton  (^'in- 
briirfen  unb  ©timmungen  cmpfangen,  ol)nc  ta^  id) 
eigcntfid)  etroa^  ?)tcd)tc6  in  bcr  ^anb  l)iett;  nur  bie 
©mpft'nbung  f)attc  id),  ha^  mv  un^  ndt)er  gefommen 
waren,  unb  ha^  id)  it)m  gefatten  \iattc.  Sine  @in* 
(abung,  ben  See  6ci  un^  ju  trinfen,  {)atte  er  a6? 
gefd)ragen;  er  woKe  biefen  3(benb  eine  9Bol)nung 
in  3fItona  ntieten  unb  crjl:  nod)  ein  paav  50?inuten 
bei  feinem  alien  SSater  yorfpred)en,  bcr  l)ier  ganj  in 
ber  9?dl)e  in  einem  atten  ^atri5ier()aufe  n)ol)ne. 

„9?un?"  fragte  meine  ^xan,  al^  idj  etma^  ermubet 
wieber  bci  it)r  eintrat. 

,;@in  tt)unberlid)er  SOZenfd),"  fagte  idj,  „3(6er 
t)od)jl:  intercjyant  Unb  wir  ftnb  fd)on  gute 
g^reunbe." 

©iewottte  me{)r  mijfen,  unb  06  er  benn  nid)t^  won 
)Td)  fcfbfl  erjdt)It  {)abc.  3(6cr  id)  fonnte  il)r  nid)t^ 
mitteifen,  aU  ba^  cr  ganj  in  unferer  9?nf)e  in  einem 
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alien  ^atnji'erf)aufe  ctnen  SSater  mohnen  t)a6c  iinb 
t)a§   er   fid)   in  Tiltona  cine  2Gol)nung  mieten  wotte. 

„:£iann  ifl:  c^  bod)  tt)ot)(  nid)t^  mit  fcincn  ©iitern?" 
mcintc  |Tc. 

„Sie  liegcn  tuol)l  im  ?0?onbe/'  [agte  id). 


@^  entfpann  jTd)  jcl^t  cin  Ic6t)after  SSerfc{)r  jwifd)en 
?iliencron  unb  mir.  (5r  fe6te  in  einer  (Jinfamfeit 
unb  9icrra||'en{)eit,  bie  im  fd)ncibcnbjlten  ©egenfa^  ju 
bem  53ilbe  jlanb,  ha^  id)  mix  yon  bcm  9)?il{ionenerbcn 
2i5nljf  ©abenborp^  gemad)t  t)atte,  unb  ber  mid)  tief 
erfd)iitterte  unb  e^  mir  erfldrfid)  mad)tc,  ba^  er  ftd) 
an  mid)  aii  cine  ocrjltet)enbe  ®eefe  anftammerte. 

@r  l)atte  fid)  in  £)ttenfcn  hn  3(Itona,  in  ber  9id()e 
ber  Stirdje  unb  ber  9?ad)6arfd)aft  »on  ^topfltod^ 
®vab  bei  einfad)en  ?euten  cin  flcinc^  ^arterrejimmer 
gemietet;  er  n^ottte  moglid)^:  brau^en  in  ber  9idl)e 
ber  @(6e  unb  feiner  geliebtcn  t)o(fltcinifd)en  2Biefen 
unb  g^elber  fein. 

„2iBot)n'  id)  nid)t  entjucf cub  ?"  empfing  er  mid)  ba^ 
erftemal,  jog  bie  ©arbinc  juriicf,  unb  jeigte  auf  cine 
ffeine  ?au6e,  bie  »or  [einem  g^enjlter  jlanb. 

„J?ier  jT^e  id)  nun  jcben  3(6cnb  mit  meiner  guten 
prdd)tigen  ^rau  ^OioIIern  unb  fibn  en  beeten." 

Unb  bann  jcigte  er  mir  mit  ironifd)er  ^anbbe* 
wegung   fein  bcfd)cibene^  3iinmcr:    „L'appartement 
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de  Monsieur  le  Baron!  jptvv  93'ron,  tt)ie  meiiic  alU 
gutc  9)?6ttent  fagt." 

3cl)  rad)te  unb  faf)  mid)  um.  2)er  ffetne  ?Kaum 
war  nur  mit  bem  9^otburftigflen  moblicrt;  ein  ®ofa, 
cin  ^ifd),  cine  lommobe  unb  jmei  ^tui)U.  X)a^  5Bett 
Wvir  l)inter  einer  geblumteu  ^attungarbine  oerborgen, 
bie  er  ein  wenig  fuftetc,  bamit  id)  fet)e,  ba^  er  aud) 
ein  „anftdnbigee  ?ager"  f}a6e.  3d)  fa{)  ^ut,  ®torf 
unb  gel6e  ^aubfd)ul}e  auf  bem  33ett  liegen.  3d) 
fa(),  baf  er  nid)t  oertt)cl)nt  war  unb  »ieneid)t  mit 
nod)  6e[d)eibeneren  3Ser()d(tnijl|'en  l)atte  mand)mal  t)or# 
liebne()mcn  muj]"en. 

'i*eud)teub  in  ail  bcr  3(rm(id)feit  flanb  eine  bfa^rote 
La  France  in  einem  Sffiaflfergla^  auf  bem  runben 
5ifd). 

„3fi  bie  nid)t  l)crrnd)?"  rief  er,  unb  )1anb  mit 
au^g)breiteten  2(rmen  bayor,  ali  gdlte  e^  ein  junge^ 
9}?dbd)en  ju  umarmen. 

„7ibev  nun  fommen  ®ie,  wir  woiim  einen  ®ang 
burd)  bie  g^elber  mad)en.  9tad)l)cr  ejjen  ®ie  (^rbfen* 
fuppe  mit  mir;  ^van  Wlbikx  fod)t  eine  t6)ind)e  (§r6* 
fenfuppe." 


2B6d)entnd)  einmal  mu^te  id)  ju  i{)m  fommen. 
©ewofjnlid)  a^  id)  bann  bei  il)m,  ein  ()efd)eibene^ 
iO?al)f,  ganj  ffeiubfirgertid):    eine  8uvpe,  eine  Mav 
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bonabc,  efn  paar  g^rifanbcau^,  alk^  veid)li&i  in  ^ett 
fd)tt)immcnb ,  woburrf)  cr  fid)  and)  bait  ein  Viov^ 
u6ergel)enbe^  ^agcnlciben  jujog.  3w>et  g^(afd)en 
f^agerbicr  bilbeten  ben  5runf,  cine  'Dtofe  ober  ein 
©i)ringcn5Weig  ben  2ifd)fd)mucf.  llnb  n)dl)renb  wix 
a^en,  fagen  anf  bem  Q3ett  ober  auf  ber  ^'ommobe 
fd)cn  Spnt  nnb  Jpanbfd)u()e  jnm  ©pajtergang  bereit. 
9?ie  ging  er  ol)ne  Spanh^d)n\)e, 

'iSlandjmal  wergingen  feine  ad)t  5age,  ba^  er  mid) 
rief:  „^ommen  ®ie,  fommen  ®ie,  id)  t)abe  fo  eine 
®el)nfnd)t  nad)  3t)nen."  Dber:  „@6  fiimmert  fid) 
fein  9}?enfd)  urn  mid)!"  Dber:  „vOe"te  9?ad)t  ein 
wunber^oKe^   @ebid)t!  ®ie   miiffen  fofort   fommen!" 

Unb  immcr  mu^te  id)  and)  oon  meinen  eigcnen 
i^erfen  mitbringen.  ^a  gab  er  fid)  benn  bie  liebcoeUjTe 
?0?ul)e  mit  i()nen,  (obteiiberfd)n)eng(id),  tabeltc  braftifd) 
nnb  wn^te  mir  mit  ein  paar  Morten  bie  5(ngen  jn 
offnen.  ?a^  er  bann  feine  eigenen  S^erfe,  fo  fonnte 
man  fid)  nid)t^  (ebenbigere^  benfen.  S"r  unterfirid) 
mit  5on  nnb  ©ebdrbe,  ma(te  mit  2empo  unb  ?0?imif 
nnb  gab  immer  ein  pfaftifd)  anfd)annd)  ^IMlb,  fo  ba^ 
man  fid)  ftet^  mitten  in  feincm  @ebid)t  bcfanb,  war 
e^  nnr  eine  33al(abe  mit  'S)d}lad)t  nnb  SO?orb,  ober 
ein  ?anbfd)aft^ibpK,  ober  eine  feiner  entjiidenben 
I'iebe^fjenen. 

Cfinjcfne  3>erfe,  bie  i()m  befonbcr^  geftefen,  mieber* 
l)oIte  er  n)ol)l,  cbenfo  einjclne  '^Cu^briicfe  unb  ge* 
hmgene  Q3ilber. 
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„%alU\  Spbvm  ®tc!  (Jin  SOBaffer  fd)n)a^t  jTrf)  felig 
tiixdji  @e(dnbe!   21^  ba^  nicJ^t  reijenb?" 

©eine  SO^anuffripte  fal)en  bunt  an^,  dv  dnberte 
unb  feifte  unermublid),  unb  fdjalt  mid),  wenn  id) 
nid)t  tvadjtctc,  cinen  guten  3(u^brucf  bard)  einen 
bejlcren  ju  erfc^cn. 

„3nimer  ?eben,  immer  3fnfd)auung!  5Ca^  ifl  ein 
SBogel?  @in  SSogel  ifl  nid)t^.  ©in  ©perling  i(l  fd)on 
ctma^." 

©r  {)attc  bie  feinjlen  Sl}ren  fiir  Sfnfldnge  unb 
fHeminifjenjen. 

„2)a^  ifl  ®oetl)e,  ba^  ifl  ?enau,  ba6  if^  ©cibet! 
®ef)r  fd)on,  abcr  ®d)iUc()r,  ®d)itte — I) — r!" 

®o  arbciteten  wiv  jufammcn,  unb  e^  tain  and) 
n)ot)f  oor,  ba^  er  mid)  um  einen  'Sxat  fragtc  unb 
mcincn  3Sorfd)(ag  gutl)ic^  unb  annat)m. 

?auge  dftl)ctifd)C  unb  fntifd)c  @efprdd)c,  obc  ^ad)* 
fimpelei  maren  if)m  juwibcr,  unb  auf  unfern  ©pajier* 
gdngen  l)atten  mir  e^  ein  fiir  aKemat  tjerptnit, 
„Iiterarifd)"  ju  njerbcn. 

@^  fef}(te  un^  and)  nid)t  an  aubcrer  llntcr^altung. 
@in  ^aum,  cine  5GoIfe,  ein  einfamc^  S^au^,  ein  ^nirf, 
eine  ^rdf)c,  ein  50tdbd)en,  ein  Secfef,  ein  25iergefpann, 
atte^  njurbe  fprungl)aft,  mit  ein  paar  furjen  SOBorten 
mie  mit  bem  53Iijjnd)t  aufgefangen,  wobei  benn  oft 
bie  broKigften  35ilber  unb  50Bortttcr6inbungen  jum 
2Jorfd)ein  famen.  1)ahci  fammerte  er  uncrmitblid) 
fur  feine  2fr6eiten.    SDBie  er  jene^  ?anbf}au^  an  ber 
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33ittc  mit  ben  ®e^attcn  feiner  92ottette  „I5a^  !Hid()t* 
fd)tt)ert  oon  2)ama^fu^"  hcUbt  f)atte,  wie  trf)  je^t 
crful)r,  fo  mu^te  it)m  befldnbig  atteg  biciten,  unb 
manrfje^,  wa^  un^  auf  unfcren  ©pajicrgdngcn  auf- 
gefallen  war,  cin  merftt)urbigcr  33aum,  cine  altc 
^atenfvau,  ein  6rut)enbe^  2opfgctt)dc()6  »or  eincm 
SSiKenfenfler  unb  \va^  immer  e^  fcin  mod)te,  fanb 
id)  l)ernad()  in  irgenbcinem  ,fapiter  feine^  Svoman^ 
„Wlit  bem  tinfen  (JKbogen",  an  bem  er  gerabe 
avbdtcte,  wieber. 

@ern  fiit)rte  er  mid)  in  fleine  unb  Derjl:edte  (dub* 
U<i)e  50Birt^()dufer,  je  fteiner  unb  aerjlecfter  je  (iebcr 
i()m,  n)0  er  mid)  ju  einem  @(a^  ®rog  obcr  33icr 
einlub.  ^ier  t)ie^  c6  benn  meijicn^:  „^a{h,  ijthbt 
®c  'n  bceten  ©elb?"  Unb  ber  ©ajl  mufte  bem  20irt 
borgen,  wa^  nid)t  fo  genau  genommen  wurbc.  1)a 
l)0(ften  tt)ir  benn  in  irgenbeiner  Heiuen  ?au6e  ju* 
fammen,  fd)iitteten  unfere  v^erjen  au^  unb  mad)ten 
un6  l)ei^e  ^opfe. 

dlnv  \)in  unb  wieber  wurbe  ein  neued  53ud),  cin 
neuer  3(utor,  mit  ein  paar  2Borten  abgetan.  ^a> 
gegen  (iebte  er  e^,  immer  wieber  mit  frdftigcn  3(u^j= 
briicfen  auf  bic  „guten  2:cutfd)eu"  ju  fd)elten,  bie 
il)re„2id)ter"  f)ungern  lie^en,  unbauf  bieneibifd)enunb 
l)dmifd)en  ^{)ili|1cr,  bie  il)m  nid)t  bag  fteinfte  @(iicf 
gonnten  unb  in  ?ie6egfad)en  »on  ciner  efelf)aftcn, 
artjiingfernd)en  ^priiberie  unb  Speuci)dei  wdren.  Unb 
aUemat  l}atte  er  ein  neue^  \!iebegabenteucr  jum  bcjien 
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ju  gebcn,  mancf)maf  brutal,  mand)ma(  mit  ber  nabcn, 
cntjurfcnbcn  Qinmnt  feincr  @cbirf)tc. 

Qlnd)  in  fctrten  33riefcn  Dcrtraiite  er  mir  feine 
frcinen  (^rfebniffe  mcift  mit  grower  D|fen()erjigfeit 
an;  oft  in  ein  paar  t)ingcn)orfcncn  ^cikn.  92id)t 
immcr  mar  e^  ein  5Bricf  cbcr  eine  ^arte,  fonbcrn  ju* 
weilen  nur  ein  abgerilfcner  ?^e^cn,  bic  ^tappe  eine^  atten 
^uttert^,  w>a^  feinem  SD?ittei(^brang  geniigen  mu^te. 
Dft  fel)Ite  e^  il)m  an  ^^orto.  ©cine  3Crnutt  war  in 
biefcr  3fit  grenjenio^,  unb  fein  Sujlanb  war  geeignct, 
mid)  in  feine  3fnf(agcn  gegen  eine  ®efettfd)aft  ein* 
ftimmen  ju  faffen,  bie  foldje  2)id()ter  wie  il)n  barben 
rie^. 

^attc  id)  e^  nun  5et)nma(  bcffer  aU  er,  weil  id) 
mit  ©tunbengeben  ba^,  wa^  id)  hvand)U,  Uiiiiid)  i)er^ 
biente,  fo  \)atte  id)  bod)  and)  mcinc  ©orgcn  unb 
feufjte  tt>o!)t  and)  einmat  unter  i\)vcm  I)rucf.  S"r  aber 
fd)Iof  mid)  jugleid)  inben^rei^bernotfeibenben^oeten 
mit  ein,  ^n  benen  id)  ja,  menu  id)  »on  meincr  ^^oefTe 
\)attc  leben  fottcn,  freilid)  al^  ein  aKerdrnifter  ®d)dd)cr 
gel)ort  l)aben  witrbe,  unb  er  nannte  e^  eine  ©d^mad), 
ta^  id)  genotigt  fei,  mein  33rot  al^  ^ra»ierlel)rer  ju 
Derbienen.  ©o  fennte  e^  nid)t  au^bieiben,  bajj  and) 
in  mciner  ©eeie  mand)mat  33ittcrfeit  aufflieg  unb 
fid)  I)in  unb  wieber  in  einem  2Ser^  ?uft  madjte.  3l)m 
aber  war  id)  bann  immer  nid)t  fd)arf  genug.  ^r 
warf  mir  ttor,  ba^  id)  nod)  t>iel  ju  oiet  ?Hiicffid)t  anf 
biefc  „^M)ili|ler",  biefe  „Q3ourgeoi6"  ndt)me,  wdl)renb 
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id)  mir  bod)  bewn^t  war,  Uinc  9h"icffid)t,  nad)  fcincr 
<Beite  f)tn,  ju  ncl)mcn.  5Bic  l)dttc  idj  aber  cine  @c* 
feKfd)aft  t)a|fcn  foKcn,  au^  bcren  @d)o^  id)  IjcrDor* 
gcgangcn  tt?ar,  bcren  50Bcgc  id)  jal)rc(ang  gewanbcrt 
unb  bcr  id)  nid)t^  »orjntt)erfcn  l)attc,  a\i  ha^  jTc  mid), 
wic  S[)?iirioncn  anbcrc,  nm  mcin  Q3rot  arbcitcn  lie^. 
2)a^  ftc  mid)  ali  1)id)tn  cl)re  unb  pflcgc,  fonntc  id) 
nidjt  ocrfangcn,  ba  fie  mid)  a(^  fold)cn  unmoglid) 
fd)on  fcnncn  fonntc,  unb  id)  and)  cine  2>crpflid)tung 
bcr  Station,  fiir  it)re  2)id)tcr  ju  forgen,  nur  ben 
mvflid)  au^crn)dl)ftcn  unb  iBcrtc  fd)a|fcnben  ©ciftcrn 
gegeniiber  anerfcnncn  fonntc.  ©o  wax  id)  mcl)r  and 
fcincr  ©cere  l)craud  rcbcKifd),  aH  and  eigenem  un* 
jufricbenen  ©emut.  3d)  war  ja  and)  nid)t  |ung 
geung  me[)r,  um  nid)t  cinigen  ^inhiid  in  bic  2Sc[t 
ju  t)abcn  unb  uid)t  ju  n)i|]"en,  ba^  mit  ®d)cften  unb 
@d)rcicn  uid)td  getan  fci,  unb  baf  nid)td  iibrig  bfieb, 
aid  in  jliffer  unb  treuer  3(rbeit  audjuljarrcn,  um  mit 
bcr  3cit  ju  ciniger  ^cbentung  t)cranju»r>ad)fen.  (5r 
aber  l)attc  bad  ?Hcd)t,  fid)  fd)on  jn  fublen,  unb  cr 
ntt  jcl)nfad)  unter  bcr  ia\l  fcincr  3(rmut,  ba  cr  cin 
bcj]"ercd  ?cbcn  aid  Dfftjier  unb  (fbelmanu  cinft  ge# 
tt)ot)nt  gewefen  mar,  unb  »on  einem  armen  ^layicr* 
lei)rer  unb  einem  armen  ^aron  immer  bcr  arme  33aron 
ber  93ebaucrndwcrterc  ift. 

2)a  cd  i{)m  nun  nid)t  an  5:apfcrfcit  fcf)Itc,  feine 
9^6tc  mit  du^crer  20iirbe  ju  tragen,  unb  cr  and  allem 
feincm  (Jlcnb  I)eraud  cin  t)errlid)cd  @ebid)t  nad)  bem 
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anberen  in  btc  SDBelt  t){nau^fd)Icubcrte,  fo  mod)te  cr 
jur  (5r(eid)terung  gernc  frdftiglidf)  fd)elten  unb  gc* 
(cgent(irf)  fcf)impfen.  3(ber  wa^  it)m  tt)ot)I  anflanb, 
ttjdre  mir  nid)t  jugcfommen. 

dine  fo  fraftootte  ^erfonlidifeit,  tin  fo  fcurigc^ 
2:einperament  mu^tc  cine  ruf){gere,  gelapnerc  9?atur, 
oft  unwiUig  al^  ©egcnfals  empftnben.  Unb  wenn  id) 
mir  nun  mein  S'igenfte^  in  biefem  ^euerbab  tdg(id)er 
(Jinwirfungen  6en?at)rte,  fo  gel)6rte  oft  nid)t  wenig 
jdl)c  SBibcrftanb^fraft  baju,  unb  in  jungeren  3a{)rcn 
ware  id)  if)m  gcwi^  rettung^to^  erfegen.  3mmerl)in 
war  id)  menigften^  ali  2)id)ter  jung  genug,  urn  ju 
it)in  aufjufrfjauen,  i()m  nad)jueifern  unb  it)m  bewu^t 
abjugucfen,  wa^  id)  fiir  mid)  fiir  forbertid)  \)icit 

©einen  »ielen  Siebe^abentcucrn  ftanb  id)  aU  junger 
(5t)emann  gebunben  gegeniiber,  oft  if)m  feine  ^reii)eit 
beneibenb,  oft  fein  ^lattcrn  oon  33(umc  ju  33Iume 
mit  feinem  fiinft(erifd)en  2:emperament  »or  meincr 
anerjogenen  biirgerlid)en  2!}?ora(  unwittig  red)tferti^ 
genb. 

?a^  er  mir,  nod)  ganj  bcfeelt  oon  bcm  (ivUbtcn, 
bie  %xud)t  einer  foId)en  2icbe^nad)t  ober  eine^  2(u^* 
flugc^  in  bic  2Serfd)Wicgent)eit  bduerlid)er  ®aftt)au^* 
(auben  oor,  glaubte  id),  it)m  fiir  foId)e  ^oftrid)* 
feiten  atte  „@iinbe"  ocrjeil)en  ju  foKen.  ®ofd)er 
Ii)rifd)cr  ^erlen  and)  tei(l)aftig  ju  werben,  bilbete 
id)  mir  tt.>ot)I  cin,  and)  dbnlid)c  2(benteuer  notig  ju 
l)abcn,   unb   e6  beburftc  ber  ganjen  Siebe  ju  mciner 

376 


^van,  urn  bci  meiner  burgcr(irf)cn  ^ugenbliaftigfeit 
ju  i)ert)arren. 

£)ocf)  waren  bie  ffeinen  SWdbdjen  nicf)t  attein  feinc 
cinjtge  ®d)a^gru6c.  3Benn  er  an^  bem  raud()cnbcu 
©rf)lot  be^  ^ornf)arbtfrf)en  Mon^cxtf(itabU^cmn\ti  auf 
©t  ^aufi  ein  fo  gro^  gefel)ene^  pf)antajlifd)e^  ©c* 
bilbe  t)oltc,  VDie  ba^  iDimbcrbare  @ebid)t  ^'Ser  frf)n)er? 
muttge  Mhxio," ,  wo  ta^  ©ebdube  jur  53urg,  bcr 
©(i)ornfteinqiia(m  jum  Spferraud)  unb  ba^  bumpfe 
©erdufd)  bcr  Spnamo^  tterbunben  mit  ben  a6genjl|"cnen 
^(dngen  bcr  im  @aal  fonjcrticrenben  MaipcUc  511 
einem  irilbcn  ©etofe,  ^u  eincr  bcm@6genbarge6rad)tcn 
9)?ujif  wiirbe,  fo  glaubte  aiicf)  id()  bie  rect)ten  28egc 
ju  wanbchi,  menu  id()  bie  einfad)cn  (^rtebniflfe  wnb 
3Sorgdnge  bcr  ©tra^e  umsitbilben  fud)te,  9veali^mii^ 
unb  ^t)antajlif  tjcrbdnbe,  \va^  mir  jeborf)  meijlen^ 
mi^Iang.  @o  ettt)a^  mu^te  bci  mir  ani  eincm  ge* 
wiffen  Sraumjujlanb  geboren  werbcn,  bcr  mid)  [citcn 
»or  ben2)ingeufe(bfi:iiber|tel,n)ic  e^  i()mtt)ot)f  bli^artig 
gefd)ef)en  fonnte,  wie  benn  alUi  an  it)m  genial  mar  unb 
cr  ju  jcbcr  3eit  ein  red)te^  ^inb  be6  Sfugenblicf  c^  crfcf)ien. 

SO?ef)r  al^  auf  bicfcm  5Begc  (crntc  id)  tcd)ni\d)  »on 
il}m,  menu  cr  mid)  immer  miebcr  barauf  f)intt)ie^, 
2iBortwicberl)D{ungcn  ju  ttcrmciben,  mid)  auf  3noer# 
ftoncn  aufmcrffam  mad)te  unb  hai  2)id)tcr*  „e",  ba^ 
er  grimmig  t)afte,  mit  ©pott  unb  3orn  ocrfofgtc. 
Wtit  ber  2Borttt)icbcrl)oIung  nat)m  er  e6  fo  genau, 
ba^   er  felt<l  in  eincm  langcn  tticIftrop{)igcn  @cbid)t 
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nod)  im  k^tcn  2Scr6  cin  2Bort  rugcn  fonntc,  ba^ 
fd)on  im  tx^m  SSer^  »orgcfommen  war,  unb  er  fonnte 
aBbann  unermiibrirf)  auf  bcr©urf)c  itarf)  eincm  anbcren 
2Bort  fcin,  wobei  er  ©riming  206rterbud)  unb  anbcrc 
Jpiif^mittd  nid)t  i)erfd)mdl)te.  2(rtcte  ba^  aud)  matid)* 
mat  jur  ^>ebanterie  au^,  fo  l)at  er  bod)  baburd)  fciner 
®prad)e  uneiiblid)en  Sienjl:  gcteiflet  unb  fte  reid)  gemad)t. 

9?ad)bcm  cr  jcbc^  @cbid)t  gutgct)ei^cu  l)attc,  war 
cr  mir  bcim  3«fammenflel(cn  mcinc^  erjl:cn  33ud)e^ 
bct)iffffd).  28eif  einc  9Uit)c  oon  ®cbid)ten  fid)  mit 
bcm  ^uod)cumann  bcfd)dftigte,  unb  bicfe,  ju  cincr 
3Crt  2otcntanj  jufammcngeftettt,  ben  ^fnfang  ber 
Sammhtng  bilbcten,  fanb  er  fitr  fie  ben  Sitel 
„5!}?i)nl)cer  ber  5ob". 

a^  wax  natuxlid),  ba^  id)  il)m,  bem  id)  fooiel 
»erbanfte,  biefen  ©rftting  mibmete.  dx  iie^  e^  fid) 
gefallen  unb  ladjte  xiidtddjt  im  ftitten,  baf  id)  biefer 
SBibmung  ba^  Wlctto  t)in5ufiigte : 

„£'a^t  uu^  fitigeii  luie  \m  wollcn, 
@d)eften,  fd)cricn,  tauten,  toUen, 
®inb  iDtv  xmi  iitcbt  feltjT  genug? 
5i"ei  DDii  alien  ciigcn  tauten, 
Uubcfiimmcit,  ivo  mir  tanbcn, 
2Bagcn  wtv  ben  fecfiTen  5"tng." 

S!}?it  biefem  „mx"  flettte  id)  mid)  il)m  bod)  eigent(id) 
fecf  genug  an  bie©eite;  aber  cr  mu^te,  ba^  ^reunbfd)aft 
unb  nid)t  ©elbftuber()cbung  biefc  SSerfe  biftiert  t)attc. 
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Ill 

3n  bicfem  ©ommcr  fcf)enftc  mcine  ^rau  mir  bad 
crjlc  56d)terd)en.  28dre  ed  ein  @ot)n  gewcfen,  Ijattc 
ex  Span^  2)etfe»  l^ei^en  foUen,  nun  nannten  mir  bad 
,finbcf)en  ©ertrub  ^cilwig.  50Bir  maren  fiir  bcibed 
gcrullet  gewcfen,  ^na6e  ober  9}?dbd)en.  ?iIiencron 
IjatU  einc  (ange  ?ijlte  won  S!}?dbrf)ennamen  aufgeftettt, 
metflend  aixe  fd)[edwig*t)otfltcint[c{)c  9?amcn,  me  ex 
fie  in  feinen  33attabcn  nnb  (5Tjdl)(ungen  6ringt; 
2B  i  b  f  c  t)afte  cr  unterrtridf)en,  abcr  mcine  gran  fonntc 
fid)  mit  tern  fremben  9?amcn  nirf)t  befrcunben. 

T>a  flanb  id)  nnn  nnb  l)iett  [o  cin  erjled  ^inbdjcn 
in  mcincm  3(rm,  wie  man  ed  fo  l)dft,  t)alb  dngjitlid), 
man  fonnte  cd  fatten  (ajTcn,  nnb  l)alb  oertegcn  in 
ber  ungett)ol)ntcn  SSaterrottc.  Unb  gerabe  in  bicfem 
'^higenbHcf  mn^te  ber  ^andarjt  ftd)  melbcn,  nnb  id) 
fonnte  hai  SOBiirmd)en  nid)t  fd)nett  genng  wicber  in 
bie  ^dnbe  ber  aCdrterin  jnriicf^egcn.  X)ic  ?0(ama 
aber  lad)te  mid)  tton  iljxen  ^iffen  t)er  mit  gutmiitigem 
©pott  tnd)tig  and. 

®ie  ()atte  gut  fad)en.  9?id)t  ein  aSogetd)cn  fonntc 
id)  in  ber  ^anb  t)alten,  ol)nc  ba^  mein  Jpcrj  nidjt 
cbcnfo  dngftfid)  flopfte  roie  ta^  bed  jittcrnben  2ier* 
d)end,  and  gurd)t,  id)  fonnte  ed  tjcrfclscn.  Hub  nun 
fo  ein  Stinhdjen,  fo  ein  eingcmicfetted  ?D?enfd)lein ! 
5il  ed  nid)t  bad  t)iifrofej^c  @cfd)6pf  auf  ©otted  2Bcrt? 
Sft  ed  nid)t  beffer,  ed  liegt  warm  unb  ftdjer  in  feinem 
30Bicgcnbcttd)en,  nnb  bu  jlet)il  nnr  barnber  l)ingcbengt 
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unb  jltaunjlt  c^  an,  mtc  ber  Mnabe  ini  3SogeIitefld)en 
gucft,  tt)o   eben   bie  ^feincn   au^  bent  (ii  gefd)(upft 

ftnb? 

„Du  fd)laffl,  unb  fad)te  netg'  id)  mid) 

ilber  bein  33ettd)en  unb  fegue  bid). 

3cbci-  te^utfame  Sltemjug 

3fl  n)ie  ein  fd)it)cifenber  ^^immef^jliug, 

3(1  ein  @ud)en  roeit  umf)cv, 

Oh  nid)t  bod)  ein  ©temlein  mat', 

2Bo  au^  citel  ©(auj  unb  Sid)t 

2tcbe  fid)  ein  ©fiirf^Eraut  l)vtd)t, 

®a^  fie  gefliioelf  ^evniebevtvagf 

Unb  i)iv  auf^  incite  2)ecfd)en  icgt" 

dlim  erfl  war  au^  bem  innigen  93unb  jweier,  btc  ftcf) 
licb  t)attcn,  eine  ^amitie  geworben.  ^it  ben  3(nfpru* 
d)en  tt)ud)fen  freilid)  bie  (5tnnal)men  nidjt,  wenn  nici)t 
i)ermel)rter  ^(ei^  ba6  9?6tige  t)er6eifd)affte.  2)a  war 
c6  benn  mit  g^rcuben  ju  begru^en,  ta^  l)in  unb  wieber 
fiir  ein  ®eiii(i)t  ein  paar  2)?arf  .^onorar  eingingen. 
2)urd)  ?iIiencron  war  id)  mit  ber  Slebaftion  ber 
3eitfrf)rift  „3«t  guten  ©tunbe",  bie  bamaB  won 
faul  2)o6ert  geieitet  wurbe,  in  SSerbinbung  getreten. 
Siefc  3eitfd)rift  war  wo(}t  bie  erfte  unb  tangc  ^dt 
tic  einjige,  bie  fitdnbig  @ebirf)te  hxad)tc  unb  [te  and)  6e* 
jal)lte.  aOar  e6  and)  nid)t  ttief,  fo  war  e6  bod)  fiir 
meine  fd)male  ^ajfe  eine  erwiinfd)te  33eil)i(fe. 
@fiicflid)er  ©ommer  biefe^  3at)re^  1891 ! 

3d)  am  ®d)vei()tifd)  gebanfenfdwcr, 
®u  »of  bem  Jpei'b  im  ^?iu  uub  J)ev, 
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©Dvgen  iinv  tetbe,  ben  Soben  ^u  na^ven, 
^eim(id)  veifen  unfcrc  3if)veii. 

JRu^en  bic  ^cinbe,  unb  HW  id)  btcf)  feft 
Qlbfiib^,  bii  ®iite,  an^  Jpei-.i^  gcpvc^t, 
3(1  iniv'^,  af^  OoV  id)  etn  9taiifd)en  mib  3^egcii 
5etb  an  Jcfb  in  briif)enb(Tcm  ©cgen. 


^orberlidf)  in  anberem  Oinne  aB  bie  2Ser6tnbung 
mtt  t)onorar3a()fcnben  9lebaftioncn  voav  mix  cine  neue 
53efanntfcf)aft,  bie  ?i(iencron  'ocxmittdU,  unb  bie 
f)ernarf)  gu  einer  bauernben  ^reunbfcf^aft  ful)ren  foKte. 
Dtto  S-rnfl,  in  ber  3fb)Tc()t,  eine  atcrarifcf)c  ®cfettfd)aft 
SU  griinben,  fammcfte  alle^  urn  |td),  wa^  titerarifcf) 
cinen  9?amen  in  Hamburg  {)atte  unb  wa^  )Tc()  fur 
?itcratur  interefjTerte.  @^  gait,  bcm  dlmm  einen 
5Bcg  ju  6a{}ncn,  unb  bafb  trat  benn  and)  bic  ®e* 
fettfrf)aft  tn^  ?c6eu,  bie  unter  fcincr  energifd)en  unb 
ffugen  ?citung  nad)  unb  nad)  cinen  gro^cn  llmfang 
annef)mcn  unb  fiix  bai  litexaxi\d)e  ?c6en  ber  (BtaU 
tt)ertt)oU  n?erben  foKtc.  X)ie  gro^c  SOJajfe  war  nod) 
im  3(rten  befangcn,  Sola  war  nocf)  af^  unfittlicf) 
»crfd)ricn,  unb  e^  waren  nur  ficine  ^reife  obcr  »er? 
einjclte  ©ruppen,  bic  fid)  fiir  ba^  D?eue  bcgeiftcrten 
unb  bann  and),  me  ba^  immer  ift,  fo  rabifaf  aU 
moQlid)  waren. 

(5in  foId)e^  ^on»entifefd)en  ber  ?!}?obcrncn  nannte 
fid)   „'}itta  5rott"    unb    tagtc   bei   33icr,   ?if6r  unb 
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Sigaretten  in  cincm  SSorfltabtcafe.  (5in  hdannter 
©eiger,  ?iricncron  unb  mir  befvcunbet,  tub  un^  ba* 
(}in  ein,  unb  cine^  3fbenb^  entfd)Io^  id)  mid),  mit 
£)tto  (5rn(l:  biefen  ^rci^  ju  6cfud)cn.  3n  einem  tjott* 
gcquatmten  ftcincn  ^lubjimmer  trafen  voir  eine  auf* 
gcregte  2>erfammhing,  bic  Icibenfrf^aftlid)  burd)einanbcr* 
bifputiertc.  di  wax  nid)t  ju  »er|lcl)en,  urn  wa^  e^ 
ft'ci)  f)anbcrtc,  unb  mv  fe^ten  un^  6efd)eiben  untcn  an 
ben  Sifd)  unb  »erl)ielten  un^  5nl}6rcnb,  bii  e^  un^ 
cnbttrf)  gefang,  in  bte  X>ebatte  einjubringen.  (5in 
S!}?u)Tfer  mobevnflcr  ?Kid)tnng  fd)ien  al^  2)atai==?ama 
l)icr  ju  tt)roncn,  wenigRen^  fa^  er  mit  ber  2Buvbe 
einc^  fo(d)cn  o6cn  am  5ifd),  bampftc  unb  tranf  un== 
l)eimnd),  unb  jebe^  fciner  50Borte  fdjicn  ben  anberen 
ein  S'oangelinm.  @r  fprad)  nid)t  in  jufammen^ 
l)dngenber  9vebe,  fonbern  poTterte  bann  unb  wann 
mit  br6()nenbem  53ai5  irgcnbeinc  nngct)euer(id)feit 
l)erau^.  2)a  mnrbe  bann  <Bd)iUcx  einfad;  ein  33[ed)^ 
fd)abel  gefdjotten  unb  in  gleid)em  Zon  oon  ^eett}o»en^ 
2rampclr[)i)tl)mu6  gefprod^en,  fo  ta^  fid)  mir  hd 
foId)en  33Ia^pl)emien  tic  S^aavt  ftrdnben  woKten.  2)od) 
[d)ien  e6  mir  augefid)t^  ber  »ielen  gefeerten  Q3ier[eibel 
nub  @d)nap^g(afer  t6rid)t,  ein  ernflc^  30Bort  jn  fagen, 
nnbid)fl:anbfad)eubauf,  gingmitmeincmyotten®fa^Sum 
^aiai^^^ama  unb  tranf  it)m  ju:  „^rofit!  3(uf  ®d)iaer^ 
331ed)fd)dben"  dv  fa()  mid)  ttcrbu^t  an,  jog  bie  @tirn 
in  ftnjire  fatten  unb  (ofle  fangfam  bicfe  Jupiter  tonans- 
©vimajK  in  fi»  nnfagbar  u6er(egene^  ?dd)ern  auf. 
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2)ie  anbern  a6cr  iad^tcn  unb  fd)iencn  mix  nidjt 
bofe  ju  fcin,  wie  ft'e  benn  aKc  jufammen,  fo  abfurb 
fi'e  fid)  gebdrbeten,  ganj  l)arm(Dfe  ?eutd)en  tt>aren, 
tU  tt)oI)I  il)ren  9?ie^fd)e  gefcfen  fatten,  abcv  il)re 
iHotte  af^  U6ermenfd)Crt  nod)  jiem^id)  finblid)  fpietten. 
^  SO?it  einem  ?dd)efn  fd)ieb  id)  won  biefen  @ei|1tcrn, 
bie  id)  ntd)t  ernfl  ncf)men  fonnte,  fonfl  l)atteu  ft'e 
mid)  njol}I  fur  immcr  au^  bent  neucn  ?ager  oerjagt. 
3og  id)  abcr  33ier=  unb  5abaBbnn(l  ab,  in  bent  \'ic 
fid)  bemegten,  fo  ttjaren  ft'e  eigentlid)  nid)t  yief 
fd)nmnter  aU  id)  fe(6(^,  nja^  unreife^  ®nd)en  unb 
2a(lten  anbelangte.  Der  9?aturali^mu^  eine^  3ota, 
»on  S!}?id)ael  @eorg  (^onrab  ben  £)eutfd)en  begeiftert 
gepriefen  unb  geprebigt,  gait  and)  tnir  aU  aUeiiu 
feligntad)enb,  unb  id)  ereiferte  tnid)  fiir  il)n  in  SBort 
unb  (Sd)rift. 

„2rber  foinint  einer  beg  5Begg  mit  ber  reinen  ^rcube 
am  £)bjeft,  mit  ber  naiwen  ^liinftferfreube  an  ber 
aOeft  ber  @rfd)einungen,  unb  er  \)d^t  nid)t  gerabe 
@oet()e  unb  ift  nid)t  gerabe  feit  1832  maufetot,  fo 
rufen  fte:  ,^ebe  bid)  meg,  \x>a^  mil^  bu  in  unfcrcm 
3:emper?  25n  t)a\t  feine  l)o{)eren  Qib\ld)tcnl  il?ag 
wiKft  bu  mit  beinen  3(atagggefd)id)ten  unb  2{((tagg* 
menfd)en?' 

,2(((taggmenfd)en?'  ruf)l  bu  erftannt  jnriicf.  ,@ibt 
eg  benn  5(Ktaggmenfd)en?    3d)  fenne  feine.' 

,X!anu  finb  <Bie  wol)(  jliinftler?" 
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,l^ann  vau^,  abcr  frf)(eunig)lt ! ' 

2){efe  groben  5:empelwdrf)ter,  tie  if)rem  ®ott  mit 
l)cf)eren  3(bjidf)ten  unb  tieferem  ©inn  bienen,  jTnt) 
fel)r  nngered)t  gcgcn  bid).  3(ud)  reben  |Te  jTd)  nur 
ein,  baf  fte  beiner  SCtttag^bilber  unb  #gefcf)id)ten 
nid)t  bebiirfen.  3cf)  mettc,  wenn  jtcf)  einer  biefer 
.^errcn  t}infe^en  fott  nnb  cincn  SO?i(d)farren  befd)rci= 
ben,  me  ex  il)n  fid)cr  taufenbmal  in  bcr  2God)e  anf 
ben  ©trafien  ber  ©rofljltabt  |Tet)t,  er  fommt  ju  ber 
Uberjeugnng,  baf  er  nod)  gar  fcinen  SO?ifd)farren 
fennt.  Sr  l)at  if)n  ba6  taufenbflemal  fo  fliid)tig  ge* 
fcl)en  me  ba^  erjltemal.  3(ber  ben  3nngen  {)inter 
bem  ^larren,  ben  fennt  er,  ba^  2)tdber,  ba^  hie  '^ild) 
fanft,  ben  t^errn  5Cad)tmcirter,  ber  fie  fontrottiert 
(bie  9)tild)  natiirlid)),  bie  fennt  er,  biefer  oorjitgtid)e 
$0?enfd)enfenner.  @e(^t  er  jTd)  aber  l)in,  nm  fie  ju 
fd)ilbern,  fie  jn  rcprobnjieren,  {)ei(iger  ^t)otograpt)ie* 
fallen!  3i^a^  fiir  llngci}ener  fommen  ba  jnm  3Sor* 
fd)ein!" 

Unb  mit  berfelben  ^cber,  bie  fo  torid)te^  3fW9 
nieberfd)rieb,  waxf  id)  in  n:)eid)er2raumftnnbe  in  faum 
lefernd)cr  ©d)rift  ein  ®ebid)t  wie  biefe^  anf^  papier: 

^^antaftc. 

Tia6  SBotfentDi-  fpvanri  auf,  unb  bev  tn^MU  SBftc! 

3Raf)m  tei(  an  cincm  fctigen  ®cfd)tif. 

3d)  faf)  btc  ypimnict^gciffer 

■SKit  gofbiien  SBelfentugetii  JyangbciU  fpielen, 
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Uub  cincv  mitcv  ben  i^evwegiteii  wUn 
9Bav  aUei-  ^Jietfler. 

9ltcf)t  5Bet6,  md)t  ^ifliin,  in  flattevnbem  ©mmiiD 
©in  Mcubcv  ®enin^,  f)iipft'  cv  mif  ben  ©o^dni, 
"SJiit  vafd)ci-  Jpanb 

©id)  feine  3?fl((e  ani  tm  dianm  ^u  f)0len, 
®ie  mavf  cr  jand)5cnb  nnb  »dU  Suft  am  @(anj 
3n  tev  ©enolTcn  f)eitvcn  jtugcltan,^. 

Unb  roenn  bie  golbncn  aneinanbeittangen, 

©(eid)  @lai  ^evfprangcn 

Unb  '5(immcv(Ianb  in  alle  2Bcite  jTrcntcu  — 

2Bic  fid)  bie  ftnb[id)en  bev  ©pictev  fvcntcn 

Unb  fifvigev  He  Ofanfcn  3?aUe  rcavfcn, 

T^af?  cin  ©emufd)  entftanb,  cin  toncnb  ©diwivvcn, 

3U^  iDcnn  burd)  @iI6ev()avfcn 

®vfd)i'DcEne  2Binbc  anf=  unb  nicbcvirvcn. 


5D?ein  „S!}?i)ul)eer  bcr  ^ob"  ()atte  narf)  einigcn  ycr* 
ge6Iid)en  '^'erfud^en,  benn  ?i(iencron^  (Jmpfel)lung 
t)atte  bamat^  nod)  nid)t  »ie(  ^influ^,  cinen  S^erlcgcr 
gefuubcn,  bem  id)  frei(id)  bie  l)af6en  X)vucffoften  jat)fen 
mu^te.  9hin  (a^  id)  bie  ^crreftur  unb  wiegte  mid> 
in  golbenen  Srdumen  unb  ^offnungen.  lii^  bann 
ba6  33nd)  ju  3Beil)nad)tcn  erfd)icn,  fanb  e^  t)icr  unb 
ba  frcunblid)e  3(ufnal)me  6ei  ber  Stxitif,  bod)  im  ?ager 
ber  2(rten  and)  ^abel  unb  ©pott.  @in  2Beifer  in 
3Bien  woKte  biefe  ^evfe  iiber^aupt  nid)t  ait>  @ebid)te 
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ancrfenncn,  c^  feieu  iiur  werjTftjierte  unb  nicf)t  ein* 
mai  gtiicflid)  oerftfi'jierte  ^euitteton^;  c^  fei  oerwun* 
berfirf),  n)a^  bie  „SO?obenten"  je^t  fiir  ^oejTc  au^* 
gdben,  unb  mer  atte6  jTcf)  jum  25{d)ter  berufen  fut)(c. 
^ier6ei  trcjiete  mid)  nur  unb  crfuKte  mid)  mit 
einem  gett)i|]"en  ©toTj,  ba^  man  mid)  ju  ben  „50?o* 
bernen"  ^aijUc,  unb  fo  fd}Ianftt)eg  iu6  neuc  ?ager 
l)tniibergcfd)oben,  wottte  id)  benn  and)  txculid)  Ui 
ber  DppojTtion  gegen  ba^  3(rtc  unb  Ubcrtebte  oer== 
l)arren.  2(bcr  and)  bcr  angefe{)enjl:c  ^ritifer  im  eigenen 
?ager  [lic^  feinc^weg^  in  bie  ^ofaune,  fonbern  be* 
t)anbe(tc  mid)  ali  einen  3Cnfanger,  t)on  bem  man 
oieIIeid)t  einmal  etwa^  Steife^  enuartcn  f onne.  ^xQcnU 
lid)  lie^  er  nur  ein  @ebid)t  gelten: 

iKegentag. 

2)ev  D^egcu  fallt;  in  ben  i^^vopfentanj 
fStfliT'  id)  6i«a»^,  revfnnfen  ganj 
3n  aUevtei  hnkn  ©ctanfen.    ^tr  i(t, 
5(1^  ^citt'  ei  geregnct  ju  jebev  ?yvifl 
Unb  aUei,  folange  id)  benfen  fann, 
Zviib,  griin  unb  na^  inetnanberrann, 
9Jt^  ^afte  e^  nte  eine  Sonne  gegeben, 
^iUi  wcive  nuv  tmnicv  iai  ganje  Seten, 
Die  3fl()ve,  bie  2;age,  bie  ©tunben  all 
(5"in  fvhber,  ^aftigev  'J'ropfenfaU. 

©^  war  .^eiurid)  .O^^^f/  ber  mid)  immerl)in  fo  ernjl 
genommen  l^atte,  ba^  er  mid)  einer  (angen  unb  auf* 
rid)tigen  ^ritif  witrbigte.     dv  jieKte  eine  bcbenfnd)e 
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3(6f)dngigfcit  i)on  ?iIicncron  fefl,  wemt  aud)  l)in  unb 
wieber  3(nfd^e  ju  (^igenem,  tt)tc  ba^  iHegenlieb,  »or* 
t)anben  feien. 

@inc  grofc  ^reube  madjtc  mix  em  93nef  9virf)arb 
2)el)mer^,  bem  id)  mcin  '^ud)  auf  ?iIiencron^  SSer* 
anlajfung  gefdjicft  (jatte.  3(ud)  cr  fanb  3(nref)nung 
an  ?iIiencron,  in  „?^orm"  unb  „^otor{t",  meinte 
abcr,  mein  UBefentIid)e^  fdnbe  bod)  ubevalt  eigene 
26ne.     @r  fdjrieb: 

„X)cr  junge  Mnflfer  barf  jTd)  getroft,  nein:  muf 
fid)  unbebingt  einge(lef)en,  wa^,  mo,  wk  nnb  inmic? 
tt)eit  er  »on  ben  au^gereiften  SO?eiftern  ted)ntfd)  ge* 
lernt  Ijat.  Znt  er  ba^,  fo  lernt  er  e6en  an  benen, 
bie  fid)  JU  eincr  eigenen  g^orm  burdjgebilbet  l)a6en, 
fogfeid)  jTd)  felDer  oereignen.  Ubt  er  biefe  ^ontroKc 
nidjt,  fo  ift  e^  fe(6fl»erftdnbl{d),  ba^  mit  ber  angenom* 
menen  g^orm  aUmdl)tid)  and)  ba^  eigene  5Befen  in  3(n? 
empltnbung  unterge{)t;  gerabe  ber  ted)nifd)e  g^ortfd)ritt 
mirb  bann  ein  pf9d)ifd)er  9tiicffd)ritt.  @^  ijlt  ja  gar 
nid)t  anber^  ntoglid),  ju  einer  «Ocrrfd)aft  u6cr  tic 
2fu^brucf6mittel  unb  baburd)  ju  neuen,  eigenen  2)ar* 
jlettung^formen  ju  gefangen,  af^  ba^  mir  unterfudjen, 
toa^  6ei  anberen  neu  unb  eigentumlid)  ijl,  ober  ge* 
wefen  i(l.  ®e()en  ®ie  bod):  5QBie  ()at  ®octi)e  fein 
ganje^  ?e6en  tang  frembe  3(nregungen  in  {id)  auf* 
genommen  unb  tierarbeitet,  frembe  Sigenart  in  fidj 
oereignet!  ^ieUeidit  wax  biefe  immer  frifd)e  @mpfdng* 
lidjUit  gerabe  eine  natiirlid)e  ^ebingung  feiner  ®r6f  e. 
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Tibet  cben :  ber  felbflftdjere  ^(tcf,  bie  53e»u^tt)cit  ber 
2(n(et)nung  uub  3(ncigmntg  mu^  ba  fein,  foH  nid)t  ber 
X)id)ter  burcf)  ben  ilunfllcr  in  @efal)r  geraten.  Unb 
nun  —  oflfen  gcfagt  —  lieber  ?^alfe,  bci  5l)nen  fann 
id)  mix  gar  nid)t  benfen,  ba^  ©ie  nur  blinbling^ 
„nad)geal)mt"  l)dtten;  id)  gfaube,  ®ie  woKen  jTd)  ba^ 
nur  einreben,  befangen  in  ber  unwiKh"irIid)en  2(b= 
neigung  fe(b(ltdnbiger  9?aturen  gegen  ba^  3ugc|^dnb«i^ 
fofdjer  fremben  @inflii|7e.  ©ie  ftnb  ein  fo  feiner 
Mnftfer,  ber  fo  forgfdltig  bie  2Gorte  nad)  il)rem 
tStang  n^ertct,  il)re  r()i;tl)mifd)e  unb  mctobifd)e  ®egen* 
feitigfeit  )vai)lt  unb  n^dgt,  ber  fo  genau  feine  g^arben- 
fontraile,  feine  ©timinung^effefte  unb  bie  ^laj^if  feine^ 
©a^gefiigc^  bered)net,  ba^  id)  mix  nidjt  tiorj^eUen 
fann,  ®ie  l}dtten  fid)  nid)t  an  biefer  unb  jencr  (Stette 
gefagt:  a\)a,  ba^  wirft  bci  ?iIicncron  farbig,  pfaflifd), 
flimmnng^»oK.  SO?eine^  (5rad)ten^  braud)en  ®ie  aber 
gar  feine  g^urd)t  ju  l)aben,  jTd)  ba^  rut)ig  ein5uge|ltet)en, 
benn  id)  fel)e,  ba^  uberaK,  n)o  ©ie  »Dn  innen  l)erau^ 
geben,  aud)  bie  ^orm  eine  anbere,  eigene  wirb. 
lMliencronfd)e  Darftettnng^mittel  taud)cn  nur  auf, 
wo  ftd)'^  urn  bie  du^ere  ^infleibnng,  ba^  ?ofatbi(b 
banbett;  ba()er  bie  l!l):)nlid)Uit  mit  il)m  in  ^arben* 
fontrajiten  unb  pfaftifdjen  ©tilwenbungen  —  in  bem, 
wai  man  unter  „du^^ercr  g^orm"  oerjit:el)t.  2)a^  ?D?eIo* 
bifd)e  unb  ?HI)i)tbmifd)e  bagegen,  fomie  iia^  ®kid)' 
x\i^,  ba^  (Smpftnbung^bilb,  atfo  atte^,  rva^  „innere" 
g^erm  gibt,   vua^  in  mitfdjwingenbe  35ewegtl)eit  ycr* 
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fe^t,  ift  5l}r  Sigentum.  d^  fame  alfo  nur  itorf) 
baraiif  an,  fca^  ©ie  aucf)  ba^  iofah  nid)t  mct)r  tTo^ 
al^  ftnnlicf)c  SmprefjTon  l)inftcttten  (wad  ?i(iencron 
barf,  rvcii  bad  fcine  bcbonifd)e  ^()antafic  fpm* 
borijlcrt),  fcnbcrn  ba^  ®ic  ed  mit  geijligen  3(jTojta* 
tionen  crfiilttcn  (mad  ®ie  muff  en,  wdi  @ic  cin 
ercgifd)cr  ?KcaIijlt  ft'nb,  vocil  alfo  in  3t)rcr 
@mp|inbungdfprarf)c  bad  rein  ©inntidf)e  teinen  fpm* 
boIifrf)en  ^M)antafictt)crt  l)at).  ©te  muflfen  bad  SbwT* 
tifcf^e  burcf)  eigenc  3becn  wertttott  mad)en,  bie  bann 
and)  fur  bad  ?ofa(e  bie  eigcne  g^orm  erjeugen  mcrbcn. 
3d)  fprcd^  nid)t  etwa  »cm  griinen  ^ifd)  weg;  id) 
fcl)e,  ta^  ®ie  in  einigcn  @ebid)ten  tatfdd)Iid)  bereitd 
ju  biefcr  eigencn  ibi)ttifd)en  g^orm  burd)gcbrungcn 
[tnb.  Sen  „@ang  ind  §ifd)erborfd)en"  j.  53.  l)a(te 
id)  gerabcju  fur  bie  h;rifd)e  SSottenbung  beffen,  voa^ 
3ot)anned  ©d)raf  in  „Singdba"  mit  feinen  breiteren 
epifd)en  20?itteln  lange  nid)t  in  bem  ?0?age  nnrffam 
gemad)t  l^at  Hub  ba^  3l)nen  biefcd  fo  geglucft  i]t, 
liegt  eben  meiner  SOteinung  nad)  einjig  unb  attcin 
baran,  ba^  ^ic  erjltend  bie  objeftiw  ftnn{id)cn  (5in* 
britcfe  burd)  eiue  ganj  eigcntumnd)e  9t{)t)t()mif  befeeft 
t)aben  unb  jmeitcnd  and)  nod)  immcrfort  3l)re  fub# 
jefHye  Sbeenfette  fidjthav  burd)  bad  ®anje  fd)Iingen: 
„5Bie  'd  ^inb  in  ben  aBinbeln",  „^eftimmt,  jn 
ttjelfen",  „9?imm  bid)  in  ad)t",  „.^aben  immer  @ile, 
jTnb  immer  reg'",  „X)er  aitc  l'e{)rer  ftngt  fiir  jet)n", 
„@d  ifl  unertrdglid)",  „3Bie  aerfauert"  ufw.    Hub  bie 
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»cr(lccftcn    SOBertbejlimmungcn    in    foId)en   ^ontrafl* 
tmprefjTonett  n)ic: 

„^tn  iinb  njteber  ein  frommcr  ®prud) 
Unb  iibewU  ?^ifd)9eruc()." 

Dbcr: 

„^a(6  fcficu  unb  ftu^tg, 

JC>at6  bveift 

Unb  krfu^  sumeifl." 

X)icfer  SDrief  X)c{)mer^  mu^te  mix  a)?ut  niacf)cn. 

^igentlid)  flanb  id)  fetbfl  mciner  plo^Iirf)  Icbcnbig 
gcworbenen  ^>robuftion6traft  wk  ctnem  30Bunber 
gegcituber.  3(uf  bcr  ©traf  e,  am  ^ta»icr,  tt)dt)rcnb  be6 
©tunbcngeben^,  beim  (^ffen,  ja  tt)d()rcnb  be^  ®d)Iafcn^ 
im  5raum  war  id)  in  bcfldnbigem  poetifd)cm  ^cr* 
tjorbringen,  unb  bie  2Bctt  erfct)ien  mir  in  eincm 
nenen,  t)ol)eren  ©fanj. 

3(Kc^  trug  aber  and)  baju  bei,  mid)  in  biefem 
glucffid)en  3u|lanb  ju  erl}attcn:  bic  greunbfdjaft 
Siliencron^,  bic  2(nndt)erung  i)lid)arb  2)el)meB  unb 
»or  attem  bag  l)auglid)e  ©liicf,  bag  mid)  mit  weid)en 
?icbcgarmcn  umfi'ng. 

Sod)  brol)cnbe  @d)atten  jliegcn  (angfam  auf.  died) 
aber  war  bcr  ^immcl  iibcr  mir  f)ctt,  unb  id)  bcgrii^te 
jcbcn  ncucn  Sag  aU  cin  fd)6ncg  ©cfdjenf  mit  banf* 
barcm  unb  jufriebcncm  ©cmitt: 

„2)em  mein  ^crj  tBiUtommen  fingf, 
5(te^c  au^  bev  veincn  5crne, 
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2Bo  tm  3ifEel  l)eitvtv  @tevne 
©eiiie  golbnc  D-ueae  fpringt. 

?rci6  mit  feingefttmmtcm  Jtfang 
Seine  f'laven  2Bel(en  wetter, 
Unb  mem  2ieb  fei  bein  SBegleitei- 
Ufcvf)m  tm  3tvtegefaiig." 


dlmx  ba^  ^inb  ba  war,  ermicfen  iTd)  unferc  brei 
ffeinen  Sintmcr  al^  ju  befd)ranft,  unb  mx  mieteteit 
cine  neue  9Bo{)nung.  @tc  lag  nur  cine  Sreppe  ijod), 
i)atte  ein  Simmer  me{)r,  unb  mir  fonnten  un^  ein 
wenig  au^breiten.  ?0?ein  3(rbeit^jtmmer  fal)  fveilid) 
nad)  l)inten  l^inau^  in  eine  fogenannte  5errafl"e,  einer 
fcf)mafen  9teif)e  nicbriger  Spau\tx,  t>ic  toon  ffeinen 
?euten  ben?ot)nt  waren,  unb  ju  vocldjcv  ber  (Jingang 
tton  ber  ©tra^e  l)er  neben  unferem  ^aufe  mar.  d^ 
■max  aber  »or  jebcm  v^du^d)en  ein  winjige^  ®drtd)en, 
»ierietd)t  ein  2i}?eter  im  Duabrat,  mo  ein  bi^rf)en 
@riin  mud)^  unb  ba^  ganje  93iib  freunblicf)  mad)te. 
@d)ien  bann  bie  ©onnc  brauf,  bie  iiber  tik  niebrigen 
I^dcf)er  feirf)t  in  biefen  fleinen  2BinfeI  t)ineinfommen 
fonnte,  fo  mar  e^  oft  gar  l)iibfd),  jumal  bann  bie 
ffeinen  ^inber  f)inter  ben  {)6fscrncn  ©infriebigungcn 
im  ©anbe  fpieften  unb,  jebe^  fiir  ftcf)  eingefd)Ioffen, 
nur  menig?drm  mad)ten  unb  mid)  nid)tjl6ren  fonnten. 
2)ie  ©ro^eren   lagen  mei|l  auf  ber  ©tra^e  unb  um* 
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fagcrtcn  in  ben  warmcn  (Bommcrabcnbilunben  bie 
©teinflufcn  unferc^  .0^«ff^;  mancf)e^  Wlal  eine  vcdjte 
^Mage.  :©oc{)  wcr  gcjwunfjcn  ifi,  biUig  jn  tt)ot)ncn, 
mu^  fd)on  »orf{cbnel)men. 

2Bir  warcn  im  ^viil)jal)r  cingqogcn  nnb  l)attcn 
un^  faum  eingclcbt,  al^  cin  !}ci^cr  (Eomnicr  nn^  in 
bcr  nid)t  aii^u  t)crne()mcn,  ftanbigen  nnb  finber* 
gcfcgncten  ©tra^c  anftng,  rcd)t  Icij^ig  jn  njcrbcn.  2)a 
fd)fofii"cn  wir  in  ben  gre^en  ?5^erien  nnfere  5QBo{)nnng 
ah  unb  sogcn  auf  fiinf  28ed)en  nad)  ^lanfenefe,  mo 
n)ir  I)inter  bcr  .^anptflra^e  in  cincm  fttllcn  Winter* 
f)anfe,  ba^  in  einem  etwa^  »ermi[bcrten  ©artcn  tag, 
ein  bittige^  Unterfemmcn  fanbcn.  2Bie  foKte  ba^ 
nnd  alien  mol)Itun,  oor  aUem  and)  mctner  ^ran,  bie 
nad)  ber  ©ebnrt  bc(3  ^inbe^,  ben  S}?iit}en  be^  Umjuge^ 
nnb  alferlei  l)an<^>fid)en  ^(acfereien  red)t  crl)ornng^# 
beburftig  war.  2Cir  f)atten  ^wci  frennblid)e  Siinmer 
im  @rbgefd)D^  nnb  eine  ^iid^c,  fo  baf  wiv  felbfl: 
anfg  biUigfte  tt>irtfd)aften  fonntcn,  nnb  f)atten  in  ciner 
alten  @d)ifer^nnttt)e  mit  i()rer  crmad)fenen  5od)ter 
gntmntige,  gcfdKige  ^Birt^fcnte. 

25er  ©artcn  mar  eigentlid)  nnr  ein  mit  cin  ^aar 
alten  Sbflbanmen  befe^ted  ©tucf  ?Hafen,  ba^  l}ier  am 
terrajfenformig  anffleigenben  Sfbufcr  mabtid)  l)eranf* 
hod).  T)ie  ®renje  nad)  oben  bitbete  eine  5;)?aner, 
an  berem  ^u^e  eine  mei^e  53anf  jltanb.  Jjier  fa^ 
id)  am  2>Drmittag  fefenb  nnb  [d)reibenb,  ten  ^inber? 
wagen    nebcn    mir,    tt>dl)renb    meine    ^rau    brinnen 
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wirtfrfjaftetc.  ©aitj  gcborgcn  war  man  I)ter,  faum 
etn  ?aut  brang  »on  ber  ©tra^e  {)cruber,  nur  »om 
©trom  ()er  ab  unb  ju  ba^  ^fcifcn  unb  5:utcn  bcr 
I^ampfcr,  tie  ein=  unb  au^ficfen.  dhiv  nad)mittag6, 
wenn  bie  3(u6flugrer  fd[)arentt>etfc  ba^  freunblicf)e53crg* 
[tdbtd)en  an  ber  @Ibf)6f)e  fibcrflutctcn,  f)al(te  and) 
biefer  jlitte  2BinfcI  Don  ©efanij  unb  ?0?ujTf  wibcr, 
benn  ober()aIb  bcr  fO?auer  fd)ldngeltc  fid)  bcr  2Beg  nad) 
©agebiel^  ^cif)rf)an^,  cinem  bcticbtcn  Scrgnugnng^* 
ctablilTemcnt,  l)inauf.  ^amcn  SScrcinc  unb  gro^crc 
©efcKfd^aften  ju  irgenbeinem  ^cjle  bort  obcu  jufam* 
men,  fo  tt)urbcn  ftc  fogar  mit  336t(crfd)ujTen  bcgriij^t. 
2)a  gcfd)at)  c6  mir  benn  gfcid)  am  erflcn  5;ag,  aB 
td)  nid)t6a()nenb  auf  meincr  33anf  fa^,  ba^  id)  bci 
bem  uncrwartctcn  ^Yad)  yon  bcr  53anf  fxcf,  auf  bcr 
id}  md)t  attsufejl:  gefeffen  t)aben  mod)tc,  unb  ba^  ba^ 
v^inb  tm  3Gagcn  ttor  @d)rccf  gar  jdmmcr(td)  an  ju 
fd)rcien  ftng,  fo  ba^  bie  WlntUv  entfcj;t  au^  bcm 
^aufe  fturjtc,  ttcrmcincnb,  e^  fct  cin  Hngfucf  gc? 
fcf)cl)cn. 

llnter  fcld)cm  ^cfljubcl  unb  ©cboltcr  war  natur* 
tid)  an  cin  2(rbcitcn  nid)t  ju  benfen.  I5a6  war  ja 
aud)  md)t  ber  3wccf  unfere^  3(ufcnt{)artci^ ,  unb  ba 
td)  bte  )ii((cn  SOtorgcnilunbcn  yottig  au(5nnljcn  fonnte, 
ubcrlicg  id)  mid)  an  ben  ?)?ad)mittagcn  um  fo  rut)igcr 
bem  wot)Ibef6mmrid)|T:en  9?{d)t^tun. 

5Gic  crquicf(id)  war  c6  am  fd)6ncn,  brciten  (5(bftrom, 
wo   bte  Qfugcn  immcr  ein  ncuc^  '^ilt>  regen  ©d)i|f^= 
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kbcni  \)attcn,  mo  ha^  wcite  SpimmtUg,cwbiht  ben 
bejltdnbtgen  'Knhlid  bcr  f}errnd)flen  iidjU  unb  28olfen* 
fpicic  gab,  unb  (566c  unb  ^lut  etn  tt)ed)[elnbcd  @cf)au* 
fpiel  boten. 

2ctfc  cbbt  bcr  @tvom.    3m  @d)Iicf 
9lagcn  pliimpe  5tfcl)ci-faf)ne, 
©rnuficn  gletten,  (ttlTc  ®c()TOane, 
^it  ben  wtifitn  Segefit  anbre. 
Unb  bte  ©tvccfc  uberroanbvc 
58rcttci-  33a5n  tcf)  mit  bem  93(til 
58i^  an^  niebcre  ©efanbc 
©dibcn,  TOO  ft'd)  QBiefcn  bvetten, 
SSo  bic  bunten  Jtu^c  fd)vettcn 
3mifd)cn  iippigcm  j^vautgcflanbe, 
Unb  bic  gvobcn  SScibcnBopfc, 
.^noiTtg,  btffig,  ©auevtopfc, 
2Bic  tm  3oni  tie  ^mvc  fptcficn. 
SBcttcr  otcn  fammcrn,  fd)Iicf;cn 
SBic  cin  2BaU,  fid)  gviinc  SSipfcI 
Unt  ba^  2)orfd)cn.    ^i)d)(Tc  ©ipfei 
Scigcn  ^appcfn.    Tlnv  ber  ^a^n 
9Iuf  bc^  ^ivd)lcin^  golbncv  ®piftc 
©ic^t  con  cincm  (Tofji-cn  ®ihc 
3fling^  bie  2Bclt  fid)  aiifgctan: 
QBcite,  uiibcgvcnjtc  '5iad)e, 
@cgcn(TrDt?cnb  "iydt  an  Sclbcr, 
?anbmann^  ungcniiin^fc  ©cibev, 
2Diefcn,  ^oovc,  9Balbc^vanbciv 
Unb  bajroifd)cn,  Mane  Scinbcr, 
T>\e  ^anixU,  2Bci5cr,  9?ad)c 
^hev  untcn,  i^m  ju  ^iif^fn, 
€)kf)t  ev  TOci^e  ©cgct  griif^cn, 
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@d>n)arje  <Sd)lDtc  iiiclicvgteitcn. 

jtommen,  ®e()cn.    fitter  SBeitcn 

Utiftd)t()are  gabcn  weben 

5Racl)  Devborgencm  ©efcfie, 

®Dvt  an  etnem  JRicfeimcRe. 

Unb  e^  tvagt  bcv  ©trom  ba^  Sckn 

JRu^tg  jTOifdKU  Ufa-bi-citcn, 

Die  ium  ?!Jiecr  fid)  mahlid)  reeiten. 

Sctf  jum  ©n-anbc  mwt  tie  SBetlc, 
Uiib  tie  fd)roanfc  35infc  fd)miegt  fid), 
SSinbet  fid)  imb  bcbt  luib  tnicgt  fid). 
3rotetid)t  TOed)fcrt  ab  mit  S^eUe, 
2Bie  fid)  oor  bev  3lbenbfonnc, 
^inc  fd)TOetfenbc  jvoioniif, 
2eid)te  SBolfen  f)a(tig  bvangen, 
©ie  auf  t^rcn  i)of}in  ©angen, 
Untcv  fid)  ben  Zani  bev  SBogen, 
iiber  fid)  ben  ©iauj  ber  @tcvne, 
^ommen  lautio^  ^evgejogen, 
Qlbgefanbte  n)etd)er  5fnic? 

9(6cr  tiefer,  ffieUenteileu, 
5\vaftbefd}wingte  £uftbnvd)eilev, 
!4:nmmefn  fid)  im  3(uf  unb  5fiiebev 
gjioroen  mit  bein  @d)neegefteber. 
QBie  urn  blane  93lumenEronen 
2Bet§e  <Sd)meffcvringe  fiiigein, 
@d)aufeln  ot)ne  @d)roingenfd)Dnen 
l'eid)t  fie  iibev  5BeUenf)ugcln. 

3retfd)cn  SBaffev,  jnjtfd)en  ^tmmcl: 
©egei,  9SogeI,  ein  ©eroimmet 
megen  ?ekn^,  laixtM  f^a^ent. 
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Uiib  id)  tvmimc  in  tan  ®d)TOei9fu 
Untcv  bxtiUn  ®ud)cn5it3cigen 
.^ier  am  Ufer  wo^fig  vatTenb. 
©titled  ©(iicf  bci-  QbU.  —  diaqm 
©el)'  id)  mi  wcrgangncn  S'agen, 
StDfjgcfcgt,  rea^  ubcvbvnufen 
©Dtifl  bte  2Bc((en.    Hub  bic  l)aitfcn 
^etmtid)  in  »evfd)»uiegncn  Steidicn, 
^ommen  nun,  tie  niEeiigIeid)en, 
SIHit  ben  gvo^en  ©d^cdneiiMicfen, 
Wlit  bev  2i\it  am  Ttcdcn,  Swicfcn, 
^Ukvliehfld  Ujtge;;iefer, 
©DPict  fliiger,  foDtel  tiefcv 
5If^  bic  larmcnbcn  ©cbanfcn, 
T>ie  jur  5(»tifif  "'id)  innjaiifcn 
Unb  mit  if)vcm  fccfcn  ^ilteinen 
Jjcvrii  fid)  mcincv  ©eefe  fd)eiucn. 


Sim  h'cbfltcn  marcn  mir  frcilirf)  jcne  ftiUcn  SQtorgcn* 
fiunbcn  auf  mcincr  ©artenbauf,  VDcnn  bic  ©onnen* 
ficcfen  unbcmegt  auf  bcm  gruncn  33obcn  rut)tcn  unb 
in  ben  ^Ironcn  bcr  attcn  £)6jl6aumc  bic  .^uiiiii^crn 
fummtcn. 

Sic  SD?uttcr  marcn  and)  ()ier  ©onntag^  Qcrob^nlid) 
uufcrc  @dflc,  cinmaf  6cfud)te  un^  ?iliencron  auf  cin 
3tci^gcrid)t  mit  Qnxvx},  ba^  ev  fcibcnfc()aftl{cf)  gem 
a^,  unb  cinmal  tain  and)  ©eorg,  bcr  ftd)  in  bcr 
Icljtcn  3cit  niit  ?Ked()t  'oon  mix  i)crnad)Idfftgt  ful)(tc. 
3d)  war  mir  jcbod)  bcuni^t,  i()m  inncrfid)  nid)t  nn^ 
treu   gcworbcn  ju   fciu   unb   gfaubtc   mid)  gcnugenb 
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cntfd)ulbigt,  tucnn  id)  ii)m  Uaxma<i)tc,  ba^  cine  ^]3cr* 
f6nlid)fcit  me  iUmuvon  mid)  natuxlid)  \c\)v  in  2(n* 
fprud)  ncl}meu  mufe,  unb  ba^  gerabc  je^t,  ba  id)  am 
2(nfang  meincr  Iiterarifd)en  ?auf6al)u  ftunbc,  fein 
Umgang    mir    burd)au^    cbenfo   notig   afd  ferbcrlid) 

„?a^  bid)  burd)  mid)  nid)t  fioren,"  crmibertc  er 
etwa^  gcfcijt.  „(Sr  )r»irb  bir  gemi^  »ie(e^  bicten, 
tt)a^  bu  anber^wo  nid)t  ftnbcjl^.  T^a^  id)  ber  ?0?ci* 
nung  bin,  ba^  bn  bci  @octt)c,  ®d)iKer,  ©term  nnb 
anbcren  nnfcrer  reinjlcn  nnb  cbctilcn  Did)tcr  einc 
bejfere  ^djnk  fdnbc)!;  al6  hd  it)m,  ber  nnn  bed; 
nad)gcrabc  in  feinen  ncueficn  @ebid)tcn  an  ®afoppl)cit 
nnb  @efd)macfIofTgfcit  ben  ©ipfel  erreid)t  l)at,  mei^t 
bu  ja.  7ibex  tic  ^ad)e  l)at  bod)  nod)  cine  ,^el)rfeite. 
Dber  g(anb|^  bu,  ani  einem  fo  intimen  Hmgang  mit 
einem  ftabtbefannten  @d)ulbenmad)er  unb  ©d)iirsen* 
jdger  and)  dln^cn  ju  5iel)cn?" 

„2d)  yerbiete  bir,  in  biefem  Sen  oon  il)m  jn 
fpred)en,"  fni)r  id)  auf. 

„2Cenn  bu  e^  wiinfd)!!:,  mii  id)  nid)t  wcitcv  nbcv 
i\)n  reben,"  fagte  er  ru[)ig.  „3d)  gfaubte  nnr,  aU 
bein  ^reunb  ba^  ?Hed)t  ju  b<^ben  — " 

„X)u  bift  eiferfud)tig,"  untcrbrad)  id)  i[}n. 

Sr  n?ie^  ba^  mit  einem  furjen  ?ad)en  juriicf. 

„2)af  er  je^t  bei  bir  im  3}orbergrunb  ftel)t  unb 
mid)  bei  bir  juriicfgcbrdngt  bat,  cmpftnbe  id)  freifid), 
unb  ba^  e^  mir  Jr^iit^f  mad)t,   fannjl  bu  nid)t  yer# 
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langcn.     2)ocf)   bad  ifl  ed  n{ci)t,   wenigjltend  nicf)t  in 
erjler  ?inie." 

„3(ber  bu  fagfl  mit  ©rctrfjen: 

©^  tut  mir  Tang'  fd)on  roef), 

Daf?  id)  bid)  tii  ber  @efeUfd)aft  fe5'." 

„5a  unb  nein.  Unb  nid)t  einmat  bctnetn?cgcn, 
fonbern  meinetnjegen;  ba^  id)  mid)  fo  tdufd)cn 
fonnte.  25id),  gerabc  bid)  mu^  bod)  gar  fo 
oiefed  6ei  i{)m  abflo^en,  beim  Si}?enfd)en  tt)ic  bcim 
2)id)ter." 

„2Bad  meift  bu  son  bent  3)?enfd)cn?" 

„^>erf6nrid)  fenne  id)  it)n  atterbingd  nid)t  — " 

„llnb  ba  plapperfl  bu  nad),  voai  altc  Santen  bir 
Dorpldrrcn!"  rief  id)  unb  fd)Iug  jornig  mit  ber  %an\t 
auf  ben  5ifd),  ba^  er  jufammenfut)r. 

@r  murbe  hla^  unb  bi^  jid)  auf  bie  i^ippen. 

„^ittc,  laffen  mir  bad,"  fagte  er  fait.  „2)u  ycr= 
tierft  bie  ^errfd)aft  iiber  bid)." 

£)bgteid)  ed  mir  (eib  tat,  i\)n  fo  angefal)ren  S" 
l)aben,  fonnte  id)  mid)  bod)  nid)t  bejmingen  unb 
fprubefte  atted  I)eraud,  wad  id)  gegen  bie  ^t)ilifter 
unb  bie  ^l)arifder  auf  bem  ^crjen  t)atte,  bi^  er 
feinerfeitd  ^eftig  murbe  unb  nun  and)  auffprang  unb 
jornig  rief:  „2Gem  fagjt  bu  bad?  3ft  ©aufen  unb 
Jpuren  weniger  pl)ili(ltr6d  aU  nad)  ben  ©cfel^cn  biir? 
gerlid)er  9)?oraI  (eben?" 

„^a€  ©enie  — "  rief  id), 
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Hbex  er  uuterbrad)  mid)  unb  woUte  yen  bcm  ^ovf 
red)t  bc^  ©enie^  nidjt^  tt)t|Tcn. 

„U6ngen6  wci^t  bu,"  fagte  er,  „ba^  id)  beincn 
2)icf)tcr  nid)t  fo  l)od)  einfdjalpe  wie  bu,  unb  nun  la^ 
un^  biefe^  unfrud)tbare  ©efprdd)  a66red)en.  @^  war 
nid)t  meine  3(b|Td)t,  bid)  irgenbwie  ju  becinfluj]"cn. 
5d)  woKte  bid)  nur  nid)t  im  S^^eifet  bariibcr  lajfen, 
wie  id)  benfe.  SOBenn  bu  mir  jel^t  nod)  einen  ^la^ 
neben  il)m  gonnen  wiUfl,  tritt  id)  jufricben  fein," 
fagte  er  mit  cinem  l)ubfd)en  ?dd)eln  unb  l)idt  mix 
bie  Jpanb  t)iu. 

„^l)ifirter,"  fagte  id)  QieidjfaM  (dd)e(nb,  inbem  id) 
einfd)(ug.  „^cd)t^  ba^  ®enie,  iinU  ben  ^t)ilii^er, 
ba  l)abe  id)  wol)!  ®id)erl)cit,  immer  auf  ber  golbencn 
^33?itter|ira^e  ju  bleibcn." 

„5Benn  mein  ^t)ilijltertum  fo  fd)n)er  wiegt  wie  fein 
©enie." 

„2)ad  tut  e^,  unbebingt,  ba^  tut  e^!"  rief  id), 
Unb  ber  ficine  ^rieg  enbete  mit  einem  oerf6l)nenben 
?ad)en. 

:£)a  ber  3(ufentl)att  in  ^lanfenefe  bem  ^inbd)en 
unb  feincr  SO?utter  fe()r  tt)ol)ftat,  »erldngerten  mv 
il)n  nod)  um  eine  2Bod)e.  Unb  biefe  (clpte  50Bod)e 
fd)ien  un^  bie  fd)onjie,  ba  ber  gro^te  ?drm  ber 
^eriengdfle  fid)  »erjogen  t}citte  unb  wir  bc^  ^rieben^ 
nun  red)t  unge(l:6rt  genie^en  fonnten.  9hir  unertrdg* 
fid)  {)ei^  war  e^  gemorben,  fo  ba^  id)  faum  au^ 
meincr  griinen  ©artenecfe  {)erau^fam.     (inblid)  aber 
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mu^te  bed)  an  tie  J?cimfel)r  gcbad)t  wcrben,  unb 
mv  naf)men  5(6fd)tcb  »on  unferen  gutcn  308ir== 
tinnen. 

3u  .^iiiifc  fanbcn  wir  cine  l)ei^c,  flicfigc  2Bo{)nung 
»or.  5Bir  ri|]"cn  foglcid)  bic  g^enfler  auf,  nnb  unfer 
crftcr  ®d)ritt  wax  anf  ben  ffeinen  33alfon  l)inan6, 
um  ben  »ern?ol)ntcn  ?ungen  cin  paar  3(teinjnge  reiner 
?uft  ju  gonnen.  2(ber  faum  l)atten  mv  ba6  !(einc, 
nmgttterte  ^Id^djen  betreten,  anf  bem  ein  paar  tter? 
geflfenc  53tnmen  tranrig  il)re  toten  Jtopfe  f)angen 
lichen,  fo  crfd)oI(  »on  irgenbwol)er  an^  ber  9?ad)6ar^ 
fd)aft  ein  fo  niarfcrfd)ntternber,  fnrd)tbarer  ©d)rei, 
baf  wiv  fafl  erftarrten. 

„2Ba6  wax  ba^'^"  rief  meine  ^ran  nnb  fat)  mid) 
fd)recfen^bleid)  an.  ©ogleid)  oflfnete  fid)  bie  Snr 
jnm  9?ad)barbalfon   nnb  hie  9Aid)6arin  trat  l)eran^. 

„J?aben  ®ie  get)ort?"  fragte  fte. 

„3a,  wai  wax  e^?" 

„2Bo()I  wieber  ein  ^ranfer." 

,,(Sin  ^ranfer?" 

,,3a,  tt)ifl"en  @ie  benn  nid)t,  baf  \v>ix  bie  ^l)oIera 
in  ber  (Btabt  l)aben?" 

„1^ie  (5t)orera?"  riefen  mx  mc  au^  einem  S!}?nnbe. 

„J?abcn  ©ie  benn  fcine  3eitnngen  gelefen?" 

3}ag  l)atten  wir  freilid)  nid)t.  QCber  war  benn 
biefe  (Sd)rccfen^nad)rid)t  nid)t  nad)  33Ianfenefe  ge* 
brungen?  SBn^ten  benn  nnfere  23?iitter  nid)t^  bat)on, 
ba^  Die  un^  nid)t^  mitgetci(t  l)aUcn? 
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2)a^  %uxd)tbavt  bcjiatigtc  [id),  5rf)  ciUc  ju  ben 
SOtuttern  unb  fanb  fie  in  ©orgc  unb  3(ngft;  fte  woUten 
erft  feit  jmei  3:agen  ba»on  n)ijTen,  t)dtten  un^  abcr 
nid)t  erfrf)re(fen  molten. 

„X)vi  fannfl  bod)  feineStunben  geben/'  meintemeinc 
?0?ntter.  ,,^e{n  93?cnfrf)  wixt  bid)  annel)men.  2)u 
barfil  e^  and)  ber  ^rau  nnb  be^  ^linbe^  wegen  nid)t." 

9?nn  bcgann  eine  ^cit  be^  ©raufen^  unb  ^angen^. 
2)er  20iirgengel  fd)ntt  burd)  Hamburg,  unb  tdg(id) 
erfagen  it)m  Jpunberte. 

2!Benn  id)  him  ©tunben  gab,  fo  batten  mv  tein 
33rot.  3d)  mu^te  t)inau^.  2(ber  uabmen  mid)  an? 
faug^  bie  meiilen  @d)iUer  nod)  an,  fo  jogen  [u  fid) 
bod)  nad)  unb  nad)  bebenflid)  juriid,  unb  jule^t  hatte 
idj  nur  nod)  an  s^ei  ^agen  ber  2Bod)e  cincn  mageren 
25erbienft. 

3itternb  lieg  meinc  gran  mid)  auf  bie  ©tra^e, 
jitternb  febrte  id)  juriicf,  ba^  ^erj  »on  ber  3(ngft 
gepre^t:  ,^inbefl  bu  beine  !i'ieben  gefunb  mieber?' 
£)a^  tt)ar  eine  qualtioUe  B^it. 

SiHencron  fd)irfte  mir  cin  ®ebid)t,  „^ie  ^Pe)V', 
morin  er  hie  graufigen  ^rtebniffe  biefcr  2age  bid)? 
terifd)  ju  gej^aften  fud)te,  unb  er5at)Ite  mir  in  bem 
53rief  J?on  einem  3}?dbd)en,  ha^  in  einem  peftoerfeud)ten 
^aufe  noobne,  ba^  er  aber  in  biefer  ®d)re(fen^jeit 
nid)t  tterfie^e,  obgleid)  fie  ibn  marnenb  barum  bate, 
dv  aber  wotte  feine  ^urd)t  fennen  unb,  fein  Wtahd 
im  '^(rm,  bcm  gvinfenben  2ob  bie  3dl)ne  jeigem 

5oIfe  2(i.  401 


©ottte  id)''i>  feewunbern?  ©ottte  id)'^  rurf)l'ognennen? 
SO?ir  graujlc. 

@eorg,  ben  id)  nidjt  ju  ^aufe  angetroffcn  l)atte, 
fd)rieb  mtr,  id)  ntogc  if)n,  fofange  bie  ©eiid^e  nod) 
in  attcr  ^eftigfcit  trute,  nid)t  befud^en.  3d)  wurbe 
if)n  and)  faum  s"  «Oawff  treffen.  Da  hie  @efd)dfte 
o^ne()tn  (Itorften,  t)atte  cr  fur  ein  paar  5age  ber 
2Bod)e  fein  ^ontor  ge[d)(oflren  unb  jtd)  aI6  freimittigcr 
vfranfenpflcger  jur  SSerfugung  gejleKt. 

2)ad  fal)  it)m  dt)nfid).  ,^dtte)l  bu  ba^  and)  getan?^ 
fragte  id)  mid)  6cfd)dmt.  3(6er  id)  l)atte  g^rau  unb 
,finb,  id)  l)otte  jucrjl  gegen  jTc  nieine  ^flid)t  ju  cv 
fnikn,  ©eorg  (lanb  ganj  aUcin  auf  ber  2SeIt.  Unb 
bod),  id)  bewunberte  il)n. 

50Bie  aber  I)dtte  man  bie  ?fufgaben  biefer  furd)ter* 
Iid)en  Sage  bcwdltigen  moUen,  menu  c^  nid)t  fofd)e 
eblen  S^dfcv  gegeben  l)dtte !  2)ie  fd)recflid)c  ^ranft)eit 
wiitete  mit  unerl)6rter  ^cftigfcit. 

3Cu^  ber  Serraffe  {)inter  uni"erem  .^awfc  tt)urben 
fail  jeben  Sag  ^ranfe  unb  Sote  abgcf)o(t.  2Cir 
mod)ten  faum  met)r  au6  bem  ^enfter  fet)en. 

@ine^  3fbenb^  fef)rte  id)  f)eim  unb  fal)  ben  2Sagen 
nid)t  oor  ber  Serrajfe,  fonbern  »or  unferem  4?aufe 
tjaitcn,  Da^  Jpev^  moKte  mir  flittftc()en.  5d)  jliirje 
ttor,  ba  trdgt  man  au^  berSitr  eine  totcnblajfe  ?^rau  — 
meinc  g^rau!  3d)  fiil}fe,  wic  mein  ^erj  au^fe^t. 
^i^falt  (duft  mir'^  bie  ^Inie  \)cvah.  2)a  erfd)eint 
meine  g^rau  oben  auf  bem  33alfon  unb  minft  mir. 

402 


5d)  weifl  nirfjt,  wit  id)  tic  2:re^pe  {)inauffam. 

„3cf)  gfaubte,  bit  feiejl  c^ !"  fagtc  id)  unb  umarmtc 
|tc  fange. 

3d)  ging  in  mcin  Sin^nter,  tvat  an^  g^enfter  unb 
fat)  in  tie  unfelige,  l)eimgefud)te  5;erra|fe  t){nunter, 
wo  tic  ffeinen  au^gctrocfneten  ©drtcu  ticrfajjen  unb 
•ocxwai^  balagen,  @cd)6  ^inberdjen  unb  jnjci  @r* 
wad)fene  l)atte  man  l)inau^getragcn ,  unb  mie  id)  fo 
(tanb,  ranncn  mix  tangfam  bie  2:rdnen  iiber  bie 
93acfen. 

33i^  in  ben  9?oocm6er  t)inein  bauerte  bie  ©d)recfen^* 
^cit  Unb  id)  mufte  frembe  ^ilfe  in  3(nfprud) 
net)men,  urn  ubcr  fte  l)intt)egjufommen. 

QiU  id)  juerfl:  wieber  an  ®eorg6  Zht  tfopftc, 
wurbe  mix  nid)t  aufgcmad)t.  X)ie  @eud)e  f)attc  i{)n 
weggeraft.  Umfonjl  mu{)te  id)  mid)  um  eine  ©pur 
Don  it)m.  2Beggen)ifd)t  mar  er  t>on  ber  5:afcl  bc6 
2e6en^.  2)a^  gro^e  Si}?afcngrab  l)atte  and)  il)n  auf* 
genommen. 

5rauer  mar  uberaU.  2Bo^I  t)ielt  id)  50Bei6  unb 
^inb  lebenb  im  3rrm,  aber  erfd)uttert  fit{)(te  id),  auf 
tt)ie  fd)mad)en  g^ii|ien  mein  ®lud  (tanb. 

„^ann  mit  QingfTen  unb  mit  JpaiibeOveiteii 

!4vcue  Siebe  bunffe  5Kacl)te  teitcn? 

SfKiif5  am  Ufcr  (te^ii, 

2Btnb  unb  QBcUen  fc^n, 

Unb  if)i-  Siebftc^  taumclt  i\b(v  Zoi  unb  '?iefe." 
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^anbel  unb  50Banbct  6Iu()ten  toichet  auf.  2^ic  t)crr* 
lidjc  <Btabt,  gcbetnutfgt,  hck\)vt,  gctdutcrt,  rid)tcte 
jTd)  me  fd)on  fo  niand)e^mal  and)  aui  bicfem  Un^ 
glitcf  mtcfccr  jii  ncuem,  fr6l)lid)em  ?c6en  auf.  X)er 
©insefnc,  je  nad)bem  er  getroffcn  war,  crl)o(te  |Td) 
(angfamcr  obcr  fd)neKcr  »on  bcm  ®d)Iag.  Unb  roev 
md)t  cincn  ^rcunb,  cinen  licben  2oten  ju  betrauern, 
foiibern  nur  cinen  gefd)dftnd)en  SScrtnfl  511  beffagen 
l)atte,  febte  tt)ol)t  batb  in  after  SpdtevUit  unb  in  ber 
3u»er|Td)t  bat)in,  ba^  eine  fofd^e  vOf"^furf)wng  ""^^ 
atte  ()unbert  3at)re  einmal  ba^  5D?enfd)engefd)(ed)t 
trafe,  unb  fomit  fur  it)n  nun  ein  fur  attemal  iibcr* 
flanben  ware. 

Sraf  mid)  ©eorgS  25crfuflt  and)  fd)tt)er,  unb  woUtc 
ba^  53e)t>u^t[ein,  ba^  er  eine^  ^elbentobe^  geftorben 
war,  aud)  nur  ein  fd)n?ad)er  5rojl  fein,  fo  fonnte 
id}  bod)  im  33ejTt3  meiner  ?ieben  n?ol)(  banfbar  unb 
befreit  aufatmen.  '^a^n  fam,  ba^  bie  3^1)1  meiner 
®d)urer  mit  cinem  Wtak  einen  unerwarteten  2(uffd)tt)ung 
naf)m,  tei(ig,  weil  atte^  ?eben  nad)  ubcrftanbener 
@efal)r  fid)  mit  t>erboppeIter  ^'raft  ju  rcgen  pflegt, 
teit^,  wdi  mol)In)oKenbe  g^reunbe  unb  ©onner  trad)? 
teten,  mid)  burd)  (5mpfel)rungen  fiir  bie  er(ittenen 
SSerlufte  ju  entfd)dbigen. 

3)ennod)  fd)ien  e^,  al^  ware  ba^  Ungliicf,  t^a  e^ 
einmal  ben  ©ingang  gefunben  ijatte,  gewiKt,  fid)  nid)t 
gdnjfid)  wieber  wegjuwenben.  35er  5Ciuter  brad)te 
meiner  ^rau,   bie   ol)nel)in   burd)   bie   au^geftanbene 
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2Cngfl  gc[d)n?arf)t  wax,  cine  fo  Ijeftige  Snfluenja,  ba^  id) 
urn  ii)v  ?ebcn  bangte.  2)orf)  nid)t  gcnug,  fin^  and)  hie 
^feine  an  jn  frdnfefn,  inbem  fid)  cine  ent5itnt)Iid)e  2Cn* 
fd)tt)cUung  be^  rcd)ten  ^u^geknfc^  einftelttc,  bic  eine 
(dngere  53el)anbfnng  mit  (5i^  unb  nad)foIgcnbcm  @ip^^ 
»er6anb  notig  mad)te  unb  bem  2(rjt,  wie  er  nad)f)cr  ge* 
fianb,  eincn  3(ugcnblicf  ben  ©cbanfen  nat)egetegt  i^atte, 
ben  ficinen  gu^  ju  amputieren.  3d)  fetbjl,  tton  einer 
entjiinbeten  ?ivpe  geptagt,  lief  mit  einem  ^anltcxb 
t)erum.  Sa  nun  bie  SD^agb  ein  tro^ige^  unb  un* 
braud)6arc^  ®efd)6pf  n^ar,  fo  n^dren  wir  t)i(f*  unb 
ration  gewefen,  wenn  nid)t  eine  treue  g^reunbin  meiner 
%van  jTd)  in  biefer  ^ciben^jeit  unfere6  Heinen  Spani^ 
ftanbc6  angenommcn  l)dtte. 

2(1^  nun  mit  bcm  ^riif)jaf)r  beibe  ^atientcn  fid) 
mieber  aii  genefcn  auf  bie  ©tra^e  {)inau^tt)agen 
burften,  wottte  un^  biefe  Ungtiicf^fira^e  mit  it)ren 
ttieten  unb  traurigen  ©rinnernngcn  nid)t  Idnger  ge* 
fatten,  jumaf  and)  ber  "Kx^t  fur  meine  ?^rau  cine 
freier  liegenbe  2Bot)nung  fiir  n)iinfd)en6n)crt  erffdrt 
l)atte.  30Bir  fanben  eine  fold)e  nid)t  attjun)eit  ba»on 
in  einem  (id\)aui,  ba^  oon  griinen  TTnlagen  umgeben 
mar,  unb  wo  wir  einen  gro^en,  gerdumigen  33aIfon 
mit  einer  fleinen,  gebcrften  Sjtralaube  barauf  jur 
3Serfiigung  l)attem  X)ie  aBof)nung  bot  Slaum  genug, 
ta^  id)  meine  ^DJutter  Ui  un^  aufnel)men  fonnte, 
unb  wir  waren  ba(b  frot)  unb  jufricben  in  biefem 
neuen  9Zeft. 
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3e^t  txat  and)  bic  3^otwenbigfeit,  unfcr  56rf)tcrd)en 
taufen  ju  taflfen,  crnjltlid)  an  mid)  ()cran,  wenn  id) 
tai  mciner  SDJuttcr  gegcbene  2Bort  einlofcn  wotttc. 
3Bir  baten  ?iIiencron,  ©ctiatter  ju  j^e()cn,  unb  cr 
erfd)ien  jur  ^eiltgen  ^anbfung  ju  @t)ren  be^  Sduf* 
ling^  unb  fciner  (Jftcrn  in  ^auptmann^uniform.  Qlii 
Dottcnbeter  ^attatier  wu^te  er  fd)neU  bie  ^erjen 
unferer  bciben  SOtutter  ju  erobern.  9?amentfid)  bic 
mcine,  md)t  ot)ne  bie  greid)en  ©orgen  unb  33cbenfen, 
bie  bamal^  ©eorg  nid)t  Derfdjweigen  ju  [otten  meinte, 
voav  il)m  im  3nnerflcn  fd)on  (ange  banfbar  jngctan 
wegcn  ber  g^reunbfd)aft,  bie  er  mix  erwie^  unb  bie  fie 
in  il}rem  befd)eibenen  ®cmiit  nod)  wnt  mel)r  ai^  einc 
@()re  empfanb,  aU  id);  bcnn  jTe  l)atte  tt>ol)I  eine 
rid)tige  @d)d^ung  tton  ®eifl  unb  @enie,  wenn  jTe 
and)  bie  reine  unb  ebfe  ?!}?cnfd)lid)feit  iiber  aUe 
5:afente  jltcKtc.  2)a^  e^  ?i(iencron  and)  an  bicfer 
nid)t  fet)fe,  l)atte  id)  i\)v  oft  genug  bewiefen  unb  ein* 
mai  fogar  and),  wie  meinem  armen  @eorg,  mit  einem 
^au|ltfd)fag  auf  ben  5ifd)  befrdftigt;  worauf  fte 
mid)  benn  nid)t  hla^  wie  jener,  fonbern  i)or  <Bd)am 
unb  @d)recf  errotenb  mit  entfe^ten  2fugen  anfa^,  atfo 
ba^  bie  f)ei^en  ^tammen  »on  it)rem  @efTd)t  fofort 
auf  meine^  uberfprangen,  unb  id)  meine^  unjiemlid)en 
@ifer^  wegen  um  3Serseit)ung  hat  @^  l)at  i\)v  aber 
l)ernad)  bod)  gcfaltcn,  baf  id)  mit  einem  ^au(lfd)fag 
fiir  ben  ^reunb  eingetretcn  war. 

5!Bic  fel}r  bie  il)n  tterfannten,  bie  in  i^m  nur  ben 
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Don  Suan  fa!)cn,  jeigtc  bcr  ^rief,  ben  er  mir  ant 
Za^c  nad)  bcr  3:anfe  fd)rteb: 

„5Cir  f)attcn  gejlern  eincn  fo  lichen,  Iicben  Sag. 
3f)r  fu^e^  2rubd)en  l)at  jTd)  mir  ticf  in^  ^erj  ge== 
^ragt,  unb  e^  war  mir  eine  fltitte,  innige  ^reube,  fic 
unb  il)r  einfame^  ^erj  babci  ju  6eobad)tcn.  Unb 
emig  irirb  mir  and)  bai  33ilb  3f)rer  g^rau  @ema{)nn 
»or  3(ngcn  fein,  tt)ie  |Te  ben  3:duffing  auf  bem  STrm 
\sidt  »or  ^aflor  unb  SDerfen.  (5^  war  ba^  ^ofirirf)|le, 
wag  un6  bag  ?eben  fdjenfcn  !ann:  SWuttcrglurf  — 
S!}?abonneng(ucf." 

©Oct)  and)  biefeg  Mb^li(i)\te  fottte  mir  balb  wicbcr 
in  S^rage  geflcttt  werbcn.  SD?eine  g^rau  l)atte  jTd)  nnr 
fd)cinbar  tton  bem  tucfifd)en  3nfluenjaanfaE  ert)oIt. 
©ie  t)atte  aufg  ncue  ju  frdnfcin  angefangen,  jte  wotttc 
\ici)  tro^  atter  ^flege  nid)t  wicbcr  frdftigen.  ©inige 
20od)en  ©ccaufcntl}a(t  auf  3(mrum,  bic  id)  mit 
fd)tt)eren  Spfern  erm6gnd)t  l)attc,  wolltcn  nidjt^  tier? 
fd)ragen.  ?angfam  fd)ien  fte  an  eincm  fd)fimmen 
?ungcnu6ef  bat)in  ju  jTed)en. 

„5GoI(en  ®ie  ftd)  3l)re  grau  erl)alteu,  fo  mu^  fte 
unbebingt  in  einc  v^eifanllalt  unb  lieber  b^ute  afg 
morgen,"  fagte  ber  SCrjt 

3(ber  tt)ot)cr  follte  id)  bic  9}?ittc[  ncl)mcn? 

X)a  fam  ^iffe  in  fd)werer  TfloU  (iin  33erliner 
SSerleger  grunbcte  ein  ncueg  9vomanunterncl)men  unb 
fragte  and)  hei  mir  an,  ob  id)  nid)t  ein  gccignetcg 
S)?anuffrij)t  fiir  feine  ©ammlung  l)dtte.   9hm  arbeitete 
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id)  fd)on  fcit  langcm  an  ciiicm  .ipnmburgcr  ?Homan, 
ben  id)  ungcfdl)r  jur  Jpalftc  fertig  \)atte.  Dtcfcg 
unfertige  20?anuffript  crbat  cr  {id).  Hnb  faitm  wagtc 
id)  ju  t)offcn,  t>n^  c6  if)m  fd)on  gcnug  fagcn  wiirbc. 
?(6cr  eg  geftet  i{)nt,  er  sat)Ite  mir  tic  J?dlfte  bc^ 
fiir  mid)  fcbr  anfcl)n(id)cu  ^onorar^  bar  an^ ,  unb 
mir  mar  mit  cinem  ®d)(agc  gct)o{fcn. 

5Bie  jubclte  id)  unb  banfte  id).  Unb  ma^  bag 
<Sd)onjl:e  mar,  mcincr  g^ebcr  foUtc  C6  6cfd)ieben  fcin, 
bag  ?c6en  mcincr  ^ran  ju  rcttcn. 

Wiit  mcld)cr  ^rcubc  arbcitcte  id)  nun  meiter 
an  meincm  9\oman,  bcr  nad)l)cr  nntcr  bem  'Xitel 
„?anbcn  unb  ©tranbcn"  mand)en  frcunbfid)en  ?efcr 
gcfunbcn  t)at.  SO?cinc  g^rau  abcr  ging  auf  eine 
2Binterfur  nad)  33ab  9^ct)bnrg,  mdl}rcnb  mcinc  2D?utter 
mir  tie  Heine  5Birtfd)aft  ful)rtc. 

2)ag  mar  cine  fd)mcrc  3eit  bcr  Srcnnung,  bcr 
3(ngfl  unb  ©ergc,  abcr  and)  bcr  ^ojfnung  unb  beg 
immcr  micber  burd)bred)enben  SSertraueng  auf  cine 
bcffcre  Sufnnft,  bicfcg  mnnbcrbare  @cful)I  cincr  nad)t* 
manblcrifd)cn  ®id)crl)cit,  bag  mid)  t>on  3ugcnb  auf 
bcgfcitct  t)attc  — 

53DUev  f)etmltd)fii  ©mavtciti^, 

5I(^  UiiijU  \X)0  ctn  fpcite^  ©liicf  mir  nod) 

3m  <B(i)attm  (ind  itnkfiinnfcii  ©avfcii^. 

Unb  and)  bicgmal  trog  eg  mid)nidit.  CunSDiaifonnte 
id)  meincg^rau  alg  gcncfcn  miebcrinbic5(rmefd)(ie^en. 
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^iCic  man  ben  ^otgcfagten  cin  bcfonbcr^  langc^ 
?cben  jufd)rci6t,  fo  gJaubtc  and)  id)  mid)  nun  bcr 
a^offnnng  l)ingebcn  ju  fonncn,  bcr  50Biebergefd)enftcn 
mid)  l)infort  ungejlort  crfrcuen  $u  fonncn.  Unb  in 
bcr  5at  (licg  bic  ©onne  unferc^  ©lucfc^  an^  bcm 
Suntlfreig  bcr  ^riibfal  wicbcr  langfam  abcr  jtctig 
t)6{)cr.  Sflr  mcinc  g^ran  gctrann  bic  ^traft,  mir  cin 
jmcitc^  2:6d)tcrd)cn  of)ne  9iad)tcil  fiir  il)rc  @efnnbl)cit 
jn  fd)cnfcn.  Hnb  al^  cin  abcrmatigcr  50Bol)nnng^* 
wcd)fc(  nn^  in  cin  Untcrl)an6  ful)rtc,  ba^  fomol)! 
cincn  ficincn  3Ser*  aU  eincn  grc^crcn  ^intcrgartcn 
i)attc,  wo  9\ofcn  bliil}tcn  nnb  cin  paar  altc  33irn* 
bdumc  faftigc  53irncn  fd)cnften,  lebtcn  wir  alfc  mit* 
cinanbcr  anf.  2)ic  9^efen,  an  t)nnbcrt  cbic  ©tdmm* 
d)cn,  b(iil)tcn  mit  eincr  Uppigfcit  nnb  %Mc ,  ba^ 
mir  mit  uottcn  ^dnbcn  »crfd)cnfcn  muften,  foKtc 
bcr  9tcicf)tnm  nid)t  cicnb  i)crfommcn. 

S"^  bcfanb  fid)  fogar  cin  gcrdnmigc^,  bcbad)tc^ 
©fa^f)an^  Idng^  bcr  ganjcn  ^intcrfront  bc6  ^aufc^, 
in  bcm  bcr  ^an^wirt,  bcr  aU  cin  Icibcnfd)aftfid)cr 
©artcnfrcnnb  ttor  nn^  biefc  2Bol)nnng  fclbll  innc* 
gef}abt  l)attc,  brci  ©ortcn  bc6  fd)6n)lcn  2Beinc^  gc# 
pflanjt  l)attc,  »on  bcncn  wir  bic  rcifjlcn  nnb  fd)macf:' 
l)aftc(lcn  ^ranbcn  crntctcn.  3rnd)  cine  flcine  Znp 
flcingrottc  mit  cincm  ©pringbriinnlcin  bcfanb  fid) 
mit  nntcr  bicfcm  ®la^,  fo  ba^  wir  in  ben  5Bcfit; 
cinc^  ibcalcn  5Cintcrgarten^  famen,  bcr  mit  feiner 
fcnd)tcn   ?uft,    bcr   (angcn   1^nrd)fonnnng  nnb   bcm 

40« 


berebenbcn  STnblicf  bcr  griinen  IHanfcit  meincr  ^rau 
cin  n)a()re^  (Sanatorium  murbc. 

2Bie  freuten  mir  un6  bed  er|l:en  2Be{nc^.  @run# 
golben  unb  purpurbfau  t)tttgcn  bic  fcfjoncn  Srauben 
birf)t  uber  unfcren  ^o^jfen,  unb  tvit  braurfjten  nur  tic 
v^anb  ju  {)ebcn,  urn  un^  ju  laben.  3a  bi^  in  meine 
5rdume  ranftcn  bic  gcfegnetcn  Slcben.  Sd)  fal)  bie 
fci)lanfe,  biegfamc  ©eflalt  meincr  ^rau  ftd)  ju  ben 
l}dngcnben  5rauben  t)inaufrecfen,  bic  [djonjlte  brcd)cn 
unb  bic  t)ottcn  rotcn  ^cercn  ubcr  cincn  33cd)cr  jcr# 
briicfcn,  ben  id)  in  bciten  ^anbcn  l^icU,  '^ahci  fat) 
jTe  mid)  mit  eincm  jliitten,  giitigen  ?dd)eln  gar  eigen 
ai\  unb  fagte  feife:   „2rinfe,  e^  ifl  mein  33(ut" 
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„D(v  T>xd)tcx  klH 
33cbrtvf  s«  fetnem  9Bei'E  bev  Jveubigfeit, 
Unb  weiin  fte  fei)U,  fo  i(T'^  juinel  »cv(angf, 
2)a6  triiber  ©inn  33fgci(Tcvnng  txmtdt," 

fo  fagt  (Sun^ibc^  in    „Dcv  SO?utter  33ittgang". 

@o  war  aucf)  in  fccn  3al)ren  bcr  ,tranft)eit  unb 
(gorge  mcine  ©eele  bicf)tcrifd)en  ©timmungen  n?cnigcr 
jugdngHd);  meine  Qlvbdt  Ijatte  and)  n)o[)t  einmal 
ganj  gcjltocft;  abev  immer  brad)  bod)  bie  ?ufl  am 
©eftaften  mit  @ett)a(t  wiebcr  ()ert)or. 

2)ic  t^ritif  ful)r  fort,  meinen  33ud)crn  einc  freunb* 
lid)e  STufmcrffamfeit  ju  fd)cnfen,  unb  ii6erfd)(ug  id) 
bie  ©umrne  be^  @rreid)ten,  fo  ijatte  id)  mit  2Danf 
einjugejlel)en,  ba^  atte^  ?eib  unb  atte  ©orgen  nur 
bie  53egfeitcrinnen  eine^  aufftcigcnben  SOBege^  maren, 
ber  mid)  aud  engen  9?ieberungen  ju  immer  freieren 
unb  fid)teren  ^of)en  f)inaufgefuf)rt  ()atte.  3(u^ 
bem  ftunbenfaufenben  ^Iat)ierlel)rer  war  ein  ^C€t 
geworben,  ben  bie  bejlten  ber  SOZitlebenben  gern  in 
if)ren  ,^rei^  aufgenommen  t)atten.  Sa^  gatt  mir 
natitrlid)  mel)r,  af^  atte^  ?ob  ber  junfttgen  ^ritif. 
?iIiencron  t)atte  mid)  in  ben  ©attct  gefc(3t  unb  fofgte 
nun  tobenb  unb  tabehtb,  ja  and)  wot)I  fd)ertenb 
meinen  iKeitfiinflen.  "SJlit  ber  (Jinfeitigfeit  be^  ©enie^ 
unb  mit  einem  temperament,  ba^  il)n  Uidjt  nbev  ba^ 
3iel  t)inau^greifcn  liefl,  war  er  and)  wo^I  mand)mal 
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ungcrcd)t,  unb  ntandjc  2Sortt)iirfc  !)dttcn  mid)  l)eftigcr 
gefd)mcrst,  ba  id)  jTc  af^  ungcrcd)t  cmpfanb,  wenn 
nid)t  9lid)arb  X)el)mct^  fhtgc  unb  tiefer  grunbcnbc 
^ritif  mand)c6  miebcr  in^  ®Ieid)ge4i>id)t  gebrad)t 
t)attc. 

3(1^  mcin  jwcite^  @cbid)t6nd)  „2:an5  unb  3Cubad)t" 
cr[d)icn,  war  bic  A'ritif  ber  SDicinung,  ba^  id),  ber 
in  feincm  erjltcn  35ud)  nod)  ganj  a6I)dngig  tton  Sifien* 
cron  fid)  Q^^iQtf  (^1)1"  fd)nctt  ntcinen  eigcncn  5Beg 
gefunbcn  l)dttc.  3(ud)  Silicncron  felbfl  crtannte  ba^ 
an,  unb  fd)ricb  mir  einen  l)crrlid)cn  5Srief,  ber  mit 
atten  2Sibcrfpri'id)en  unb  Uberfd)n>cngnd)fcitcn  ein 
fd)6nc^  2)ofumcnt  fcine^  ^unfltfcrcrnflc^  war. 

„ —  t^a^  ©ie  iibcr  X)ct)mc(^  ®crte  crfrcut  waren, 
fonnte  id)  mir  benfcn.  Unb  l)ier  gleid)  cinigc6  nod) : 
2)ie  „t)ei^e,  tob*  unb  fcbentriefenbc  ®onnc"  ftnb  ©ic 
bod)!  Siur  lag  unb  liegt  atte^  nod)  wie  cin  ^ann 
auf  3f)nen.  3t)r  6i^l)crige^  ?cben  —  burd)  3I)r 
@tunbcngc6enmii|Tcn  in  ber  efc(l)aften  53ourgeoijTe  — 
briicfte  <Bicl  dtcin,  mcin  g^alfe,  ein  ^euergeijl 
finb  @ic,  ber  nod)  oft  fd)iid)tern,  ju  fd)iid)tern  ifl: 
burd)  3I)r  SO?irieu.  @ie  febcn  nur  ein  3nnenfebcn, 
tt)ie  jeber  gro^c  ,fun|l:Ier  Cvoic  <Bie  eincr  jTnb) 
ein  Snneuleben  leben  mu^,  menu  cr  in  foId)en  25er* 
l)dItnijTfn  ftd)  l)eruml)aucn  mu^.  3d)  t)abe  3{)nen 
mit  SOBiKen  uid)t^  ttorbeflamiert,  et)e  ®ie  je^t  3t)r 
wunbcrtfotte^  '$>nd)  3iu^  Sanj  unb  3rnbad)t  »ottenbet 
babcn.     Sarin   freilid)   ftnb  ©ie   ber  milbe,   gro^c, 
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fd)6ne  SlJorgen*  unb  3(6enbftcni;  aber  fd)on  5()rc 
,,5Bette"  jeigt  bie  „Ie6en*  unb  tobtricfcnbe  ©onnc/' 
33tei6cn  ®ic  fo  feufd),  iwic  ®ic  ftnb  unb  benfcn, 
%aiU.  2)a^  aber  fagt  nidit^  baju:  ba^  man  eine 
„@onne"  merben  faun.  Unb  biefe  „©onne"  werbcn 
®ie !  ©ie  it)tjTen,  wie  icf)  „^euftf)()cit"  t)er|lel)e,  and) 
6ei  3()nen  oerflebe :  llnfcf)nlbige  20cibcrgefc()id)ten  — 
ob  mit  ober  ot)ne  ben@efd)tcd)t^genn^";  id)  mu^biefe^ 
wiberlid)[ie  2Bort  t)icr  brand)en  —  fagt  naturlid) 
nid)t^  ju  bcm  SBegriffe  „jlcnfd)l)cit".  (Sonbern  in 
„^cufd)t)eit"  (icgt  jcner  5?cgnjf  ber  ttornebmcn 
SJenfung^art!!!  llnb  biefe  ttorncl)me  Denfnng^* 
art  bie  l)aben  @ie.  53ctt)at)r'^  5l)nen  fiir  alle  B^itcn 
ber  beitige  Sl)riil! 

dlnn  lafjcn  ®ie,  mo  je^t  ein  3fbfd)fu^  l)inter  3l)"f" 
tiegt,  in  3t)rem  ^^ud)e  Sanj  unb  2(nbad)t,  nun  tajTcn 
®ie  alte^  mebr  au^reifen,  unb  nun  fangcn  <Bic  an 
and  3l)rcn  'Ead)cn,  hd  ent|"tcbenben  unb  entftanbcncn : 
ju  arbeiten. 

2)er33egriff  ber  TCrbeit,  bed  I^urd)=  (9?ad)0  ^cnfcnd, 
ber  g^cile  lag  3bnen  hi^\)n  ganj  fern.  (Sriauben 
@ie  mir  bad  fraflfe  2Bort(3l)nen  barf  idf^  fagen): 
®te  fd)tubern  nub  fd)Icubcrn  a((ed  [jin,  nub  bamit 
bafta.  Unb  menu  3l)ve  g^rennbe  3bnf»  i^i'-^^t  immer 
il)r:  ha^  ifl  nod)nid)t  fertig,  5alfe!jngerufenl)dttcn, 
fo  batten  tt)ir  faft  nnr  flud)tig  bingenjorfene  ©fisjen 
bcfommen.  ©enie  aber  —  bad  afte  rid)tige  5Bort:  — 
ifl  3(rbeit,  b^^-te,  mitfeibdfofe  2(rbeit;  unb  bie  fannten 
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@ic  6t^l)er  nod)  nid)t.  dlnn  aber  and)  citt  @nt* 
fcf)uIbigung^)rort  fur  ©ie: 

r^cincr  bcr  (ebenben  2){d)tcr,  unb  tt>of)(  fciner  aud) 
ber  je  getcbt  l)abenben,  l)at  foI(f)en  jTcf)  trie  won  felbjl 
gcbenben  ?Heid)tum  be5  iHeime^,  ba^  @id)geben* 
muff  en  ber  ^l)antafte!  Da  ftet)n  n)ir  atte  njeit 
l}ititer  3{)nen  suriicf.  Unb  id)  tterjle^'^  nur  ju  gut 
wie  bicfcr  ewig  fprubetnbe  Duett  hzi  3()nen  —  vodd) 
ein  ficd)e^  fried)enbe^  S0Ba|7erd)en  bin  id)  bagegen  — , 
mie  er  fo  unauft)6r(id)  quittt  unb  qutttt,  fid)  nid)X 
mit  S'inbdmmung,  ©elbftfritif,  ©orgfalt,  SCrbeit  ahf 
geben  njitt  unb  mag.  Qibex  baoon  {)dngt  5l)re  3u* 
funft  ah,  31)r  je^ige^  33ucf)  ift  einfad)  wunberDott! 
3d)  red)ne  ©ie  ju  ben  crjlen  ^iinftrern  Xieutfd)(anb6. 
3Cm  meipten  3i[t}nnd)feit  t)aben  ®ie  mit  bem  feufd)en 
3:{)oma;  aber  and)  'tdbdiin  ITnb  ®ie;  bei  (Etucf  fet)ft 
biefe  ^eufd){)eit  ber  ©eefe,  unb  be^l)atb  t)aben  ®ie 
and)  nid)t^  mit  it)m  gemein.  2Son  ,f  finger  \)ahcn 
®ie  mand)e6,  nad)bem  ©ie  it)n  fennen  gelernt 
l)aben;  aber  bennod)  freue  id)  mid)  fnv  @ie:  er 
war  3l)nen  eine  mdd)tige  2(nregung.  Unb  nun: 
©inb  ®ie'^  fd)on  in  3l)rem  55ud)  3:an5  unb  2(nbad)t: 

^alfe! 

fo  ttjerben  ©ie'g  t)on  nun  an  nod)  me()r.  faffen  ©ie 
5t)rem  ungfaublid)en  latent  ben  ?auf,  fel)ren  @ie  jTd) 
an  feine  SSorbilber  —  id)  ^dtte  bafb  gcfagt:   and) 

414 


unbenju^t  nidf^t  —  baitn  jTnb  @te  in  3f)rcm  udcf)flen 
^urf),  metn  fciner,  feiner  .^unfltfer  ^aite    .     .     ♦     . 

7i  m  e  n." 

jpatte  meine  33efcfieibenf)ett  mit  Beiben  ^anben  unb 
einem  »erftel)enben  Sddjcfn  ,,bie  hlnU  unb  (e6en# 
trtefcnbe  (Sonne"  unb  anberc  20orte  nnencronfrf)en 
Uberfrf)tt)angc^  abgett)e()rt,  fo  burfte  id)  bod)  aud) 
anbererfeitd  tt)ol)t  jurucfwcifen,  wa^  mir  ungercd)t 
fd)icn.  (5ine  gewiffe  2eid)ttgfeit  bc^  5ed)nifd)cn  war 
mir  jtrar  cigen,  bod)  nid)t  in  bem  Wla^e,  ba^  mir 
o{)ne  ernflc  2(r6eit  ^robuftionen  gelungen  wdrcn,  bie 
[o  fcf)r  feinen  35e{faU  gefunben  t)attcn. 

SO?it  9?ad)brucf  fonnte  id)  ben  SBorwurf  be^  (5d)tubern^ 
unb  ©d)Ieubern^  Sw^ucfweifen,  unb  ben  SSormurf,  c^ 
an  ©elbjifritif  fet)(en  ju  laffen.  "©er  5Bille,  mein 
93efte6  ju  geben,  war  immer  rege  gewefcn,  unb  lic^ 
id)  Unsurdnglid)c^  pafjtercn,  fo  war  e^  nid)t  ©org* 
loflgfeit,  fonbern  SOZangel  an  @injTd)t;  bcnn  id)  wax 
feine^meg^  fextiQ  unb  gefeflet  unb  rcifte  »iel  long- 
famer  aH  ei  i\}m  fd)ien. 

^onnten  mid)  fofd)e  3Biberfpriid)e,  bie  mir  in  einem 
2ftem  fagten,  ba^  mein  55ud)  einfad)  wuuberooU  fci 
unb  ba^  id)  ju  feljr  fd)reuberte  unb  fd)luberte,  and) 
auf  tit  Sauer  fein  Unbebagcn  mad)en,  ba  atle^,  ?ob 
unb  5abet,  nur  ein  ouIfanifd)cr  'Muihrud)  feiner 
gro^en  iicbt  unb  greunbfd)aft   war,  fo  waren  mir 
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9lirf)arb  ^et)meld  55cmcrfungen  ju  bcmfelbcn  53ucf) 
t)on  um  fo  l)6l)erem  3Cert,  aI6  fie  auf  ben  ^ern 
meiner  funjlferifrf^en  ^crf6nlid)feit  gingen  unb  mir 
greifbare  Urteile  gaben  unb  forberlidje  '^u^blicfe  er* 
offneten. 

®o  frf)rieb  er  mir  iiber  cine  ?Hei[)e  „5raumbilber", 
bie  ben  Q3anb  eroffneten: 

„Tia^  3:raunibi(b"  l)ingegen  erinncrt  mid)  in  feiner 
SOBeife  (mie  ®ie  befurd)tetcn)  an  ?i(iencron.  dtid)t 
»erfd)tTpeigen  aber  n>iK  id),  ta^  e^  mid)  in  ben  $0?itteln 
ber  ©timmung^eqeugung  Iebl}aft  an  eincn  anbcren 
X)id)ter  erinnert  l)at:  ba^  ®ebid)t  „3(n  ^elene"  »on 
(Sbgar  3(Ilan  ^^oe.  @^  ifl  freilid)  m6g(id),  ba^  @ie 
auf  etnem  Unmeg  uber  ?ifiencron  ju  biefer  fonber* 
baren  3ift)n(id)fcit  gclangt  finb.  (£ber  fennen  ®ie 
bad  ^oefd)e  ®ebid]t?)  £)ffenbar  Ijat  ndmtid)  ?ilien* 
cron  fefbj^  entwebcr  bireft  obcr  gleid)faUd  auf  Urn? 
megen  (iiber  ben  Danen  Sacobfen  unb  bie  jiingeren 
?5^ranjofen,  bie  alle  unter  ^oed  (5influ^  bid)ten  gelernt 
l)aben)  bem  3(merifaner  mand)ed  ju  tjerbanfen;  freilid) 
l)at  er  ed  in  eine  abfolut  neue  ®pt)dre  unb  eigene 
g^orm  JU  riicfen  »erftanben,  bie  ®pl)dre  ber  finnlid)en 
@efunbl)eit  unb  bie  ^orm  ber  farbig  flaren  ^eitcr# 
feit  (im  ©egenfa^  3U^oedfranfl)after9?cbelfd)tt)efgerei 
ober  ?aterna  magica#®reUl)eit).  Unb  fo  fonnte  ed 
fein,  ba^  @ie  —  fd)on  im  Q3egrife,  jTd)  ted)nifd)  »cn 
f^iliencron  ju  befrcien  —  alfo  immerl)in  nod)  teil# 
wcife  mit  feinen  9)?itteln  arbeitenb  —  nun  auf  bem 
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3Cege  bcr  anbcr^artigen  (Smpfinbung,  ber  nicf)t# 
liHencronfcf^en  clegifrf)cn  25cr[unfcn()eit,  unbewu^t  ju 
bcm  erficn  Url)e6er  biefer  ganjen  naturaliftifd)* 
pl)anta(ltfd]en  ^ccjTe,  c6cn  ju^^oc,  juriicfgelangttDdren. 
^iBie  bem  and)  fei,  ®ie  hvandjen  bicfe  3(l)nnd)feit  nid)t 
ju  fdjeucn;  |Te  ifl,  glaube  id),  iiur  bem  burd)  cigcne 
tcd)nifd)e  @rfat)rung  werfetncrtcn  ?cfcr  fiit)Ibar.  9?ad) 
meincm  fubjeftioen  ®efd}macf  ijlt  bic^  ®ebid)t  fogar 
ba^  poctifd)  tiefile,  an  (Stimmung  gct)a(tooUfie,  unter 
ben  fiinf  SSilbern. 

„T)k  brei  anberen  SSifionen  ftnb  in  ber  Zat  ganj 
unb  gar  eigentumlid)  in  bcr  fprad)Iid)en  Q3el}anblung. 
3d}  glaube,  l)auptfad)Iid)  be^[)alb,  njeit  ^Bk  bie 
tcd)nifd)en  ?Keijc  ganj  iibcrwiegenb  mcl}r  au^  pla|^ifd)en 
ali  aui  foIorijtifd)en  SSorfleUungen  gcfd)5pft  l)aben. 
2)a^  wiirbe  fid)  tamit  bccfen,  ba^  @ie  mir  fd)on  an^ 
3f)ren  gebrucftcn  @ebid)ten  weit  me\)X  aU  reali(lifd)er 
©emut^mcnfd),  benn  al^  pl)anta(^ifd)er  ?u(lmenfd)  (roie 
^iriencron  eincr  ifl)  cntgegcngetrcten  finb.  Da^  fpeji* 
fxfd)  tt)at)rnel)mcnbe  @efiit)I  (ba^  empftnbfamc  @e# 
miiO  gel)t  fciner  9?atur  nad),  ber  realen  2iBeIt  gegen* 
itber,  immer  junad)(!  auf  ba^  bauerl)aft  ^rartifd)e; 
ba^  gertie^enbc  ®efii{)I  (bie  |Inn(td)e  ?ujl:)  entfd)ieben 
mel)r  auf  bie  flud)tigercn  folori(lifd)en  (Sinbrucfe. 
2)al)er  tuirfen  alle  biejenigen  SSorf^eltung^bilber,  hei 
benen  ®ie  3f)re  ^t)anta|Tc  mel)r  auf  bie  rdumlid)e 
3(nfd)auung  einflellcn,  entfd)iebcn  cigentum(id)er, 
^alfefd)er    aU    bie,    Ui    benen    ©ie    auf   g^arben? 
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einbrucfe  au^gel)en.  Hm  beutfidjjlen  fommt  iiki> 
bci  bem  poctifd)en  ®Ieid)ni^  jum  ^orfd)etn,  ba^ 
ia  tmmer  bie  )Td)erflen  3(uffd)Iit|ye  iiber  ba^  inbi* 
toibueUe  2)ar(lel(ung^»ermogen  be^  ?i)rifer6  gibt. 
2Btflfen  (5ic,  tt)eld)cg  @Ieirf)ni^  in  3l)ten  ®ebid[)ten 
auf  mid)  ben  nad)t)altig(len,  fiir  ©ie  6ejeid)nenb(len 
Sinbrucf  gemacf)tl)at?  3nbem®timnuing^6ilb  „Unter* 
weg^"  (a(^  ©anjeg  hetvadjtct,  gefdllt  e^  mir  weniger) 
ber  SSergfeid)  jtt)ifd)en  bem  aui  ber  53runti enframe 
iliirjenben  ©prubel  unb  bem  3)?dbd[)enfd)n)arm,  ber 
a\i^  bem  ©d)ulgebdubc  |liirmt.  3((fo  ein  rein  pla* 
jiifrf)e^  @teid)ni^;  benn  iik  93ejiel)ung  jwifd)en  ben 
fKegenbogenfarben  ber  Sffiaflferblafen  unb  bem  bunten 
Surd)einanber  ber  ifinber  i\l  burd)au^  fefnnbdre 
33eg(eiterfct)einung. 

„5Sa^  id)  im  gro^en  unb  ganjen  bemdngefn  m5d)te, 
i|l  tic  wcnig  eigentiimtid)e  2(rt  berpoetifd)en^l)anta|Te 
im  „53erg"  unb  in  ber  „?KegeninfeI".  ®ie  trdgt  ju 
fel)r  jflinger*356cflinfd)e^  ©eprdge.  3d)  »eret)rc  biefe 
beiben,  ben  3fid)ner  mie  ben  2??afer  fet)r,  »eret)re 
unb  ikbe  (Te.  V^iber  ber  ^])ect  t)at,  fd)eint  mir,  anbere 
3(ufgaben,  aU  nur  58i(ber  ju  geben.  (5^  i)l  gut  unb 
iDunfd)en6j»ert,  ba^  wir  unfere  ted)nifd)en  Jpilf^mittel 
n»ie  and)  unfer^orflellung^wermogen  an^  ben@d)n)e(ter# 
fiinften  bereid)ern,  aber  burd)  j)uedentfpred)enbe  Uwu 
bilbung,nid)t  burd)einfad)eUbertragung;  eben  wieber? 
um  nura(^9)?ittef  ju  ben  l)6d)(len  fpejiftfd) poetifd)en 
otvecfen,    nid)t    al^    jeid)nerifd)en   ober   malerifd)en 
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© clb (I jwecf.  3Bir  njcrben  ba^  9?e6cncinanber  bcr 
malerifd)en  2Birfungen  burd)  unferfprad)Itd)e^ 9? ad)* 
einanbcr  ber  2)ar(leUung  bod)  tiie  im  felben  2)euttid)* 
feit^grab  erreid)en.  Sa{)cr  mu^  m.  ^.  ber  ^oet  feinc 
^t)antaftebilber  nad)  eincr  anbern,  il}m  au^fd)He^(td) 
gangbarcu  ?Rid)tung  t)in  Dertiefen,  al^  6Io0  nad) 
3(nfd)aund)feit  unb  ©timmung  \)in.  2Da6  ijt  entweber 
^anblung  ober  2)eutung;  ganj  befonber^  bie  fort* 
fd)rcitenbc,  im  ?auf  be^  ^(}antajTeoorgange^  fid)  ent* 
wicfelnbc  Sieutung.  3((fo  aud)  etne  ^anbtung,  nur 
»on  ibealcrer  ©ubjlanj  aB  bie  ^anblungen  ber  2(f# 
fefte.  @r  mu^  eben  in  ttici  l)ol)crcm  ©rabe  finn* 
bilbrid)  mirfen  aU  atte  anberen  Mm\ikx,  mu^  einer* 
fcit^  au^  perf6nrid)er  @rfat)rung  3(uffd)(uflrc  Q^hen 
hbex  reafe  3ufaminenl)dnge  ber  lebenbigen  9?atur, 
anbererfeitg  cine  uberperfonIid)e,  ibeafe,  in  |Td)  felbfl 
jTnniJoU  5ufammenf)dngenbe  @efii{)l^«)elt  geftatten. 
2)ie^  ^ofiutat  ijl  burd)au^  fein  fd)ulmei|lerl)afte6, 
fonbern  folgt  einfad)  ani  ber  SJ3efd)atfenl)eit  fcine^ 
Qfrbeit^matcrial^,  ber  ®prad)e;  benn  biefe  i^  in  il)ren 
33egrijfen  unb  53ejief)ungen  nid)t  blo^  fonfret  intiviu 
bualijiterenb,  fonbern  me{)r  nod)  tppifd)  abfirat)ierenb. 
53eibe^  mu^  alfo  ber  ^oet  g(eid)enreife  beritcffid)tigen, 
win  er  ju  i)od)f^en,  fpejiftfd)  poetifd)en  ?eiftungen  ge* 
langen.  (Jntmicfelt  er  feine  ^l)antafie  in  biefer  i}3ejiet)ung 
nid)t,  fo  bkibt  er  —  bei  aUer  fiin|ltlerifd)en  S)?eifter# 
fd)aft  —  entmeber  in  ber  bebeutung^tofen  92atur* 
befd)reibung  ober  in  pl}antaftifd)en  (^ipiclereien  (iecfen; 
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cr  tt>irb  5um  fcincrcn  Untcrf)altung^ hid)ter,  hUiht 
ein  9}?obetcd)nifer,  anflatt  cin  Sufunft^fotbcrcr,  ein 
(Scefenfcf)Dpfer,  cm  S[)tenfd)l)eit^bilbner,  cin  2)icf)tcr 
ber  SScrticfung  uiib  (5r{)e6ung  ju  merbcn.  <5cl)cn  ®it 
jTd)  bocf)  btc  naturaItfiifcf)Crt  3bi)I(ifcr  he^^  oorigen 
Sal)rl)unbcrt^,  bie  romantifd)cn  ^t)antafiifer  im  erjlen 
2)rittcl  bicfcg  5at)rt)unbcrt^  an!  2Bir  jucfcn  l)eute  bic 
2(cf)fct  ubcr  jTc;  ju  it)rcr  3eit  vrarcn  ftc  bcwunbertc 
Mnflfer.  ^cutc  flcncrn  bcm  2Bcfcn  naci)  bic  mcijlcn 
jungcn  ^un|llerbidf)ter  ju  bcrfclbcn  ©cpUa  obcr 
St)ari)bbi6  l)in;  nnr  il)rc  tcd)nifcf)e  ^ote  ifl  feincr 
gemorbcn,  jTe  t}abcn  cin  ^jaar  beforatittc  unb  fcnfitioc 
^inejfcn  bcr  ©prad)c  t)injugclcrnt,  fonflt  toute  la  meme 
chose.  ®c!)cn  'Bic,  barum  i\l  ?iIicncron  anbcr^: 
tro^  feincr  ?ujlt  am  flnd)tigcn,  pricfclnbcn  3(ugcnblicf 
tiefcr,  ctt)igcr:  wcil  cr  iiberaU,  wo  cr  fcin  35c(lcd 
gibt,  in  feinc  |Tnnlid)c  Sfugcnblicf^crrcgung,  in  fcincn 
pt)antaftifd)cn  3ntprcfjToni^mu^  S^fl^^i'^  ^^^^  l)crjlid)c 
(5rfal)rnng^tt)ci^l)cit  obcr  cine  ironifd)c  ^nmanitat^* 
ibcc  l)incin5un)cbcn  t)crfltct)t.  £)cnn  bic^  SbccUc  — 
fo  t)dngcn  cbcn  bid)tcrifd)c  50Bcfcn^fraft  unb  funp 
[erifd)c  3Birfnng6mad)t  cng  jufammcn  —  bic^  Sbccllc 
Tibt  sugtcid)  wicbcr  fcinc  9\iicfn)irtung  auf  tic  fcnfucUc 
^orm.  Qiiic^  mxt  fonjcntriertcr,  gcfammc^ter,  won 
inncn  t)craug  bcwcgter,  inbioibucU  organifd)cr,  un* 
nad)al)mfid)cr:  bic  cigcntnmlicf)  cin{)citlid)c  '^clt 
crjcngt  cbcn  and)  it)rc  cigcntinn(id)cn  ®c|l:altcn, 
ba^  cwig  O^cijttoUc.     Sa«  bfo^  (limmung^»oU  Dbcr# 

420 


fldd)(id)C  tfcrticft  fid)  in^  gcifloott  @runb(id)c;  ba^ 
^rofa{fcf)e  9?ad)cinanber  tt)irb  jum  pocttfd)en  ^it* 
einanbcr  unb  3neinaitber,  bie  metrifcf)e  ©liebcrung 
jum  r{)i)tl)mifc{)cn  50Bad)^tum,  ba^  blo^  6ejeirf)nenbe 
(5igenfcf)aft^n)ort  jum  bebcutfamen  53cjiel)ung^n)ort. 
^urj:  bag  Swingenbe,  @d)tagenbe,  3?otn)enbigc,  bag 
„unm6gricf)  anberg"  ©eienbe  flie^t,  glaube  id),  mx 
aiig  biefcr  DueKc. 

„T)ct  gef)e$te  ^ricbc"  enblid)  ifl  fel)r,  fel)r  fd)6n; 
3t)nen  ganj  eigcntumlirf),  foirof)!  bem  3(iigbrucf  nad), 
n)ie  and)  in  ©timmung  iinb  t)umonflifd)er  3bcc. 
Meg  cntiuirfelt  jtd)  auf ben  ©d)ru^  t)in!  @et)en  ©ie, 
l)ter  ijl  ein  ^nnflmerf,  bag  nnr  bcr  fpejiftfd)  poetifd)e 
^iinflfer  fd)afen  fonnte.  5d)  fur  meine  ^^erfon 
l)dttc  aderbingg  nod)  ctwag  welti^eife  Tronic  t)inein* 
gemtfd)t;  abcr  chacun  a  son  gout!  Sunial  bic  @inj= 
fnt)ninggafforbc  mit  ben  cinnjcnig  a  la  ®t)afefpeare 
(lilifterten  Q3ilbern  jlnb  prad)toott.  X)ann  plo^tid) 
bcr  wunberfamc  ^ontrafl  in  bic  ©avtenftimmung 
{)tnein;  cntjiicfcnb!  Urn  fo  (lorenbcr  wivft  in  btefer 
@d)6nl)eit  bie  nngcfd)icfte  Snoerjion  »on  „feinem 
glimmergifd)t  bent  t}eaen".  1^ag  mi'tjTen  @ie  ent* 
fd)ieben  dnbcrn.  Uber{)anpt  fd)einen  mir  bie  3(ug# 
briicfc  „®ifd)t"  unb  „(5pri^er"  fur  bie  w cid) en  2n))fen, 
bic  bag  jitternbe,  bnrd)  bic  @ebiifd)c  jTcfcrnbe  ?id)t 
auf  ben  SOiarmor  flrcut,  ttiel  ju  l)art  unb  greifbar.  — 
„X)it  dlad}tiQcin,  bie  abfcitg  fcufjt";  fprcd)cn  ^ie 
tag  mat  lant  aui,  unb  bann  fragen  ®ie  fid),  ob  man 
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tai  fu^e  @d)lud()jcn  unb  ^id)ern  unb  ®cf]clten  bcr 
9?ad)tigaU  burd)  einc  fo  fcf)auberl)aftc  fonfonatitifd)c 
3ungenbred)crei  wicbergcbcn  barf!  —  2sn  ben  beiben 
unterjlrid)enen  Sfifcn  r^^er  le^te  ^agen  ufn)."  wirft 
bie  2(u^einanberreigung  unb  ^nttcrjTon  be^  SScrbum^ 
fnrrf)tbar  fd)tt)crfdUig  (cflfenbar  burd)  metrifd)e 
@d)tt)ierigfeiten  »erurfad)t);  ba^  mu^  ebcnfatt^  auf 
jeben  ^aU  in  naturlid)ere  ^orm  gebrad)t  njerben,  ba 
|a  gerabe  bai  5BegroUen  ber  elcgantcn  ^quipagcn 
eincn  burd)au^  (eid)ten,  gerabeju  „gefd)micrten"  (5in* 
brncf  mad)en  muf.  —  (X)er  ?ampenfd)ein)  „ruft  teife 
?id)tcr  ufn?."  ba^  ifl  micber  nur  ^rcfaifd}e  3(nbcutung, 
nid)t  poetifd)er  3(n^brud,  b.  I).  (5rfd)opfung  be^  (5in* 
brucf^.  2)iefer  flnmme  ?ampenfd)ein  im  jliUen  @d)Iaf* 
gemad)  fann  bod)  nnmoglid)  etwa^  l)crttorruf  en."  — 

Uber  ein  Idngcre^  @ebtd)t  in  cinem  fpateren  35ud)e, 
ba^  idti  il)m  bann  banfbarft  jneignete,  fdjrieb  cr  mix 
in  gleid)er  £)ffent)eit: 

„3Sor  ber  „5nfel"  (le{)c  id)  mit  jwiefpditigem  ®e* 
fiil)L  ^em  ganjen  5Surf  nad)  t(^  e^  »iencid)t  3t)r 
bcbeutenb|lc^  @ebid)t.  2(ber  in  ber  3(u^fi'il)rung  jTnb 
wieber  (angeStetlen  ttott  bert)erbaminten5Sie(anbfd)en 
©eiltnerei  Ccd}te  @eift)eit  i(^  e^  ndm(id)  nid]0,  bie  id) 
burd)an^  nid)t  »erfnufen  fann.  53emul)en  ®ie  jTd)  nid)t, 
ba^  t)erau^jubringen !  X)a6  triirbe  3f)ncn  nid)t  ge* 
lingen.  @^  liegt  nid)t  in  3t)rer  92atur,  biefe  brutale 
l)eUenifd)e  ®innHd)fcit,  nad)  ber  juweilcn  3t)r  @et)nen 
flel)t,  ttjirflid)  barjujlellcn.     ?0?an  mu^  jTd)  eben  an 
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bcr  ©el)nfud)t  frf)abro^  \)altcn,  uiib  bie  Ijabcn  ®ic 
in  ganj  einjigcr  SOBcifc  jum  Qin^txndt  ge6rad)t  5e 
mcf)r  nad)  bcm  ®d)fii^  ju,  urn  fo  rcincr  unb  feefcn* 
»oUer  tt)irb  alte^.  ffiunbcrooU  ijl  bie  „^naben"*(5pt* 
fobe,  ber  gro^e  ^an,  ber  3(6fd)ieb;  pft)d)ofogifrf)  fe^r 
gut,  wcnn  aurf)  etvoa^  ju  ja()m  in  ber  2(u^fut)rung, 
„I)ie  ^rotc".     2(Hcg  in  allem:  Jpnt  ah\" 

@el)r  [)art  empfanb  id)  ben  SSorwurf  ber  ®ei(tuerei 
unb  id)  nal)m  ba^  @ebid)t  nod)  einntal  »or  unb  fucf)tc 
au^jumerjen,  wa^  mir  meiner  SO?cinung  nad)  biefen 
SSorvfurf  jugejogen  t)aben  fonnte.  3(6er  2)el}mel  war 
bamit  nid)t  jufrteben. 

rr3«  3t)ren  2(u^mcrjungen  au^  bcr  „3ufer'  fann 
id)  S^nen  frf)Wer  tt)a6  £)rbentlid)e^  fagen,  fd)ricb  cr. 
2)0^  „2Biefanbfd)e"  licgt  nid)t  im  ciujerncn,  fonbern 
in  bem  ganjcn  jTnnIici)en  5on.  ®er  Sfnlage  nad) 
ifl  e^  ja  fafl  no  tig,  aud)  (trvai  ^Sicfweibcrci  ju 
treiben.  9?ur  eben  <Bic  bringcn  e^  nid)t  t)crau^,  bieg 
mit  naturlid)er®clb(lt)erj^dnblid)feit  »on  fid)  ju  geben; 
e^  iil  31)nen  nid)t  naturlid).  (5^  ifl  3l)nen  ubert)aupt 
nid)t  natiir(id)  (mie  e^  faft  flet^  uufcrm  Dcttc»  unb 
jumciren  aud)  mir  ijl),  im  blo^  jTnnIid)en  9taufd)  aufju* 
gel)cn;  baju  jTnb  (Sic  cine  »iel  ju  d)rifHid)  ebic 
9?atur.  Unb  ba^  i(l  eben  ba^  50unbcrooUe  in  biefer 
2)id)tung,  mic  |Td)  fd)Iie^Iid)  bie  ?icbeau^  SO?itgef  uf)I, 
nid)t  aui  blower  9)jiterrcgung  in  bem  ^cibentum^* 
@cl)nfud)tling  einjlellt,  tro$  a((er  S5crflanbe^ein|Td)t, 
tt)ic   gro^artig  e^  i\t,  bie  ®elt  mit  ^an*2(ugen  an* 
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5ularf)cn.  ©eicit  wit  bod)  ef)rlid)!  fan  i\l  imb  6Iei6t 
bn^ »crg6ttlid)tc  5  ic r ;  wir a6cr  wotten  benSD?  e n f  d)  c n 
g6ttnd)er  mad)cn !  Dc6t)a(b  braudit  un^  unfere  ^ier* 
l)cit  nod)  fetn  ©d)mcrs  ju  fein;  aber  mv  woUen  un6 
t)uten,  c^  ali  gro^gcifltg,  al^  ubermenfd)(id)  ufm. 
au^jufd)reien,  ttjctin  wir  anbern  mit  unfercr  5ier* 
f)eit  @d)merj  bcreiten.  ^tnben  fid)  i^rvei  9)?enfd)en 
in  tterifd)cm  ®Iucf  jufammen:  a  la  bonne  heure! 
2(6er  fd)dnbr id)  ift  e^,  ba  al^  5icr  ju  gcnic^en, 
tt)o  cin  anbere^  ^^cfcn  ben  ®ott  in  un^  genie^en 
m6d)te.  Unb  ©ie,  licbcr  ?^alfc,  f)a6en  iibert)aupt 
nid)t  bic  ^a^igfcit,  biefe^  i)6d)lle  ©ittcngefc^  jemar^ 
ganj  ju  t)crgejTen,  fclbfl  bann  nid)t,  wcnn  3l)ncn 
mai  burd)  3»fa{l  cin  ®efd)opf  in  ben  ^eg  Iduft, 
ba^  nnr  tai  5icr  in  3t)nen  fud)t;  bann  merben  ®ie 
i)iel  e{)er  bic  9^cigung  l)aben,  ed  jnm  ®ott  jn  be? 
fe{)rcn.  Unb  unterbrncfen  @ie  biefe  D^eignng  in  ftd) 
nnb  fud)en  „naio"  (o  bie^  ocrbammte  ^rembtuort,  ed 
ift  bo)3pef5inigiger  a(^  altc  ®d)Iangcn  ber  2CetO  ben 
aufgercgten  ©innen  nad)jugeben,  bann  ebcn  werben 
@ic  unnaio,  b.  f).  natuwibrig,  3()rer  dUtnv  ju? 
wibcr, nnb  3^rc  anfgereijtc  6inn(id)feit  wirft  „tit(lern", 
[)arb  geil,  f)a(b  impotent.  3(ber  it>ie  gefagt:  wenn 
man  bie  „3nfe("  of^^anje^  anfd)ant,  fd)abet  bad 
nid)td.  CO?an  wirb  eben  ttcrf6{)nt  mit  bem  nnfelbjl* 
eigcnen  3(nfang,  ber  nbrtgcnd  (liicfnjeife  bii  ubex  bie 
?D?itte  t)inaudreid)t,  burd)  ben  ed)t  ferbfttioaen  ^djlix^ 
unb    bie    ed)t   felbfifofc   2Ser{)errIid)ung   ^and.      3n 
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biefem  "^an  ijl  c^  3l)ncn  gcfungcn,  bic  l)c((cnifd)c 
@ct)nfurf)t  rein  barjuflcUen,  mdf)renb  jTc  in  ben 
nicf)t  geijligen,  fonbern  fleifcf)nd)en  SSorjltettungen  un* 
rein  mxtt  (5rfl:  ber  tragifd)e  2(6fd)ieb  (®oet{)e  fagt 
einmal;  „bad  ©runbmotio  jcber  5:rag6bie  ijl  ein 
3(bfrf)iebnet)men"  ober  fo  dl)n(irf))  (6)1  biefc  un6eab# 
|Td)tigte  SijTonanj  ebenfo  unbeab|Td)tigt  auf;  ba^  ifl 
bai  funflferifrf)  ®d)tt)acf)e,  nber  menfd)lid)  @cf)6ne 
an  ber  2}id)tung.  Unb  id)  rate  3()nen,  fTd)  in  bicfer 
J?infTd)t  nicf)t  ben  ^opf  mit  Q3efferung^tterfud)en  ju 
jcrbrerf)en;  ba  i|l  einfarf)  einc  ©renje  31)rcr  9?atiir! 
®ir  finb  aKjumal  ®unber  ufa\" 

X)a^  id)  ben  35e|t^  jmcicr  fo(d)er  ^reunbe  n)ic 
?i(icncron  nnb  ^el)mcr  unb  bic  @efegen()eit  ju  fofd)en 
3(u^fprad)en  aU  ein  t)od)jltc^  @(itcf  ju  fd)d^en  f)atte, 
mar  mir  tt)ol)t  bemugt.  @ar  mandjer,  ber  einfam 
fd)afft  unb  bifbet,  feJ)nt  ftd)  nad)  ciner  gf eid)* 
geflimmten,  oerfle{)enben  @ee(c  unb  tterje()rt  ftd)  in 
biefer  ®e[)nfud)t,  unb  (Sd)eu  unb  ^eufd)(}eit  [)inbern 
i()n  fid)  ju  ofenbaren,  tt)df)renb  fcrbflbemu^te  3ugenb 
t'on  f[ebje()n  unb  ad)t^c\)n  3al)ren  fid)  nid)t  fd)eut, 
mit  il)ren  unfertigen  2Serfud)en  ancrfannte  9)?cifter 
wieber  unb  mieber  ju  betdjligen,  oft  mit  fo  rii{)renbcr 
dinfait,  ba^  ei  fd)njer  tt)irb  it)nen  ju  jurnen.  3d) 
f)atte  nun  lange  genug  meine  bilettantifd)en  2Serfud)e 
nur  im  2[Jerborgenen  bh"i()en  faf|"en,  bi^  id)  mid)  ent* 
fc^fo^,  ben  einjigen  2Beg  ju  befd)reiten,  ber  mir 
erfaubt  wax,  ndmlid)  ben,  fid)  an  eine  iHebaftien  mit 
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t)cr  bcfdjeibcnen  5>ittc  urn  ^^riifung  ju  njenbcn.  2>icfc^ 
mar  mir  gcglucft.  Unb  mix  war  aBbalb  ber  ?ol)n  fur 
mcin  3Bol)I»cr{)aften  gciDorben,  tnbem  nun  ber  SO?ei|ler 
an  meine  5ur  f(opftc  unb  mir  freiwiUig  bet,  um  wa^ 
ju  bitten  icf)  midf)  nie  crful)nt  {)dtte.  2Benn  id) 
bebad)te,  mc  ailci  mix  fo  ol)ne  mein  3utun  in  ben 
®d)of  gefalten,  fi"t()Ite  icf)  micf)  immer  tt)icber  unb 
tt)ieber  in  meincr  befonbcren  3(rt  ^rommigfeit  befldrft, 
bie  in  einem  Icbt)aften,  innigen  2)anfgeful)I  gegen  bie 
un[icf)tbarc,  fd^enfcnbe  unb  fut)renbe  9)?acf)t  bejltanb 
unb  in  einem  finblid)  gidubigen  SSertrauen  auf  il)re 
meitcre  g^iit)rung. 

•Stofj  unb  fc[b|lriit)menb  ju  fein,  Tag  nid)t  in  mciner 
9?atur,  unb  tt)ie  Ijdtte  id)  c6  and)  ol}ne  gleidijeitige 
tiefe  33efd)dmung  fein  fonnen,  wo  ber  ()crr(id)e  greunb 
mit  alien  fcinen  SSorjiigen  and)  bie  abeligc  @igenfd)aft 
»ornel)m[ier  53cfd)eibent)eit  oerbanb.  ^arl  Q3ujTe  t)attc 
feine  3(ntl)ologic  moberner  ^prif  l)erau^gegcben,  bie 
alle^  uereinte,  wa^  ein  ?Hcd)t  l)atte,  jTd)  in  bcm 
beutfd)en  1>id)tern^albe  mit  feiner  ©timme  t)erot>r* 
jutun. 

„5d)  la^  toiel  in  33u|Te^  33ud)/'  fd)rieb  i*iliencron 
mir.  „Unb  n^ieoiel  unenblid)  ®d)one^  fanb  id)  barin. 
Sine  tiefe  ©diamrote  bebecft  mid),  wenn  id)  an  bie 
bobenlofe  3(rrcganj  benfe,  it\x>a^  33efonbereg  bci  ail 
biefen  2)id)tern  ju  fein.  5[Beld)er  UnjTnn.  ?OBie  fallen 
meine  ?icber  ah,  hei  bem  ndd)(len  33e(Ien,  ben  id)  in 
53ujTe  auffdjlage.  —   2)ap  Seutfd)lanb   nid)t  at)nt, 
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rvai  c^  an  fci'ncr  ?r)rif  t)at,  wicoici  Ijerrlirfje  ^prif 
e^  )^at  —" 

2)a0  er  won  atten  (ebenben  ?0?itbfd)tern  neibfo^  al^ 
(5r(ler  anerfannt  wurbe,  war  i()m  ftd)cr  bcmuigt,  unb 
fldrfte  il)n  in  fctncm  ial)re(angcn  ^ampf  gegcn  Un* 
»er(ldnbni^,  UbelwoUcn  unb  ©tum^fflnn. 

3rf)  aber,  an  feiner  ^anb  l)eraufgcfommcn,  geno^ 
frul)er  be^  fii^en  fHuljme^,  aii  er  mir  ot)nc  i[)n  jn* 
teil  gemorbcn  mdrc,  nnb  war  fcin  50Bcg  jleinig  gc* 
wefen,  fo  war  meincr  burcf)  bie  @nn|l  ber  Urn* 
(idnbe  fajl  cin  mut)cIofcr  3(ufflicg  ju  ncnncn.  Obcr, 
urn  in  cincm  anberen  53i(be  ju  fprcd)cn:  @r  (tritt 
gcgcn  5ffiinb  nnb  3BelIcn,  id)  fcf^wamm  in  cincm  bc# 
rnl)tgten,  ftd)  immer  mel)r  au^breitcnbcn  ©tromc  ot)nc 
^Bibcrftanb  bal)in;  frcilid):  [d)wimmcn  mu^te  and) 
id)  fonncn. 


?D?and)maf  nbcrfam  c^  mid),  a\^  l)dttc  id)  cine 
wcrforcne  Cuigenb  nad)jnl)o(cn,  cin  ®ct)ncn  nad) 
^fugelbreiten,  .ftampf  nnb  ?eibenfd)aft,  nad)  atten 
%i^tn  be6  ^unigling^.  2Gar  id)  benn  nid)t  jung 
gewcfen,  t)atte  gcfpielt,  gefd)tt)armt,  gcfu^t?  5(d),  eg 
wottte  mir  bann  fd)cinen,  a\i  ware  tai  attc^  nur 
cin  bumpfc^  ^rdumen  gewcfen,  o()nc?id)t,  ol)nc^Iang, 
nur  cin  jagl)aftc6  pritfenbe^  g^ingcrn  auf  ben  (Saiten 
be6  ?ebcn^.     Unb  id)  war  t6rid)t  gcnug  ju  glaubcn, 
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id)  fonntc  i>af>  ?ieb  ber  2ugcnb  nodf)  cinmal  jTngcn. 
2)a  ffang'^  bcnn  n)ot)I  getunflcit,  ber  X)ompfaff  im 
33auer.  Unb  ?iIiencron  iad)te  mid)  au^.  X)a^  ttcr* 
j^anb  er  ^rdrf)ttg,  ol}nc  wcl)  ju  tun.  Unb  2)e{)mel 
ttcrwte^  e^  mir  in  fciner  30Beife.  Unb  t)attc  mein 
^crj  nid)t  feinen  ^cimgarten,  wo  e^  jTcf)  |ung  ful)(en 
bnrfte,  mie  am  crften  "Jag  in  immer  gleid)er  'ikhe^ 
Unb  mit  iKed)t  burfte  icf)  ju  anberen  Sftten  jTngcn: 

S^n%  mein  a(te^  ."pev,?,  id)  mull  tid)  tiebeit, 
3mmfi-  finbcft  t>ii  t'eiu  5?ad)en  nneber, 
@ing(t  bic  liebcii  .tiiib^eit^morgenliebcv 
"iSJIit  bem  altcii  ^cttcn  tapfevu  '5'on, 
9Bie  vox  Sci^vcH  fd)on, 
Hub  fo  pvfif  id)  bid)  unb  bcinc  Jncicnb: 
l^fiuf  immcr  unuei-bvoffcne  3"9cnb. 


2Som  f)o{)cn  g^clfen  flurjt  bcr  ®ic^6ad)  mit  i:)onncrn 
unb  ®d)aumcn.  3n  alien IHegcnbogcnfarbcn  fd)immcrn 
bic  2!Ba(Tcr.  33ctt)nnbernb,  I)al6  bctdubt  jltel)jl:  bu, 
btc  ®ewalt  be^  tofcnben  ^allc^  bejmingt  tid),  nnb 
bir  fommcn  ©cbanfcn  unb  5Cunfd)e  be^  6raufcnben, 
ungcbdnbigten  ?cben^.  3(ber  an  jenem  ^olm  l)dngt 
cin  Sropfen  Zan,  nur  ein  Sropfcn  5au,  in  ^ciligcr 
5!)?orgenfrul)c,  bli^enb  im  crflen  'ii<i)t  @iel)  il)n  ru(}en, 
gldnjen,  felig  in  jTrf).  5Ba^  ijl  e^,  ba6  beinc  ©eetc 
bewegt,  fo  ttiel  reiner,  l)immlifd()er  benjcgt,  al^  bcr 
tumult  bc6  fliirjenben  ^adjei'?  ®o  fragtc  id}  mid) 
unb  Icrntc  mid)  |Snben  unb  mein  "iKnd), 
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Unb  fo  murbcn  neben  ^ilicncron  anDcre  meiiie 
?c{)rmct(lter.  (Sonrab  ^erbinanb  9}?ci)cr^  f^renge,  eble 
Mnnft  fam  bem  3ug  suni  Q3ilbner(fcf)cn,  ^Iaflifcf)cn 
in  mix  entgcgcn,  unb  bot  geitjig  cin  l)cilfame^  @cgcn* 
gewid}t  gcgen  tie  Unartcn,  bie  ?ifiencron^  @til  an* 
l)aftctcn,  ober  menigflen^  hci  anberen  ju  Unarten  ge* 
tt)orben  waren,  inbcflfen  fi'e  i()mar^5ufeincr^erf6nlid)# 
feit  geI)orig  eriaubt  waren.  3(ucf)  Meibt  vitUi  hd  it}m 
nur  imprefjTcniflifd),  runbet  jTrf)  nid)t  ju  einem  fertigen 
^unjlwcrf,  ju  einem  »oIten  @cbid)t;  biefc^  aber  wax 
mix  ein  53cbiirfnig,  ba^  and)  burd)  mcine  mufifalifrf)en 
(Stubien  unb  mein  mujTfa[ifd)c6  Smpftnben  gendbrt 
unb  au^gebilbct  worben  mar.  ^icrin  aber  war 
(5onrab  g^erbinanb  S0?e9er,   ber  ^tiinfller,  yorbilblid). 

@in  reiner  [tlbert)etter  Duett  flo^  mir  au^  SWorife^ 
?»)rif,  ben  id)  urn  feinen  ein^igen  ^fa^  unter  ben 
beutfd)en  2)id)tern  beneibetc.  SBoIlte  mir  ?iIiencron6 
^oefte,  wic  bie  SSegetation  ber  ^eibe  unb  be^  2BaIbe^ 
erfd)einen,  licblid)  unb  ()erbe,  aber  urmiid)ftg,  n>ie 
@rifa,  ©inflcr  unb  5Bad)oIber,  fo  (ad)ten  mir  ?0?6rifc^ 
?ieber  gfeid)  gofbeneu  ^ai^djcn  an^  einer  tjeiteren, 
fonnigen  2Bipferregion  entgcgen,  »on  einer  Iid)teren 
unb  Ieid)teren  ?uft  umflolJen,  unb  biefc^  Ud)te 
unb  teid)te  @d)meben  woUte  mir  n)ol)[  mand)mal 
fefigcr  biinfen  aH  hai  ?iIiencronfd)e  X)al)erbrau* 
fen.  25od)  bie  didjc  ift  fd)6n  unb  bie  ?Hofe  ift 
fd)6n,  unb  id)  getraue  mid)  nid)t  ju  fagen,  iucr 
grp^er  ift. 
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liud)  betters  mdnnfirfje  ?»)rif  licSte  id),  unb  ba$ 
2BaIbl)orn  (5id)cnborjffd)er  ^13oe|Te  l)aUte  6i^  in  mcitte 
5rdumc. 

9}?it  alien  btefcn  S'influjTen  ijatte  id)  mid)  aii^* 
einanbcrjufe^en,  unb  tat  e^  nidjt  fdmpfcnb,  fonbern 
in  Iie6e»oU(lter  ^ingabe,  tt)ie  e^  meiner  9^atur 
gemd^  war.  20?ein  ^igenjlc^  hlieb  mix  tahn  bod) 
untterloren,  tt)enn  and)  mand)mal  ein  2:ropfd)en  won 
bem  5?>abe,  bem  id)  gerabc  entjltiegen  mar,  an  mix 
l}dngcn  blieb.  Da^  fd)He^t  ?ob  unb  5abcl  in  [id). 
3d)  meine  abcr,  |cbe^  53ab  erquidfte  unb  jldrftc  mid). 
X)ic  ungcbabeten  Criginafe  a6er  follcn  in  il)rer 
gr^^ereu  ''Prad)t  be^  l)6t)ercn  9vut}mc^  gerne  genie^en. 
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V 

3e  mcl)r  mtr  in  ber  ^oc|Te  einc  neue  2GeIt  auf* 
gcgangen  mar,  \e  weitiger  fonnte  mix  tcv  unter* 
georbnete  ^icnfi  im  ^offlaat  ber  ^rau  50?u|Tfa  nod) 
jufagen.  Dft  fenf^te  id)  nntcr  ber  ?aft  be^  ©tunbcn^- 
geben^,  fonnte  jTe  aber  md)t  abmcrfen,  ha  mcine 
literarifrf)en  @innal)men  niii)t  Quggercid)t  t)abcn 
n)urben,  eine  ^amilie  and)  nur  notbiirftig  jn  er* 
ndl)ren.  @et)en  junge,  aKeinfle()cnbe  'I'ciite  mutig 
in6  UngewiiTe,  fo  i]t  ba^  5U  (o6cn,  yorau^gefe^t, 
baf  fie  mit  ben  notigen  gdl)igfeiten  an^geriiflet  finb, 
woriiber  fie  fid)  allerbing^  oft  einem  gcfdl)rlid)cn 
@elb|lbetrug  t)ingeben.  3d)  aber  ali  ^amilicnoater 
ntu^te  ben  ^'ampf  5wifd)en  @et}nfud)t  nnb  ^])flid)t 
ooridufig  weiterfdmpfen.  ®o  gab  id)  mit  mand)em 
l)eimlid)en  ©eufjcr  meine  ©tnnben  meitcr. 

3(1^  nun  eine^  5aged  cin  junged  S)idbd)en  mit  bem 
3Bunfd)  ju  mir  fam,  Siteratnrftunben  ju  net)men, 
njorunter  |Tc  freilid)  md)U  anbere^  oerflanb,  aii  eine 
^orreftur  il)rer  eigenen  aSerfc,  unb  eine  meitere 
Unterweifnng  im  2>id)ten,  taud)te  in  mir  ber  ©ebanfe 
anf,  ben  reiferen  unter  meinen  ?9?n(Tffd)ii(erinnen 
literarifd)e  SSortrdge  ju  l)alten.  Sine  Umfrage  fanb 
regere^  Sntereffe,  aU  id)  »ermntete,  nnb  balb  l)atte 
id)  einen  Sirfef  jnnger  ^orerinnen,  hie  id)  rvod)entf 
lid)  einmaf  in  mciner  2Col)nnng  »crfammctte,  um 
|Te  mit  ben  ®d)d$en  nnferer  bentfd)en  ^'yrif  befannt 
JU  mad)en. 
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Unter  if)nen  war  ein  S)idbd)cn,  ba^  id)  feit  fcinem 
fed)flen  3al)r  im  ^lattierfpiel  mttcrrid)tct  l)attc,  unb 
ba^  mir,  obgleid)  il)re  mufifalifcf)cn  gdt)igfciten 
nur  gering  warcn,  burd)  bie  3(nmut  i{)re^  SOBcfen^ 
unb  bie  ^icb{id)Uit  il)re^  55etragcn^  im  ?aufe  ber 
3eit  fo  an  ba^  Jpcrj  gcn)ad)fen  war,  ba^  id)  mid) 
un«erfel)cn^  mitten  in  eincr  jartlid)cn  ?eiben[d)aft 
fur  |Te  befanb.  ®ie  wax  nun  ad)tjel)n  3al)rc  alt, 
fd)Ianf,  mit  cincm  lieben,  l)ubfd)en  @ejTd)t,  ba^  eine 
fid)  immer  glcid)  bleibenbe  gcwinnenbe  ^reunblid)feit 
»erfd)6nte.  ®ro^e  graue  3(ugcn  faf)en  rein  unb 
treu  in  bie  SBelt,  fonnten  aber  and)  fd)efmifd)  rad)en. 
Siefe^  liebe  2Be[cn  waxf  eincn  l)cUen  ©onuenfd^ein 
uber  bie  grauen  5;agc  mcine^gronbienjic^  am^Ia»ier. 
3d)  freute  mid)  auf  bie  ©tunbcn,  n)o  fie  am  ^(a»ier 
erfd)ien,  unb  \ic  tt)urbe  ju  mciner  jungen  ^onigin  unb 
bel)errfd)te  mein  2)enfen,  ba^  julelst  me  ein  wilten* 
lofe^  Stab  um  biefe  3(d)fe  freij^e. 

©ie  l)atte  einige^  latent  jum  S^Jalen,  unb  \\>a^ 
fie  t)eroorbrad)te,  geftel  meincn  Doreingenommenen 
'^ugen.  3d)  fud)te  meine  eigcnen  SD?altiinRc  l)eryor, 
unb  war  gtiicflid),  mid)  mit  il)r  in  ber  greid)en  2dtig* 
feir  JU  bewegen.  2)a  fte  mir  ttorau^  war,  unb  wcii  c^ 
meiner  9?atur  wiberflrebte,  in^  ^iaue  l)inein  ju  bilet* 
tieren,  nat)m  id)  Unterrid)t,  unb  bewog  einen  jungen 
tiid)tigen  ^unjller,  ber  einfl  aB  ^nabe  mein  A'faoier- 
fd)iiler  gcwefen  war,  mid)  ju  unterweifen.  @r  nal)m 
au^   g^reunbfd)aft    unb    ©efaUigfeit    einen    fc    alten 
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®ci)uter  in  tie  ?et)rc,  unb  fut)rte  mid)  {)inau^  unb 
^dQU  mix,  n)ic  man  tie  dlatnv  mit  ^OBajTerfarben  auf6 
papier  brad)te.  2)a  fa^  icf)  oor  einem  cinfamen 
33aum  auf  weiter  A'oppel  nnb  »er6raud)te  »iet  ^Bajfcr 
unb  ©run  unb  wax  jwifrfjenburd)  eifrig  6cmut)t,  bie 
A^ul)e  a6jun)cl)ren,  bie  neugierig  [)erbcifamcn  unb  mcin 
^I'unlinjerf  bejlaunten.  2(B  mein  S0?ei)ltcr  mid)  Ijexnad) 
»or  ein  2cid)moti»  fu()rte,  oor  bent  aud)  meine  fteine 
g^reunbin  it)re  ^unjl  erprobt  l)atte,  geno^  id)  bei 
jebem  ^infelftrid)  ein  bcfonberc^  ®IM.  21>a^  id)  fo 
jujltanbe  bxadjte,  roax  rvixUid)  mit  ^iebe  gemalt,  unb 
ta^  e^  nid)t  bcffer  an^fiel,  i)atte  anbere  Urfad)e,  al^ 
3)?angcl  an  %ki^  unb  SSerticfung. 

^OZit  Iad)ernbem  3Ser|ltel)en  unb  ®c\va\)xen{a^en  fal) 
meine  ^rau  bicfer  tt)unberlid)cn  iiehe  ju.  @iite  nnb 
Ji'Iugl)eit,  biefe  beiben  ^aupttugenben  be6  2Ceibe^, 
luaren  bie  (5d)ulpn)el)r,  njoran  jte  ten  3{ufrut)r  jTd) 
bred)en  (ie^. 

3(((md()lid)  (egte  )Td)  bie  tuifbe  ^hit,  ein  U^tei  ®e* 
tt)6If  »erflctterte,  unb  tie  Sonne  txat  wieber  am 
flaren  Spiminel  l)t'r»or. 

3d)  aber  befreite  mid)  t)on  bem  (e^ten  9lcj^  biefer 
fpdten  ?iebe,  inbem  id)  ben  ^oeten  jn  ^iffe  rief. 
@r  war  nid)t  ganj  unfd)ulbig  an  ber  ^tnjettefung 
biefer  ®efd)id)te  unb  mod)te  nun  and)  ta^  <Beine 
jum  ©uten  beitragen.  Unb  eine6  Tlbenti  fagte  id) 
ju  meiner  ^rau:  „X)u,  id)  mbd)te  tix  etrva^  t)0Xf 
fefen." 
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„SBai  i(l'«  bcnn?"  fragte  jTe. 
ndin  iO?drrf)en." 

„(iitt  50?ard)cn?  dlun  lag  l)5rcn." 
Unb  id)  fe^te  mid),  fo  bag  ber  griinc  @d)irm  ber 
?ampe  jtt)ifrf)en  un6  wax,  unb  beganit: 

Scr   »crl)ertc  jtonig. 

a^  mar  einmal  cin  ^onig,  ber  t)ieg  ,^fau^,  ber 
l)attc  eine  ?^rau,  bic  l)ieg  .^anne.  Vic  Icbten  glucf* 
lid)  unb  jufrieben.  3t)r  ^onigreid)  mar  nur  fet)r 
f(ein,  ntd}t  ganj  fo  frein  wie  cin  ^ul)nerei,  aber 
and)  tangc  nid)t  fo  grog  mie  Sluglanb.  X)arum 
mugten  fte  fid)  fel)r  einjurid)ten,  fparfam  tt)trtfd)aften 
unb  jeben  ^>fennig  brcimal  umfel)ren,  el)c  |Te  il)n 
au^gabcn.  X)a^  taten  fte  benn  and).  Unb  ba  )Te 
)Td)  fcl)r  Heb  f)atten,  feinen  hunger  littcn  unb  fid) 
nid)t  mel)r  ©ebanfen  mad)tcn,  al^  notig  unb  jutrdg* 
iid),  fo  lebten  ffe  tatfdd)ttd)  mc  tie  ^onige,  unb  it)r 
^Better,  ber  3at  ^-'on  9luglnnb,  mag  me\)v  fd)Iaf(ofe 
9?dd)tc  gel}abt  l)aben  al^  fi'e. 

@o  ffein  nun  aud)  i()r  Jlonigretd)  mar,  unb  fo 
t)er|lccft  e^  lag,  ber  ©tord)  fanb  eg  bod),  dx  hxad)tc 
it)nen  ein  nteblid)eg  56d)terd)cn,  hi^  bic  ^rau  in^ 
33ein  unb  fagte:  „2iBol}I  befomm'^"  unb  „5Bergig  mid) 
nid)t."  2)ann  ert)ob  er  fid)  in  A'ird)turmgf)6t)c  unb 
flog  meiter.  S)cr  ^onig  aber  jltanb  am  ^enjler  unb 
fat)  i()m  langc  wad).  „X)u  gute^  5ier,"  fagte  er  (eifc, 
„nun  mugt  tu  mxi  and)  nod)  cinen  3ungen  bringen." 
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jpatte  ex  ei>  nur  cmai  lauter  gcfagt,  bcnn  eg 
bauertc  brci  3at)re,  big  ber  ©tord)  eg  l)6rte.  3(6er 
bag  gel)6rt  cigentlid)  nod)  nid)t  t)ierl)cr.  ?OZan  fott 
nid)t  oorgreifcn,  aud)  bem  ©tord)  nid)t. 

9?un  begab  eg  jTd)  (eiber,  ba^  bie  ^onigin  frdnf* 
ltd)  tt)urbe;  |Te  l)u(lete,  waxh  tdglid)  magerer,  unb 
ber  3(rjt  fagte,  |Tc  mu|T^  i"^  '^ah. 

„3a/'  fagtc  ber  ^onig,  „bag  foU  jTe.  3d)  t)ab' 
jTe  fo  fieb,  ba^  jTe  bag  foU." 

Unb  bann  bad)te  er  fange  nad),  unb  baju  {)attc 
er  aUc  Urfad)e.  2)cnn  crfteng  gab  eg  tm  ganjen 
^onigreid)  fetn  anbereg  55ab  alg  bie  Q^abewanne  ber 
^rinjefjTn,  bie  meintc  aber  bcr'^frjt  nid)t,  unb  j^reiteng 
fojlete  eine  33abcrcife  ©elb,  unb  nun  gar  eine  iibcr 
bie  ©renje.     5Bof)er  foUte  er  bag  ®elb  ncl)men? 

nSpm,"  fagte  ber  "Kv^t  unb  jucfte  bie  3(d)fel. 

»5a,"  fagte  ber  ^onig  unb  jucfte  bie  anbere 
3(d)fer. 

„X)ann  faffen  ®ie  5t)re  ^rau  ?cbertran  net)men/' 
fagte  ber  Sfrjt. 

„9?ein/'  rief  bie  ^onigin,  ,A*ebcrtran  mag  id)  nid)t. 
?ieber  get)e  id)  tng  95ab." 

Sa  fud)ten  |Tc  aiic  it)re  ^fennige  jufammen,  fparten 
ltd)  bag  ubrige  oom  50?unbe  ah,  unb  bie  ^onigin  tarn 
ing  53ab. 

Da  l)atte  ber  ^onig  nun  lange  5age.  dv  l)dtte 
mit  ber  Mod)in  fed)gunbfed)jig  fpielen  fonnen.  3(ber 
bie  ,t6d)in   fd)ielte,   unb   mit  i'enten,    tt)eld)e   eincn 
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tiid)t  gerabc  anfe()en  fennen,  jifiicU  man  nid)t  gerite 

Wlit  einem  ^u(lrot)r  @rbfen  ju  Dcrfd)ie^en,  t)attc 
it)m  tt)ot)I  (5pa^  gcmad)t,  aber  cr  furd)tetc  @renj* 
jlreitigfciten.     ^rieg  urn  cine  tterfcf)o|Tenc  @rbfc? 

X)a  mad)te  ber  ^onig  SScrfe.  X)a^  tfl  einc  an* 
gene{)me  35cfd)dftigung.  2)ie  3fit  gc^t  bamit  t)m  unb 
man  ifl:  glncfHcf)  unb  jufriebcn. 

l)ev  ^onig  war  e^  and).  Spatte  er  einen  53ogcn 
»oU,  jtng  er  cincn  neuen  an,  unb  alle^  reimte  fid), 
ba^  e^  eine  ^reube  wax. 

dhm  n)ol}nte  in  ber  dlad)hav\d)aft  fd)on  feit  langcm 
ein  fleineg  9}?dbdf)en,  hai  \)k^  '^itiiniti  unb  war 
fel)r  nieblid)  unb  war  munter  unb  aufgewecft,  unb 
ber  ^onig  t)atte  ee  immer  gerne  gel)a6t.  @r  t}atte 
il)r  53Iumen  gefrf)enft,  l}ubfd)e  Q3ucf)er  unb  ^i(bcr* 
d)cn,  wa^  er  gerabe  ^atte,  unb  S!}?itiniiti  l)atte  aUe^ 
mit  ,;l}erjtid)em£)anf"  angenommen.  2(u^  bem  fleinen 
9)?dbcf)en  war  aber  mit  ber  ^dt  ein  groped 
2)?dbcf)en  geworben,  unb  aB  ber  ^onig  nun  fo  ttiele 
langc  5:age  \)attc  unb  ftd)  bie  SBBeft  red)t  anfel)en 
fonnte,  fal)  er,  m(  gro^  ^itimiti  fd)on  geworben 
war  unb  me  l)ubfd). 

^Genn  bod)  Subc^mau^  and)  erjl  fo  gro^  ware, 
tad)tc  ber  ^onig.  'Met  bag  batte  nod)  (ange  SOBeite, 
benn  ^rinjefd)en  Bwt'e^maug  tag  nod)  in  ber  SOBiege, 
unb  Sjjitimiti  war  fd)on  ad)tjel)n  3al)re  alt  unb  war 
[d)on  unb  war  fd)Ianf  unbwarweijgunb  l)atte  wunber? 
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t)ubfd)  gro^c  graue  3(ugcn.  5Cenn  man  ta  t)inctnfal), 
glaubte  man  ein  50idrd)en  au^  Saufenbunbcmc  9?ad)t  ju 
(efen.  Unb  ber  ^onig  ^atte  t)on  jel)er  gcrne  3)?drd)cn 
gefefen. 

9)?itimiti  war  aber  eine  ^ege.  9liemanb  wu^tc 
ba^,  and)  ber  ^onig  nidjt.  Unb  fo  fonntc  jTe  il)n 
bel)C£cn,  ol)ne  ba^  er  ctwa^  bagegen  tun  fonntc. 
Unb  ber  ^'onig,  ber  fonft  ganj  l)armIo^  unb  munter 
mar,  murbe  auf  einmat  ganj  griUtg  unb  munberlid). 

dv  bilbete  fid)  ndmlid)  ein,  bie  ©onne  f)dttc  nidjt 
gefd)icnen,  menu  er  nid)t  menigflen^  einmal  in  9}?ttinuti^ 
fd)onc  3(ugen  gcfet)cn  f)dtte.  X)ie  @onne  mod)te  nod) 
fo   l)od)   am  ^immel  flcl)en,    ba^   aile  ?eute  „^ut)" 

fagten  unb  in  .^^'ni'^^^^cf"  fli^fl^"/  f^^  ^^"  *^^^  i''^ 
nid)t  »ort)anben.  SOBenn  fid)  it)m  SO?itimiti^  3(ugen 
oerfd)Io|7en,  bann  mar  er  [cl)r  traurig,  mad)te  nur 
SSerfe,  morin  fid)  meinen  auf  fd)einen  reimte  unb 
5;rdnen  auf  ®et)nen  unb  @d)merjen  auf  ^erjen,  unb 
af  nid)t  unb  tranf  nid)t. 

„Der  gute  ^onig,"  fagte  bie  ^6d)in,  „fo  nat)e 
gcl)t  il)m  bie  Srennung  »on  feiner  g^rau.  S0?6d)tc 
ber  (iebe  @ott  jTe  bod)  balb  mieber  gefunb  mad)en !" 

2)cr  gute  Mbnig,  aber  murbe  nod)  »ief  trauriger, 
menu  er  an  bie  Itonigin  bad)te.  @r  ful)Ite  felbjT, 
vok  franf  er  mar,  unb  t)oftc,  menu  bie  jtonigin  erft 
mieber  ba  mdre,  miirbe  e^  beffer  mit  it)m  merben. 
Jpatte  |Te  and)  feinc  SO?drd)enaugen,  fo  l)atte  |Te  bod) 
fel)r   fd)6ne,   liebe   3(ugen,   in   bie   er   immer   gerne 
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l)incingcfe{)cn  f)attc,  fo  rccf)t  tief,  bi^  in  il)v  Uehci, 
gute^,  fonigftd)e^  J?erj. 

3itjtt)ifd)en  fucf)te  cr  and)  tt)ol)I  ^cilung  bci  ^rin* 
JfflTn  3wt)elmau^,  fe^tc  jTd)  an  il)r  33ettd)en  unb  wiegte 
jTc  ober  marf)te  bibelbibelbi  lAtb  fi^elte  jTe  mit  bcm 
Seigeftitgcr.  2(t)er  fo  red)t  woUte  ba^  nidl)t  t)clfcn. 
@r  bad)te  jule^t  bod)  immer  miebcr,  ob  3"l'e{maii^ 
and)  trot)(  fo  gro^  unb  fo  fd)on  unb  fo  flug  wirb 
me  ^itimiti.  Unb  bann  fu^te  cr  Subelmau^  fo 
l)eftig,  ba^  ba^  ^'inb  Taut  an  ju  fd)reien  fing  unb 
bic  ^6d)in  l)erbeiricf  unb  e^  il)m  tt)egnat)m  unb  auf 
tic  ungcfd){cften  9)?ann^leute  fd)alt,  bie  nid)t  mit 
ffetnen  ^inbern  umjuget)en  mn^ten. 

9?un  war  aber  tit  jlonigin  injn)ifd)cn  n>iebcr  gc# 
funb  gen)orben  unb  fam  wieber  nad)  ^aufe.  X)cr 
.fonig  unb  bie  ^onigin  umanntcn  jTd). 

„Sieber  jirau^!" 

„?ic6e  ^annc!" 

5(f^  jte  jTd)  aber  nd^er  anfa{)en,  erfd)rafen  jTc  beibe, 
fo  bla^  unb  magcr  waren  jTe  gcworben. 

I:)i€  ^onigin  aber  bad)te  nid)t  anber^,  aH  bie 
2;rennung  »on  i{)r  l)dttc  ben  ^onig  fo  mitgenomnten, 
unb  |Te  wurbe  ganj  geru()rt. 

„Du  arnier  ^crl,"  fagte  \'ic,  „wad  t)a(l  bu  aUe* 
jcit  o^ne  mid)  gemad)t?"  2)a  wurbe  ber  ^onig  fel)r 
rot,  unb  ba  er  bod)  etwa^  f^g^n  mu^te,  fagte  er: 
„$8erfe." 

„2Serfe?"   fragte   bie  ^'onigin.     „(ii,   wie   ^iibfd). 
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X)ic  mu^t  bit  mix  aUc  »orIe[cn.  JqcuU  abcnb  wad) 
tern  5cc,  tt)cnn  btc  ?ampe  brennt  imb  Subelmau^ 
frf)rdft." 

3(r^  |ie  nun  bie  23erfe  l}6rte,  fagtc  fie :  „X)a^  ftnb 
ja  lauter  t)cr(iebte  @ad)en.  3Bic  f)ajl:  bu  bir  ba^ 
aUe6  fo  au^benfen  fonncn?  Wtan  foUte  meincn,  bu 
\)atteft  tai  aiki  cxkbt.  3rf)  gTaubc,  licbcr  ^Iau6, 
bu  bifl  ctn  tt)irfnrf)cr  25id)ter." 

„.Ont/'  mad)tc  bcr  .fonig.  S^  wurmtc  it)n,  ba^ 
ba^  au^gcbad)te  ®ad)cn  [cin  foUten.  2(6cr  wcrratcn 
burfte  er  bod)  nid)t^.  (5^  pfagtf  it)n  abcr  bed),  unb 
n^e^  ba^  ^crj  woU  i|l,  bc^  flicgt  ber  SD?unb  fiber. 
Tia  merttc  bie  ^onigtn,  mc  c^  mit  i()m  beflellt  voar. 
©ein  brined  28ort  war  SO?ittmiti.  2I?enn  bie  ^oni* 
gin  Don  eincm  neuen  S!)?antet  fprad),  fo  fanb  ber 
tfonig  20?itimiti6  3acfc{)en  fel)r  ffeibfam.  33emerfte 
bie  ^onigin,  baf  e^  regnete,  fo  meintc  cr,  e^  ware 
bod)  gut,  baf  e^  gejltern  nid)t  gcregnet  l)atte,  aU 
?0?itimiti  ju  if)rer  5ante  ging.  SD?an  fonnte  »om 
92orbpot  fpred)en  ober  won  ^djiei  mit  53utter  unb 
^eterfifie,  9}?itimiti  war  ba^  (5nbe  ttom  ?ieb. 

2)a  wurbe  bie  Aonigin  fel)r  traurig. 

„3d)  will  nid)t6  mel)r  »on  SWitimiti  l)6ren," 
fagte  jTe. 

„3(bcr  ^rau,"  fagte  ber  ^onig,  „e^  ift  ja  bod) 
alle^  ganj  unfd)u(big.  5d)  fonnte  ja  il)r  SSater  fein. 
3Barum  foU  id)  fte  nid)t  gem  l)aben?  X)u  »erlier|l 
bod)  nid)t^  babei    (5in  ^erj  ifl  bod)  feine  v^utfd)ad)tel, 
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bte  au^gcfuttt  tt)erbcn  fann  unb  bann  ,2»ccfet  ju'. 
din  .^erj  iit  tod)  —  mc  foU  id)  fagcn  —  na  fa, 
tin  ^erj  tjl  bod)  feine  Sput^d)ad)UL" 

25a  ttjeinte  bie  ^onigin  gaitj  laut 

£)b  fetn  ^erj  cine  jpnt^d)ad)tei  ware  ober  nicf)t, 
ba^  mdrc  {l}r  ganj  g(eirf);  jTc  moKe  cin  fur  aUental 
x\id}t^  met)r  won  SD^itimtti  t)6rett. 

Unb  bann  wetntc  fie  nod)  (auter.  Da  wurbc  ber 
^ontg  ganj  geruf)rt  unb  fu^te  )Te. 

,,(5^  i|l  ja  altcg  Unftnn/'  fagte  er.  Unb  bann  gab 
er  i()r  nod)  einen  ^u^.  @^  mar  aber  fein  Unjtnn, 
fonbern  eg  mar  cine  jtranff)eit  2)er  ^onig  mar 
bet)ejt,  ba  ()alfcn  atte  fd)6nen  Steben  nid)tg.  dx 
murbc  immer  frdnfer,  unb  bie  ^'onigin  furd)tcte  fiir 
fcincn  SSerflanb.  $Benn  er  jTd)  in  i\)xev  ©egenmart 
nid)t  fo  fet)r  jufammengenommen  l)dtte,  fo  mdre  i^rc 
53cfiird)tung  balb  jnr  @emi^{)eit  gemorben,  benn  mar 
ber  ^onig  atlein  unb  tonnte  fid)  ge!)en  (afen,  bann 
trieb  er  allerlei  munber(id)eg  Sfug-  @r  fcufjte  ganj 
font,  rief  ploglid)  in  bie  leerc  ?uft  l)inein:  ,Miti* 
mitiV,  ^aijiu  bie  ^eute,  bie  ttorubergingen,  bie  5fBagen 
auf  ber  ©tra^e,  bie  .^au^nummcrn,  unb  mar  c^  eine 
gcrabc  3al)I,  mar  er  glucflid),  benn  3D?itimitig  9f?amc 
beftanb  au6  ad)t  Q3ud)(laben,  unb  ad)t  ifi  eine  gerabe 
3at)f. 

I5ic  Mt  murbe  fiir  if)n  jur  l)eiligen  ^a\)U 

dx  tat  attcg  ad)tmal.  3(benbg  beim  3ubettge{)en  unb 
morgen^   beim  2(uffiet;en   fagte  er  ad)tmal  9)jitimiti. 
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5rattf  cr  aiif  i^x  3Cot)(,  fo  tat  cr  e6  m  ad)t 
iSd)(ucfen,  unb  er  tranf  nid)t^,  ol)nc  auf  t{)r  ^ol)t 
ju  txittUn,  and)  feinctt  ^afec.  2Serfd)lucfte  er  jTcf) 
babei,  fo  mar  er  fel)r  traurig,  benn  eg  gaft  if)m  af^ 
cin  bofeg  Omen.  S)?and)mal  oerbranntc  er  |Td)  aucf) 
tt)ot)[  ben  SO^unb  babei. 

3ufe|t  trieb  er  biefe  Zo^dten  fo  weit,  ba^  cr  fo? 
gar  adjt  ^emben  ubereinanber  triig. 

X)a  wurbe  bie  ^onigin  untxb^Ud)  unb  betete  2:ag 
unb  dladjt,  ber  (iebe  ®ott  mogc  bocf)  ben  ,$t6nig 
miebcr  gefuub  wcrben  laffen.  Qlbcx  eg  l)alf  if)r  aUe^ 
nid)tg,  unb  ?ebertran  ober  einc  33abcreifc  {)dttc  aurf) 
nid)t  gebolfen. 

9^un  tt)ol)ntc  in  einem  gro^en  ^iBafbe  ein  S^ubercr. 
3?on  bent  t)6rte  bie  ^ontgin  jufdlltg  burdf)  {l)re  ^6d){n, 
bie  eine  alte  Zante  t}atte,  bercn  ©ro^mutter  etnmal 
burd)  blo^eg  3(nt)aurf)en  »on  biefem  S^uberer  tton 
jieben  ,^ranff)eiten  jugleicf)  gef)eilt  morben  i»ar.  Unb 
biefc  jTeben  ^ranft)eiten  waren  bag  3ipperlein  ge* 
wefen,  ein  offeneg  33e{n,  ein  »erfcttcteg  ^erj,  eine 
rote  3?afc,  ein  »er|ltopfter  ^atarrl),  me  bie  Sto&iin 
fagte,  unb  norf)  nod)  jtrei  ^ranf[)eiten,  bie  ftc  wieber 
wergefiTen  t)atte. 

Sie  ^onigin  meinte,  ob  eg  »ie{Ieid)t  bie  iiebc  gc? 
wefen  ware.  „9?ein,"  fagte  tit  ^ed)in,  „bie  ?iebc 
war  eg  nid)t,  eg  war  wag  mit  bem  ?D?agen." 

„3(d),"  feufjte  tie  ^onigin,  „t)iclleid)t  war  eg  bod) 
tk    ^khe."      3ebenfaUg    war    ein    ^erfetteteg    ^erj 
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baruntfr,  unb  c^  mar  .^offnung  »orl)aitt)en,  ta^  bcr 
alte  Baubercr  and)  anbcrc  ^erjfranfl)eiten  i)cikn 
foitntc. 

2)ie  ^^onigin  giiuj  affo  ju  il)m  unb  ffagte  i()m  i{)r 
?cib,  ftel  t)or  i()m  auf  bie  ^nie  unb  bat,  er  mogc 
it)r  bod)  {)clfcn. 

rfSa,"  fagte  ber  ^aiibcvev,  ber  fd^on  fiber  taufenb 
3al)re  alt  war  unb  immer  mit  bcm  A'opfe  wadertc, 
„n)enn  er  fd)on  ad)t  ^emben  ubereinanber  an5iel)t, 
ift  bie  ^ranft)eit  fd)ou  rerfjt  cingewurjelt.  2(ber  id) 
farm  <iudj  tennod)  l)elfen,  rnenn  3l)r  mir  ad)t  ^ujTe 
geben  wolU." 

dlmi  fd)aubertc  bie  ^cuigiu.  ?(ber  urn  bie  ?iebe 
be^.^onig^  wiebcr  ju  gcminnen,  l)dtte  fte  ba^©d)tt)er|l:e 
getan,  unb  jTc  iibernjanb  |Td)  unb  gab  bem  greu(id)en 
2(Iten  ad)t  ^iiffe.  2)aju  braud)te  jTe  eine  lange  3cit, 
benn  ba  cr  befltanbig  mit  bem  ,fopfe  wacfefte,  ging 
mand)er  Mu^  »orbei,  unb  ber  wurbe  nid)t  mitgejd()ft. 

(5nb(id)  l)atte  ber  3^"^^^^^^  feine  ad)t  ^uflfe  unb 
fagte:  „®o  t)6rt  nun  aufmerffam  ju :  ^ier  f)abt  5{)r 
ad)t  ©tricfe.  2)er  erfle  ©tricf  [)ti$t  ,<Bd}{an',  ber 
jweite  ,^e(l()anb',  ber  britte  ,@anftl)anb',  bcr  wierte 
,@d)mecf(l  bu  gut^,  ber  funfte  ,®ebulb',  ber  fed)fle 
j^OBie  bu  mir,  fo  id)  bir'.  X)ie  beiben  (e^ten  |Tnb 
9leferoe|lricfc,  faM  5l)r  in  dlot  fommt.  ^it  biefen 
©tricfen  mi't^t  3t)r  ben  ^onig  binben,  fo  ba^  er  fid) 
md)t  rul)ren  fann.  2)en  crflen  ©tricf  legt  5t)r  it)m 
urn  ben  ^^al^,  ben  jweiten  urn  ben  red)ten  2(rm,  ben 
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britten  urn  ben  Hnfen  Qivm,  ben  »icrtcn  abcr  iim 
ben  inh,  unb  mtt  bem  fimften  binbct  3t)r  it)m  bic 
p^c.  Wtit  bem  fed)j^en  aber  fd)lagt  5l)r  it)m  auB 
^erj.  Unb  ba^  mu^t  3{)r  ad)t  5;age  unb  ad)t  D?dd)te 
(ang  tun  unb  babei  unauft)6rtid[)  SO?itimiti  fagen. 
3l)n  felb(l  aber  burft  3t)r  nid)t  ju  50Borte  fommen 
tafen." 

Sie  ^onigin  tt)ar  t)od)erfreut  unb  tat  aUei,  wic 
tt)r  gct)ei^en. 

Tier  MbniQ  mu^te  anfang^  nid)t,  wie  tl)m  gcfd)ab. 
3(ber  bie  ^onigin  Ite^  il)n  gar  md)t  erjl  ju  3Corte 
fommen  unb  fagte  in  eincm  fort:  „9}?itimiti,  ?D?itt# 
miti"  unb  fd()tug  tl)m  babei  auf^  ^crj. 

Ser  ^ouig  mad)te  er|l  cin  fc^r  bummed  @c\'i<i)t, 
attmdt)Itrf)  aber  Idcf)elte  er,  fal)  jTe  jdrtlid)  unb  banf* 
bar  an,  unb  je  Idnger  )Te  SO?itimiti  fagte,  je  l)eiterer 
unb  milber  unb  gIiicfHd)er  fat)  er  ani,  fcf)(iirfte  mit 
ben  ?ippen  unb  fd)nafjte  mit  ber  3unge,  wic  einer, 
bcr  mit  bem  f6(llirf)|len  ffiein  getrdnft  unb  mit  ben 
fd]onRen  ?ecferbiflfen  gefiittert  n?irb. 

Tim  britten  2agc  fd)on  tterlor  bie  ^onigin  bie 
©cbulb. 

„X)u  bifl  unb  bleibjl  tterriicft!"  rief  fte  unb  fprang 
wutenb  auf. 

3Ba^  tt>oUtc  fte  madden?    @ic  war  untrofllirf). 

2)er  Sauberer  macfelte  ganj  furd)terlicf)  mit  bem 
^opf  unb  fagte,  ba  |Te  nid)t  adjt  2:age  unb  acf)t 
9?dct)te  audgcl)a(ten  I}dtte,  wdre  er  entfd)ulbigt.    3e^t 
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fonne  er  nirf)t^  mef)r  babei  mac!)en.  3e$t  bliebc  il)r 
nur  nod)  ubrig,  fief)  an  ba^  ^c£d)en  felbjl  ju  wcnben. 
Unb  ha  mit  S^ei^n  im  ^Sofcn  nid)t^  anjufangcn  ware, 
bcnn  bn^  mad)c  (le  nnr  miberfpenjltiger,  fo  muffc  |te 
c^  im  ©uten  i)erfud)cn.  2SieIIcicf)t  glucfe  e^  il)r. 
X)enn  mancf)e  .^ege  {}dtte  cin  gute^  ^erj  wnb  oer? 
btene  jlatt  be^  @d)citerl)aufcn^  eine  ^utfrf)c  mit  fed)^ 
@rf)tmme(n  unb  cinen  ^rinjen  jum  @cmal)t.  SWtti* 
mitt  aber  »erbicne  nod)  einen  ©d)immcl  cgtra  mit 
cinem  SSorreitcr  barauf,  benn  fie  ware  cine  oon  ben 
ganj  guten  ^ejen,  bie  felbjl  nid)t  wu^ten,  ba^  fic 
eine  rodren,  unb  il)re  Sanberfunflc  in  aller  Unfd)ulb 
betrieben. 

3Barum  er  il)r  ba^  nid)t  gleid)  gefagt  i^abc,  fd)alt 
bie  ^onigin. 

X)a  rad)te  ber  B^wberer  unb  marfelte  fo  fiird)ter(id) 
mit  bem  ^opf,  ba^  bie  ^onigin  glaubte,  er  wiirbc 
i^m  abfaUen. 

„3BeiI  id)  wei^,  ba^  ein  ^rauenjimmer  lieber 
5e()nmal  jum  ^cufel  gel)t,  aii  einmal  jur  92eben* 
bii\)iexir\/'  fagte  bcr  Sawberer. 

T)a  jog  bie  ^onigin  bie  Unterlippe,  jal)Ite  il)ren 
^afcr  unb  ging  meg. 

3u  J^aufc  jog  |te  il)re  fd)6nften  ,f  (eiber  an  unb 
ging  gerabenweg^  ju  SO?itimiti.  TiU  fie  ba^  junge 
Ding  faf),  moUte  |Te  erfl  jornig  werben.  Qibev  jTe 
befann  |Td)  unb  bat  (eife  unb  freunblid),  ba^  ^ej* 
d)cn  mod)te  i^r  bod)  ba^  Jperj  i^rc^  S!)?anne^  wieber* 
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geben,  jTe  mottc  i^v  and)  aiM  bafur  gebeit,  wa^  jTe 
i)aben  njotte. 

„2)er  altc  @fel,"  la(i)te  hai  ^cgdjen. 

„5Bag?"  ricf  tie  ^onigin.  „D,  bitte  fag'  i^m 
tai  tod)  felbfl.    35ittc,  bitu,  tai  wixh  gewi^  l)elfen." 

„2(ber  ba^  fann  td)  bod)  n\d\t/'  fagte  ba^  ^e^d)eii 
unb  tt)urbe  rot. 

„UBarum  benti  nid)t?" 

„2Beit  er  c^  t)tel[eid)t  fiir  eiite  <Bd)meid)eUi  nel)* 
men  fonntc.  SSertiebte  jTnb  blinb  unb  taub  ober 
fcl)en  unb  l)6ren  bod)  ganj  anber^  aii  anbrc  ?eute. 
Unb  bann  fagt  ber  ^onig  am  (5nbc,  id)  ware  il)m 
entgegcngcfommen.  Unb  ba^  i^  nid)t  war!"  rief 
fie  t)eftig  unb  (lampfte  ganj  jornig  mit  bcm  ^u^. 

,/i(ber   mir  fddt  etma^  33ejTercg  cin/'   trojlete  jTe. 

,,0  bitte,  fag'  ed  mir/'  bat  bie  ^onigin,  ,,id)  )t)iU 
bir  ail  mein  ?ebenlang  banfbar  fein." 

,,'ia^t  mid)  nur  mad)cn/'  fagte  ba^  .^ei;d)en. 
„@orgt  nur,  ta^  ber  ^onig  \}cnte  abenb  im  ©artcu 
ill." 

„(5in  Stenbejoou^?"  fragte  bie  ^onigin  befliirst 
unb  mi^trauifd). 

„2iBic  man  e6  ncl}men  wilt/'    iad)te  tai  ^e£d)en. 

„@ut/'  fagte  bie  ^onigin.  „2(ber  mad)  e^  nid)t 
fo  fd)limm.  X)enn  er  i(l  nid)t  fd)red)t,  cr  ifl  nur 
franf  unb  tut  mir  fo  leib." 

„SO?ir  and),"  fagte  ba6  Jpcvd)Qn  ganj  trcul)erjig. 
„2(ber  feib  unbeforgt,  e^  tut  nid)t  wet)." 
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"Kli  bcr  ^onig  nun  in  ben  ©artcn  tarn,  flanb 
?0?{timiti  an  cincr  9lofen[)ccfc  unb  furf)te  ^afer  ab. 
@ic  war  fd)6n  unb  wax  wd^  unb  mar  lang,  unb 
bem  ^onig  fdjfug  ba^  ^crj. 

„®uten  2(6enb,  g^rdulcin  Wlitimiti/'  fagte  er. 

„@uten  3(6cnb,  ^crr  jtonig." 

„^rad)tooUe^  ^Better,  l}eute  abenb." 

„^a,  gar  nirf)t  mcl)r  fo  l)ei^." 

„9?id)t  n)al)r?" 

.3a.'' 

„2Cie  get)t  e^,  ^rautein  50?itimitt?" 

„^anfe  \d)on,  Jpcxv  Stoni^,  mix  get)t  e^  fe{)r  gut. 
Unb  me  get)t  e6  @udf)  in  (furen  ad)t  v^emben?" 

„3(d)t  ^cmben?"  jlottcrte  ber  ^onig  unb  wurbe 
ganj  rot. 

„2Bie  fount  3J)r  e^  nur  in  (5uren  ad()t  Jpemben 
au^t)alten?"  fagte  SDJitimiti.  „3t)r  »ern)eid)Iid)t 
@urf)." 

„£>,  gar  nid)t." 

„3t)r  foUtet  fte  bod)  abfegeu." 

„d}i(i)t  urn  aUeg  in  ber  iffielt." 

2)a^  ^ejdjen  fal)  il)n  fd)e(mifd)  an. 

„5Ba^  gilt  bie  ^ctW?" 

„2)a^  tt)dre,"  fagte  ber  ^onig.  „X)ie  3DBette  werbet 
3l)r  yerlieren." 

„5[Benn  id)  @ud)  nun  ctwa^  gebe  -   " 

3!)a^  J?ei;d)en  flocfte  tterfegen,  unb  bcr  ^ouig  l)ord)te 
l}od)  auf. 
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„3r6cr  ncfn,  ba^  gef)t  hod)  r\\d)t,"  fagte  ba^  ^e;r* 
c{)cn  nocf)  »crfcf)dmter. 

2)a  brang  ber  Moni^  in  Wlitimiti,  fte  folle  bod) 
fagcn,  n)a^  jTe  meine.  di  lic^c  jTrf)  ja  oicUeid)! 
barubcr  rcbcn. 

„®enn  id)  e^  benn  fagen  barf,"  fagtc  SOJitimitt. 
„3cf)  mcittc,  wenit  irf)  (Surf)  nun  ctn^a^  gebe,  rva^ 
id)  (Surf)  norf)  nie  gegeben  I)abc?" 

X)a  tt)urbe  ber  ,f6ntg  purpurrot. 

„Wlitimiti\"   ricf  er  unb  breitcte  beibe  3(rme  au^. 

„vOatt!"  ricf  fte.     „(5r)^  bie  ad)t  ^emben." 

,/^(ber  ha^  get)t  borf)  nirf)t!" 

„5Garum  bcnn  nirf)t?" 

„^ier  auf  ber  ©telle?" 

„llnf  ber  ©telle." 

„2(ber  nein." 

„@ut,  bcnn  Hid)t/'  fagtc  5:i?ttim{ti,  marf)te  ein  ge# 
frdnfte^  (S5e(Trf)t  unb  moUte  get)en. 

,M  fei!"  rief  ber  ^onig.  „?(ber  id)  barf  mirf) 
borf)  l)inter  biefcn  3?aum  jlellcn?" 

„@en)i^,  ba«  burft  3t)r." 

X)a  trat  ber  ^onig  l){ntcr  ben  33anm  unb  bcgann 
l)aj^ig  bie  arf)t  .^cn^tjen  abjuwcrfen,  ein^  narf)  bem 
anbern. 

2(1^  aber  fiebcn  im  ®va^  lagen,  bad)te  er:  ,Sa^ 
mug  genug  fein.^ 

?lbcr  SDJitimiti  beflanb  auf  il)ren  5GiUen. 

n®iit/'  fagtc  ber  j^onig,  „abcr  nun  befomme  id) 
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aud)  cincit  ^uf.  Uitb  mft  au^gebrcitcn  3(rmen  ging 
er  auf  bag  ^e^rfjen  ju  unb  fpi^te  tie  ?ippen. 

9)?itimitt  aber  rtd)tetc  fid)  in  t{)rer  ganjcn  ®r6^c 
auf  unb  tv>ar  fo  fd)on  unb  fo  wei^  unb  [o  tang  unb 
fagte:  „Da  i^aht  3t)r,  tvai  (iud)  jufommt  unb  \va^ 
id)  dud)  nod)  nie  gegeben  l)a6e."  Unb  bamit  gab 
|ic  tt)m  cinen  l}er3t)aften  9?a[enjltuber,  inad)te  einen 
,fnicfg,  unb  n^cg  wav  jTe. 

1)a  flanb  nun  bcr  StbniQ  ol)nc  ^emb  unb  war 
fet)r  ftein  unb  war  fe{)r  rot  unb  fal)  fcl)r,  fe^r  bumm 
au^,  Unb  t)attc  bie  ,^onigin  nid}t  au^  bem  g^enfler 
gerufen:  ,,^'raug,  wag  mad)ft  bu  ba  im  ©artcn? 
SOBo  l}aft  bu  beine  ^embcn  ge(a|Tfn?"  [o  fidnbe  cr 
I)cutc  nod)  ba. 

'Met  er  l)at  feinc  ad)t  Jpcmben  jufammengefammcit 
unb  i]t  flitt  unb  bcfd)eibcn  ing  ^aug  gcfd)Iid)en  unb 
f)at  5tt)ifd)en  (Td)  unb  bem  ^ejd)en  cine  t)ol)e,  l)ol)e 
5}?auer  aufgerid)tet,  bie  war  aber  bod)  nidi*t  fo  l)od), 
ba^  fie  jTd)  nid)t  bann  unb  wann  ,,@uten  COJorgen!" 
jurufen  fonnten. 

„®utcn  ?0?orgen,  ^onig  MiauiV 

„®uten  S)?orgen,  ^rdutcin  SWitimiti!" 

Unb  bag  war  fel}r  nctt  unb  jeigte,  ba^  f[e  hnhe 
bag  Sptx^  auf  bem  red)ten  ?^recf  t)atten  unb  jtd)  nid)tg 
iibel  nal)men.  @inen  9?afen(liiber  jur  red)ten  ^eit 
foE  fein  SO?enfd)  iibet  nebmen.  9}?it  benen  jur  un* 
red)ten  3cit  fann  eg  jeber  ^alten,  wie  er  witt. 

Sebeg  3a^r  aber,  wenn  fid)  ber  9?afen|luber  jaf^xtt, 
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rvavf  ber  ^onig  cin  ^aav  "Dvofen  ubcr  bie  ?0?aiier 
uub  rief:  „2)anfc  fct)6n,  ^rdulein  S}?itimitt!" 
Unb  2)?itimiti  ricf:  „^ittc  fel)r,  gem  gefd)et)en!" 
S^cr  5tonig  abcr  unb  bie  ^onigin  khtcn  nod)  lange 
unb  Qiiidiid)  jufammen.  2)er  ©torcf)  fam  nod)  ad)t* 
maf  unb  6rad)te  a6tt)ed}felnb  ein  S[)tdbd)en  unb  ein 
Sinabdjen.  3ebeg  6efam  fofort  cin  .^emb  an,  unb 
ber  ^onig  gab  jebem  6ei  ber  '2(nfunft  eincn  9?afen* 
l^iiber.  „^uf  ta^  ii^t  fpdtcr  f eincn  befommt/' 
fagte  er. 

'Me  abev  {)atten  (Te  »on  biefem  D^afenfiiiber  <Stub6^* 
nafen,  unb  ba^  fat)  fet)r  broUig  aue." 


„3Sevn)Dvveue  '^'cqe,  ibd  (ief  e^  f)inaii^? 
©u  tad)c[ft  uub  Oaft  mid)  wicbei-  ju  S^ani  " 

Unb  c^  war  cin  Spaiii>,  in  bcm  ftd)  and)  ein  un= 
rut)igc^  X'id)tergemiit  wol)t  geborgen  fiit)Ieu  fLMinte. 
X)ie  ^inber  tt)ud)fen  gar  t)oIb  {)cran,  unb  ein  britte^ 
gefcUte  |Td)  baju;  bic^mal  mar'^  cin  3unge,  jur 
gro^en  greubc  ber  C^(tern.  ®o  ocrging  3at)r  urn 
3al)r,  unb  ber  ,^ranj  meinc^  6cfd)eibencn  @h"icfcg 
»ergr6^crtc,  ftd)  unb  feine  ^arben  njurben  tiefer  unb 
fatter. 

Urn  n)a^  l)dtte  id)  nod)  bitten  foKen,  al^  etnjig  urn 
^Beftanb  cine^  fo  freunb(id)en  ?ofc^.  Iffier,  and)  ber 
®liirflid)ile  unb  9leid)|te,  i|l  bed  Sagcd,  ber  Stunbe 
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ftcl)er?  ^ei  mix  ahn  fiaitb  hod)  atte^  attciit  auf 
mcincn  jwet  3fugcn.  2Bag  bcr  Sag  geerntet,  t)cr* 
frf)fang  ter  5ag,  unb  ba^  cinjige  Capital,  womit  id) 
red)nen  fonnte,  wax  meine  @efunb{)eit.  T)a^  bie 
mir  immer  treu  blicb,  t)atte  id)  aU  fd)onfle^  ®efd)enf 
be6  ^immel^  banfbar  anjiterfcnncn ,  aber  tro^bem 
e^  mir  immer  ijergonnt  war,  narf)  ^rdftcn  bai  'SJldm 
ju  tuit,  war  id)  bod)  oft  genug  genotigt,  ©d)ulben 
ju  mad)en  unb  ben  ^rebit  guter  ^reunbc  in  3(nfprurf) 
JU  net)men,  bie  gefunbcn  ju  i}a6en  id)  at6  ein  weitere^ 
gro0e6  ^imme(6gefd)enf  anjufe()en  ^atte. 

Steunbe  in  htv  ^ot 
@et)cn  id)\\  auf  ein  ?ot 

2)ie  S[Bal)rt)eit  biefe^  ®prid)n)orte^  ju  erpro6en,  war 
mir  immer  erf^art  gcblieben.  Unb  aU  nun  mein 
fiinfjigfle^  ?e6en6ja{)r  ju  @nbe  ging,  ()atte  id)  aber* 
mat^  @e(egenf)eit,  mid)  aU  einen  3(u^erwdl)Iten  unb 
33egiin|ltigten  be^  ©d)icffa(^  mit  ebenfottiel  ©tauncn 
at^  35efd)dmung  ju  erfcnnen.  (Sine  ungea^nte  @e* 
burt^tag^gabe  iiberrafd)te  mid):  ^amburg^  ©enat 
unb  Q3urgerfd)aft  jeid)neten  mid)  burd)  einen  feben^# 
Idng(id)en  @t)renfofb  „wegen  meiner  3Serbienjlte  urn 
tie  beutfd)e  ?iteratur"  au^, 

3d),  ber  fd)euiic  SSogel,  \a^  nun  mit  golbener 
^ette  am  ^ug  auf  oflfenem  SO?arfte  unb  foKte  jTngen, 
SJie  9?ad)tigatt  witt  if)r  l)eimlid)  Siunfel.  @ic  flie^t 
bie  lauten  ©tra^en.    5aufenbfod)  »erle$ten  mid)  ber 
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frerf)e  5ag,  bie  neugierigen  3(ugen,  bic  taftfofen 
Sober.  3d)  fa{),  ha^  mix  jebc  3(n(age,  (lots  ju  fchi, 
mid)  ju  ful)tcn,  mid)  wtd)tig  s"  «e{)mcn  fef)Ite.  2)er 
^rans,  bcr  ubcr  92ad)t  auf  meinen  @d)citet  gefalten 
war,  genierte  mid),  eine  pcinlid)e  ^opfbebecfiing. 
Unb  id)  mu^te  jte  gar  fo  offentlid)  unb  tt)eitt)in  ftd)t* 
bar  tragen. 

Uub  id)  gebad)te  ber  2Biirbigercn,  gebad)te  yor 
attem  IMIicncrou^.  Unb  e6  famcn  ©tunben,  wo  id) 
nid)t  gtucflid)  war,  unb  wo  id)  bangc  war.  2d)  l)atte 
meinc  Unbefangcnheit  »erIoren.  3d)  fat)  bei  jebcm 
2[^er^  taufenb  3(ugen  auf  mid)  gcrid)tet. 

Unb   ber  ©ingttogel  flog  in  fein  bid)teflc6  33ufd)* 

werf  juriirf,  unb  bie  imtt  Jlanben  battor  unb  fragten : 

5Bo  blieb  er?    2Barum  ftngt  er  nid)t?    dv  foil  bod) 

fingen!    dv  befommt  bod)  bafiir  bejal)lt! 

*  * 

* 

@ine^  5age^  fam  eine  anonpme^oj^farte  in6  Jpani: 
„©ie  ndl)ren  fid)  »on  bem  ^d)Wd^  ber  ©teuerjabler!" 
Unb  jTe  blieb  nid)t  bie  einjige.  Die  niebrigjle  @e* 
meinl)eit  frod)  au§  il)rer  Spb\)h  unb  befd)leimte  meinen 
SOBeg.  3?eib,  3)?i^gunft,  ^latfd)fud)t  rid)teten  il)re 
griinen  3(ugen  auf  mid)  unb  erl)obcn  it)re  wibcrlid)en 
©timmen. 

3d)  Icrnte  t)erad)ten. 

Unb  id)  lernte  flolj  fein. 
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T)0(i)  fcen  ©tunbeit  be^  ©tofjc^  folgtcn  ©tunben 
bc^  ^wdftln^,  3cf)  fd)lug  nad)  meiitcm  Stxa^  unb 
fragtc  mtd):  ,5Gcr  bifl  bu,  ba^  man  bid)  front? 
2(uf  n^eldjem  SpiiQeidjm  flet)|lt  bii,  unb  obcn  flicgen 
nut  )Iiirmifd)cm  9vaufd)cn  bie  wal)rcn  f6nig(id)en 
a>cgcl  l)od)  ii6cr  bcinem  Jpaupte?'  Unb  id)  fat)  urn 
mid),  unb  id)  fat)  taufenb  rut)mt)ungrig  gerecfte  .^dtfe, 
unb  id)  t)orte  eiu  ?drmen  unb  ?obpofaunen,  unb  c^ 
mu^te  bie  2IBett  »oUcr  grower  3:atentc  unb  ©cnie^ 
fein.  ^cr  „53eriil)mtc",  bcr  „®ciftooIte",  bcr  „t)ri* 
ginelte",  bcr  „SBat)n6rcd)cr",  ber  ^©anjgroge"!  @o 
fd)tt)irrte  e^  burd)einanber.  Unb  menu  id)  fetbfl  biefc 
©anjgro^en  an  ben  n)at)rt)aft  ©ro^cn  ma^,  an  cinem 
@oetl)e,  @t)afefpeare,  ja  an  ©eijltern  tt)te  ^e66ct  unb 
teller,  me  ftein  erfd)ienen  fte  mir.  Unb  war  id) 
met)r  at^  |Te? 

S'^  gibt  feinc  gro^ere  Dual  a(^  biefe,  wenn  bu 
gcbcmiitigt  im  ®tau6e  tiegj^  unb  bein  ?e6en  tt>ie  eine 
taube  dln^  in  ben  ^dnbcn  t)dtt(l.  2Senn  bcine  9?dd)te 
fd)tafto6  |Tnb  unb  bu  bid)  wunbringft  urn  ba^  Sldtfel 
beine6  ftcincn  pcrfi)nlid)en  Siafein^  unb  be^  ?eben^ 
iibcrt)aupt. 

S)cv  @d)vitf  tev  <Btm\i(,  luftin  tu  fri)taflDg  (iegjT, 
Unb  tic  ©cbimfen  ft'ri)  rate  ©dnualDcu  jageti, 
SScuu  fcf)ncnt)  bu  In^  an  bie  ©tevne  fltcgfl 
Unb  fccv  ^uvucffe()vfl,  flugcnafjui,  jevfd)Iagen. 
®ei-  (Sd)ritt  in  ©tunbe,  wenn  bu  fd)(aftD^  (iegfl, 
Unb  iUi^  bem  Dunfcl  flavvcn  flnmnic  ^lagcn, 
T)A\]  in  tid)  fd)(ud)jcnb  in  bie  5li|Ten  fd)nni'C(t 
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Unb  wcif;f  iiid^t  tin  nut)  aiti^.    ®d)Dii  wixi  c6  fagcn, 
T)Cii  Jftcn  jaiid\^f  aiif  taufeitt)  f)cafii  03inocii, 
®u  flbct  fioi'ft  ntiv  biivd)  bcii  immtcvn  Sficigcu, 
g?ad)iittcvnl»,  tiimpf,  moOiit  l)ii  flief)cn  magfi, 
®cn  @d)ritt  ber  ©tuiibe,  b«  bii  fd)taf(oi^  (agft 
Unb  raitgft  imb  fiiOItfft  in  frud^nofcm  ,^fopfcn 
?(n  ®Dtte^  ^^fovfcn  bciiie  itvaft  ccvtvopfcn. 


SD?and)maI  fam  cin  Q5ricf,  won  irgcnbiuo  l)cr,  yon 
unbcfamitcr  Spant:  „Sd)cnfcn  Sic  iind  wictcr  cin 
paar  SSerfc,  bic  tviv  aU  ©d]a^  im  ticfilcn  ^cqcn 
l}uten  inib,  menu  twir  allcin  ftnb,  ganj  fcife  ttcr  into 
l)infprcrf)cn  —  mic  ein  @ebct.  Da^  )mb  3l)re  SBcrfe 
fur  mid)  unb  ba^  |Tnb  ftc  and)  fur  »iclc,  »icfc  a\u 
berc." 

9?ur  ein  niitfut)Icnbe$  ^erj  ftnbcn,  nur  ciucn 
^ropfen  l)immlifd)en  t)Ui  fpcnbcn,  irgcnbcincr  fcrncn, 
frembcn,  leibenbcn  ©eele  —  ircr  faun  ba^  won 
jTd)  fagcn?  2(^  c6  fo  wcnig?  3ft  e^  umfonjl  gc^ 
Icbt? 

33iil  bu  and)  fein  (lofjcr  33aumeificr  bcincr  ^unfl 
unb  fu()rfl  ben  ^empct  {}6t)er,  an  bem  bie  ©enicn 
beine6  3Sotfe6  bauen,  ein  farbige^  ^enfier  licferjl  bu 
bu  bod)  jum  ^an,  burd)  ba^  bie  fficit  fTd)  fd)on 
unb  fieblid)  au6nimmt. 

Unb  mand)mal  iad)te  id):  ,^ie,  wenn  bu  tamaU 
t)dtteft   fiufcieren   biirfen?    ^ie   anber^   n^are  e6  bir 
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gcmorben!  5Giet)iet  3af)rc  t)afl  bu  nun  ycrtorcn, 
fo  bumpf  in  bumpfcn  DKeberungcn  bal)inlc6cnb. 
Unb  bill  nun  anfQt);r)ad)t,  l)a(l  ^Ingel  fiber  dlad)t  be* 
fommen  —  —  unb  jTi^t  auf  bem  ©tocf  unb  an  bcr 


SUtteJ 


9}?etn  5H5ct6  utib  att  mcin  ^otber  ^fei^, 
5)?etn  ittiit)  mit)  alt  mein  (ad)cnb  ©liicf. 
3d)  riiOre  an  tic  @atte  Ici^, 
2Bic  f)eU  ftingt  e^  juriicf. 

^fluv  manri)mal,  roenn  won  fernc  id) 
Die  gvDfJen  ©tfiJme  vaitfd)eii  f)iH-f, 
5Senn  fid)  bev  ddUcu  JeknM)Ove 
©ill  ?oii  ill  iiieine  ©fiUe  fd)lid), 
©d)vet  taut  id)  auf  mib  ^ek  iviag': 
'DTtcfjv  ?id)t,  mci)v  2id')t,  mil*  cincii  'Jag! 

Unb  Muteiib  teg'  id),  abgetwanbt, 

9)iein  i";'cij  in  euve  ^iek^^^nb, 

^ii  H  Don  aUer  5{ng(I  cntbiinbeu 

Unb  iviebev  feincn  Zatt  gcfunben, 

©en  &kid)t(itt  jwifd)en  2Bunfd)  unb  ^^W. 

.^erbbammcvgfiirf,  Jpei:bbammcffid)t. 


3Son  Siibccf  mar  einc  @inlabung  gcfommcn,  id) 
foUc  mid)  meinen  altcn  ?anb^feuten  jcigcn  unb  il)nen 
au^  meinen  2)id)tungen  »ortefcn. 

2)a    fa^en    jTe    unb    flatfdjtcn    33eifaa.      ®eibel6 
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©rf)n)icgcrfof)n  mtb  fci'n  ^nfef  warcit  untcr  if)ncn, 
unb  td)  gcbarf)tc  bcr  jagf)aften  SO?utter,  bic  jTd)  nidjt 
gctraut  l)atte,  bte  ^urHinfe  bc^  6erul)mten  SOtannc^ 
ju  6eru{)rcit. 

Unb  c^  waxen  oon  meinen  c()emaligcn  ^rcunbcn 
untcr  i^ncn,  unb  jTe  crinucrten  jid)  meincr  unb  cr# 
triefen  mir  ?ie6e^.  ^ri^  abet  wax  nid)t  mcl)r  in 
unferer  SSaterflabt,  unb  nieinc  SSatcvftabt  war  nid)t 
mef)r  bie  3(Ite.  Qind)  mcin  58aterl}au6  fanb  id)  nid)t 
me^r;  flatt  feiner  faf)  mid)  ctn  mobernc^  @efd)dft^# 
I)au^  fait  unb  fremb  an. 

Unb  in  cinen  ber  5urme  t)on  ©t.  Safobi,  ju  bercn 
g^u^en  fte  ®cibd  ein  Dcnfmaf  gefe(jt  l)attcu,  fuf)r  an 
bicfem  5agc  ber  55fi$,  bod)  fraf  cr  nnr  bie  ®pi^c 
be^  5nrme^. 

Unb  fcincr  bcr  fcf)Ianfen  Sitrme  ber  25ater(ltabt 
flammtc  an  bicfem  3:age  in  golbenem  ^euer.  (Jrnfl 
unb  (trenge  wicfcn  fte  in  eincn  graucn  ^Oi'ttittcL  9?ur 
cinen  3(ugcnblicf,  aU  id)  finnenb  ju  il)ncn  l)inauf;= 
fcf)aute,  war  ein  tt)unbcrlid)c6  ^fimmcrn  nm  bic 
fonigIidf)en  3:urmc  oon  @t.  ?0?aricn,  aU  ware  bie 
?uft  bewcgt  won  unf}5r6aren  ©tocfcn. 

Unb  mand)ma(,  wenn  id)  id)  an  hid)  jurucfbcnfc, 
altc  liebe  ©tabt  an  bcr  5rat)e,  wenn  id)  nur  beinen 
3?amen  l)orc,  ift  c^  mir,  ali  fci  ein  fo[d)e6  wunbcr* 
Iid)c^  ^(imnicrn  nm  a0c  bcine  alten  Jpdufer  unb 
,fi;ird)en.  2(d),  Bierjig  ycrfloffcne  3af)rc  bampfen  iid)t 
unb  <Bd)tin.    50Bic  Winter  einem  @d)Icier  fc^c  ict)  bid), 
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a6er  mcin  ^l^cx^  wixb  mnn{)\o^  unb  trauri(^  »pr  bicfcm 
©d)Icicr,  unb  .^cimtDcl)  befdUt  micf)  nad)  bcr  ©tabt 
mcincr  ^'{nbt)cit. 


3n  ®rc^*55or(^cI,  aiif  ()ainburgifd)cm  ?anbge6iet, 
bautc  id)  mir  cin  ^au6.  (5in  fcf)ma(cr  ©trctfcn 
2BicfcnIanb  wax  iixbax  ju  mad)en;  nur  cin  alter 
5Bci^born  flanb  barauf,  ber  an^  yielfad)en  ^urje(n 
brci  pl)anta|lifcf)  gcwunbcnc  ©tdmmc  nad)  »crfd)ic;= 
bcnen  ©eiten  au^jlrecfte  unb  fo  cin  brcitc^,  in  ber 
53tutejcit  »on  53icnen  bnrdifummte^  X)ad)  l)erf!e((tc. 
©onfl  mu^te  jebe^  ®trdud)Icin  gepflanjt  mcrbcn, 
fotltc  jtd)  bie  grunc  3Biefenwi(bni^  in  eincn  ®arten 
Dcrmanbern.  2Gcge  n)urben  gcjogcn,  33cctc  angclcgt, 
cin  2cid)  au6gcho6en,  unb  e^  entjianb  ein  frcunb* 
Nd)eg  Q3cjt|tum,  ba^  bie  barauf  serwenbetc  5D?iil}e 
tticlfditig  (ot)ntc. 

2Bie  lieblid)  ifl  e^,  cine  cigenc  ®d)6pfung  fo  nad) 
unb  nad)  wcrben,  bag  ©emorbcnc  jTd)  au^brciten 
unb  jTd)  mit  jcbem  5at)r  treulid)  erncucru  ju  fet)en. 
3d)  geneg  cine  6i6t)er  nod)  nid)t  gcfanntc  rcine 
^reubc;  bie  9?atur,  ber  id)  bi^ex  nur  aH  cin  'iiehf 
\)ahcx  gcgcniibcr  geflanben,  mad)tc  mid)  ju  i{)rcm 
5>crtrautcn  unb  »erIor  babci  nid)H  »on  if)ren  iHcijen, 
)Die  e6  fonjl  )x>c\)i  6ei  3{nndl)crung  an  eincn  ge# 
(icbten  ©egcnjlanb  ju  fein  ^flcgt.     3d)  »crIor  mid) 
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fo  flanj  an  (Tc,  ba^  fur  tic  crflcn  fnngcn  50crf)cn 
atlc^  anbere  t)inter  meincr  neiten  'iiche  juri'icftrat. 
SO?cuic  S!}?uftffcl)ulcr  I)attc  id)  nad)  utib  narf)  cnt^ 
laffen,  big  auf  btc  ,Kinber  oon  Dtto  (5rnji,  mtt  bcm 
id)  immcrfort  tn  f)cr5ridf)cr  g^rcunbfcf)aft  t)crfc()rtc. 
2)od)  exmc^  fid)  haib  bie  g^ortfc^ung  bc<5  Untcr* 
rid)tg  won  mcincm  nciicn  9Bo{)n|T0  an^  aU  ju 
jcitraubcnb,  mib  id)  lofte  and)  bicfc6  k^tc  33anb, 
rva^  mid)  nod)  mit  mefnem  SO?itjTfcrbcruf  »crfniipftc, 
bcr  mir  fiber  jwanjig  3a()rc  fang  mcin  53rot  gc* 
geben  l)atte.  58iclc  ^rcube,  fet)r  »ict  ?etb.  ?5^rol) 
tt)ar  id),  jie^t  ein  frcicr  ?Otann  ju  fcin  unb  mit  bcm 
fd)tt)eren  55eruf  and)  ber  (5nge  bcr  ©tabt  entfagt  ju 
t)aben. 

28ie  ()attc  id)  eg  nur  fefangc  in  bcr  @tabt  aug* 
I}aften  fonnen?  5Bo  bcr  ^licf  immcr  gcgcn  iOtaucrn 
^raUt,  unb  n)o  bag  meifadjc  ©etofc  beg  5ageg,  ju  eincm 
wirrcu,  faum  mcbr  bcad)tctcn  ?drm  oerfd)iungcu,  jTd) 
big  in  bie  dlad)t  fortfc^t  unb  ung  tt)at)njTnnig  madicn 
tt>iirbe,  n)cnn  mir  nid)t  bagegcn  abjlumpftcn.  ^icr 
brau^en  wax  ^riebe  unb  (B>tiUc,  ein  wciter  ^immcf, 
©onnenaufgang  unb  ©onuenuntcrgang,  alle  3a{)rcg# 
jciten  im  fanftcn  5Ganbef,  l)icr  war  f)eUcg  ®riin  beg 
©ommcrg  unb  Ieud)tenber  ®d)nce  beg  SOBinterg, 
wax  ber  oiofctte  Jpand)  beg  cnDad)enbcn  ^ri'il)tingg 
unb  Yoaxm  bie  taufenb  ^arben  beg  nod)  einmal  beim 
raufd)enben  3(bfd)iebgfefl  aufjubelnben  ^erbjleg;  l)ier 
wax  ber  ganje  ^>eig  beg  l)oIbcn  ?ebeng  ge[d)iojTcn, 
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unb  bcr  SDJcnfd),  tcifne{)mcnb,  kibcnb  unb  ti?irfenb, 
mitten  barin.  — 

—  3rf)  liege  im  ®ra^  in  meincm  ©arten  unb  la^c 
ben  ffiinb  itber  mid)  l)in(Irei(jf)en.  Urn  mid)  ipt  ein 
®ummen  ijon  ttiefen  3nfeften,  an  ben  ^htmen,  ben 
l)onigreid)en,  f)angen  93ienen  unb  ^ummeln;  id) 
fann  jTe  nid)t  fe^en,  benn  mcine  2rugen  btinjein  nad) 
oben,  wo  tvci^c  (5d)dfd)en  auf  ber  bfauen  ^immel^? 
wiefe  ge^en. 

2(d),  fo  ju  (iegcn  unb  fo  ju  trdumen,  nur  ju  fein! 
dlux  ben  3(tem  t)eben  unb  mieber  fenfen:  nid)t^  alt> 
ba^.  20ie  bie  33fumen  Icben!  'Bid)  leife  mit  ben 
2Burje(n  in  bie  (5rbe  taflen  unb  faugen;  ein  angc# 
wurjett  2D?enfd)enrei^!  ®o  jltill  unb  bemiitig,  »on 
ber  t)eirigen  ^raft  ber  @rbc  einfd)(iirfen,  3it»eig  fitr 
3weig  in  ha^  iid)t  l)inau6treiben,  unb  bann  bliil)en 
biirfen,  bh"i(}en!  701  ben  uberqueUcnben  2)rang  in 
einem  5Mutcnfcuer  befreien,  einen  ganjen  fangcn 
flammenben  ^rii^ling  t)inburd)!  — 

Sungc^  93auiiid)fn,  tai  id)  fclbjl  gcpfldn^t, 
@aci,  wmn  fd)ciiFft  bu  mtv  bie  cvflcn  5vitd)fc'? 
(?bcl  Inii  tn.    ®einc  9lrt  ittiU  Sett. 
Saiigfam  veif)T  bii,  unb  id)  miifi  roo^l  wavten. 

SBarten!  Sugcnb  tfl  bem  2Bovt  nid)t  5otb, 
3iigenb  pflitdt  gevn  5"viid)te  aui  bcm  95rauen, 
5(iti<  bfm  ^eevcn.    Q(bev  ma^fid)  baiin 
i?crnt  \ie  fid)  gebulben,  fid)  bcfd)eiben. 
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!l5od>  H^  'iUUv,  manuigfad)  ocpviiff, 
OH  eutfaiifd)t  unb  ludif  mcf)V  veid)  an  Coffining, 
©d)al3t  mil-  nod)  ben  Q(pfc(  in  bev  ^anb, 
2)cnft  bf£^  ©nten,  ba^  ev  fd)Dn  gcnoffcn. 

^and)c  ©vnte  f)a6'  id)  cingef)ctmfl, 
^and)e  ©rnte  mag  miv  nod)  gebei^cn. 
S)od)  id)  wavf  nnb  fa9  ben  ©onimev  bvanen, 
5Bei^,  bcv  @cgen  Mt  ftd)  nid)f  cvaroingcn. 

!Sn  nnr,  93anmd)en,  ta^  id)  fctOft  gepflan^t, 
©bef6anmd)en,  @d)Df;finb  mcinev  ®ovge, 
95vingfl  tti  mn6  ©(eid)mnt  in  ©efa^v, 
Unb  id)  fvag',  roic  tange  foU  id)  voavten'^ 

SSav'^  and)  nnr,  taf^  id)  mi  bcineni  <2aft 
(gine^  5(pfel^  fiifjen  ®d)nnm  gcnofTc, 
2Sar'^  and)  nnr,  H^  man  ben  crften  miv 
Siotlid)  fd)immevnb  in  ben  @avg  mitgabe. 

Sieg  id)  bann  auf  meincm  fliUen  93etf, 
<Sad)t  ievfaUenb  mif  bcv  5-vnd)t,  tcx  miivten, 
2ahii  bn  meine  .^inbev,  bie  mtt  8nfT 
<Sd)manfen  nnb  ben  tofen  ©civfnev  fegnen. 

—  3(m  ^ad},  bcr  \)\ntev  mcincm  ©arteit  flieft,  fi^c 
id)  gem  in  alter  gru[)e  im  jIro{}gct)ecftett  5empetd)cn 
auf  ber  33anf.  X)ag  5[Bd|Tertein  l)at  c6  immer  eilig, 
aI6  fonnte  e^  bie  3eit  nid)t  ern^arten,  tt>o  eg  in  ben 
5J)?uf)tentei(f)  flie^t  unb  tton  ba  in  bie  Sffftcr;  immer 
tut  eg,  atg  miilTe  eg  nod)  ^mU  nad)  Hamburg,  in  tic 
©tabt.  ?auf  su  unb  gru^5'!  ®ag',  ici)  fa^e  gem  I)ier 
unb  fame  fo  balb  nid)t. 
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2!ru6ctt  btc  jliUc  $Picfc,  nod)  na^  i?om  ?D?orgcn* 
tan,  i(I  meine  3(ugcn»cit)e.  2Son  l)ol)en  Q3dumcn  iim# 
rat)mt  (icgt  |Te  wic  cin  funfclnbcr  ^belflcin  ba.  3c 
nad)  3a()rc^jctt  iinb  2ag  unb  ©tunbe  Undjtet  |Tc 
in  attcn  g^arben.  2(m  fd)6nflctt  tjl  jTc,  njenn  bcr 
^ru()Itng  fcine  golbcncu  Q3uttcr6fumcn  itnb  ben  gelbcn 
J?a!)ncnfii^  barubcr  jlrcut,  unb  ba6  fciitc  '^ivUnhannu 
djcn  \)intcn  am  ©aum  in  fcinem  wci^ett  ^feib  mar# 
d)cit{)aft  bajl:cl}t;  feinc  jartcn  Swcige  fcKjwanfcu  rcid)t 
im  SOBinbe  unb  reud)tcn  im  crj^cn  I)eUen  ©run,  mic 
ba^  5>roub()aar  cinc^  33acfftfdid)en^. 

Qibcv  and)  ta^  bunfic  ®ommcrIau6  i(lt  fd)6n;  unb 
btc  5[Biefc  bcfommt  bann  fo  (troa^  (ixn\tci,  ^cicr* 
lid)e^,  VDcnn  bie  {)ol)cn  33aumc  fd)meigcnb  ba)lcl}cn 
unb  cin  bid)te^  ®e\v>blt  bal)iutcr  aufftcigt. 

Unb  im  J^exh^  unb  im  5Gintcr,  wcnn  nod)  fein 
©d)nee  fid  unb  bcr  grauc  Jpimmcf  burd)  bie  fai)Un 
53dumc  I)inburd)fd)aut  nub  bie  ^rd{)cn  in  ben  leeren 
,^roncu  l)aufen,  ganjc  .frd{)enfd)mdrme,  bie  jTd)  {)ier 
mit  @efd)rei  yerfammetn  —  immer  fti^e  id)  gern  auf 
meiner  55anf  unb  fc()e  ba^  5Bdd){ein  nad)  Hamburg 
fan  fen.  — 

3(ber  in  ba^  fonnige  3bptt  genugfamen  ^anbTeben^ 
foUten  gnr  balb  tiefe  ©d)atten  fallen.  I^ie  SD?utter, 
nad)  bcr  ©cburt  uufere^  britten  ^inbe^  jum  jn?eiten* 
mat  bem  itinberldrm  n)eid)enb,  IjatU  in  einem  in 
d)ri(tlid)cm  ©eifle  gelenften  ©tift  cine  befd)eibenc, 
aber  freunblid)e  ^VujTou   gefunben.    v^ier  aber  fing 
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fie  6afb  an  ju  franfeln,  cine  'Dtei()e  t)on  ©cf)Iag# 
anfdllcn  mad)ten  fte  nad)  nnb  uarf)  l)i(fIoc;,  unb  cine6 
2age^  entfd)ficf  fte  nacf)  inand^erlei  ?cibcn,  unb  id) 
fonnte,  an  itjv  ©tcrbekgcr  gerufcn,  nur  nod)  eincn 
Stu^  anf  bte  e6en  gcfd)Io|]'encn  3(ugen  bracfcn. 

3d)  (ireid)eltc  bie  fatten  .^cinbe  unb  hen  njci^cn 
fpdrnd)en  <Bd)eitcl  unb  betrad)tcte  mit  S[Bc^;mut  bie 
3nge  be^  lieben  @eftd)tc$,  in  bcm  bie  gntcn  2(ngen, 
in  ben  (e^tcn  3at)ren  fafl  yon  Q31inb()cit  gcfd)Iagen, 
nun  eriofdicn  waren. 

©ie  l}atte  an  bem  k^ten  Umfd)tt?nng  meine^  ?e6en^ 
liebeooUen  Qlnteii  genommen  unb  war  nntrofilid)  gc* 
juefen,  ba^  fie  meinen  fiinf^igjlcn  ©eburt^tag  nur 
oon  feme  mit  fegnenbem  ©cbenfcn  bcglciten  fonnte. 
2fn  meinem  Iiterarifd)en  (Jrfofge  ()atte  fte  He  gro^te 
^rcnbe.  Sod)  lie^  fie  anbere  faum  mcrfcn,  ba^  fie 
and)  flofj  barauf  toax,  2(ud)  mid)  felbft  glaubte  fte 
oor  Uberl)e6ung  beroal^ven  ju  mfiffen  unb  l)atte  fd)on 
Xiiel  gcfagt,  menn  fie  einmat  du^erte:  „3Bie  fd)6n, 
ta^  bu  ba6  aUc^  fo  fannfl,  unb  ba^  tie  ?eutc  e6 
fo  anerfennen.  2)a  fenncn  mv  bod)  nid)t  banfbar 
genug  fein." 

X)ie  g^rommigfeit  i^rc^  SOBefen^,  bie  fid)  abt)dngig 
unb  »erpflid)tet  fut)tte,  tritt  and)  in  bicfer  'ifuf^crung 
jutage.  Unb  biefe  (littc  unb  o^nte  unb  fromme  ^rau, 
aI6  fie  nun  in  bcr  Slixdje  bcr  3(nftalt  aufgebal)rt 
voax,  unb  it)r  njei^e^  @efid)t,  oon  bem  flacfernben 
\!id)t  jweier  ^'erjen   n>unberlid)   befebt,   einen  tiefen 
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g^ricbcn  atmeU,  fic  muftc  eg  u6cr  fid)  crgc^cn  (aflfen, 
ha^  cin  eifcrnber  Wlimi)  uber  fie  SBorte  oon  .^ottc 
unb  @erid)t  fprarf)  unb  nirf)t  ein  3Bort  be^  Sroflcg 
fiir  tie  ^interbliebcncn  fanb,  a(g  bag  falte  feineg 
eingetcrnten  Q3ibefte£teg. 

2)ie  5ote  lag  freilid)  flitt  ba  unb  protejiiertc  nur 
burd)  ben  feHgen  ^ricbcn  il)reg  fcfjlafenben  ^ntlii^eg 
gegcn  fo  toxid)te  SO?cnfc()enrebe. 

X'ann  trugen  wix  jTe  I)inaug,  einen  le^ten  iDeiten 
^eg  nad)  bcm  winterlid)en  ©ottegacfer,  unb  bie  Ijartc 
@rbe  fd]fo^  |Td)  fiber  fie.  @in  letter  $Bunfd)  wax 
ii)x  md}t  erfuUt  iworben:  meinen  53ruber  nod)  einmal 
$u  fct)en;  alg  er  mit  ^cih  unb  ^inb  t)en"tbereilte, 
fam  er  ju  fpat  unb  fonnte  nur  nod)  einen  ^'ranj 
anf  il)ren  frifd)en  ^uge(  fegen. 


9??eine  SD^utter  l)atte  mit  il)ren  jtebenunb|Tebjig 
3at)ren  bag  Tiltex  erreid)t,  n>o  man  geriiflet  fein  mup, 
ber  9^atur  if)ren  3:ribut  ju  jal)(en.  Qibex  nun  begann 
ein  ©terben  »on  jiingercn  ober  g(eid)artrigen  @e# 
nolJen  unb  ^reunben  um  mid)  ^erum,  ta^  tt)o^I  gc? 
eignet  wax,  mid)  ju  ma^nen,  ba^  and)  id)  ben  ab# 
flcigenben  2!Beg  bereitg  betreten  Ijattt, 

^rins  @mif  ju  ®d)6naid)*(5arofat^,  ber  ebfe, 
liebengwurbige  unb  Iiebengn)erte  <Bd)lo^\}cxx  oon 
J^afelborf,  ben  id)  alg  £)id)ter  ^od)fd)d^te,  war  mir 
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feit  eitt  paav  3a^ren  and)  ^erfonfirf)  nd()er  gctretcn. 
3cf)  war  mieber^olt  fcin  ©apt  unb  burfte  einmal  fogar 
mit  ^rau  unb  Mint  brei  {)errnrf)e  5age  auf  feinem 
fd)onen,  jlitten  SOtarfdjenlT^  oerleben.  Da  wax  c^ 
mir  bentt  eine  ^reube  unb  cin  ©emiun,  biefen  3(ri|lo? 
fraten  t)on  feinjler  unb  cd)teiler  ^ersen^t)orne^ml)eit 
in  nd^erem  58erfe()t  6eo6arf)ten  ju  fonnen  unb  aud) 
aU  Wlen\dj  immcr  me^r  »erel)ren  ju  Icrnen.  ©eit 
langcm  Icibenb,  von^te  cr  bod)  mit  greater  <Sdhp 
bel)errfd)ung  feinen  »ie(en  ©dflen  bcr  tmmcr  lieben^* 
wurbige,  feI6|irofe  2Girt  ju  fein.  9?ur  feinc  3(ugen, 
bic  oft  tjerforen  me  in  eine  anbere,  feme  SGe^t  ju 
fel)en  fd)ienen,  »errieten  t)on  cinem  abgewanbten  unb 
oft  reib»oUen  3nnen(e6en. 

3n  jenen  Sagen  creignete  jtd)  bort  ba^  Sufammen* 
treffen  jweier  grunbtterfd)iebener  92aturen,  tie  nad) 
furjem  SSerfud),  jTd)  ju  tterfidnbigen,  fd)nett  baoon 
abliepen. 

(Sd)on  6ci  unfcrcr  3(nfunft  ^ie^  e^,  e^  mitte  nod) 
(in  ^err  au^  3?orbcn  erfd)einen.  2)od)  lie^  ber  ^err 
auf  jTd)  marten.  @r  fam  er)^  am  9^ad)mittag  bti 
jlromenbem  Svcgen  auf  ben  J^of  gcfa()ren  nub  ent* 
fd)ulbigte  jtd),  er  ware  in  ©ebanfcn  u6er  bie  ndd)flte 
33al)nflation  ^inauegefa^ren. 

@^  mar  ©uflao  ^renffen,  ben  fein  junger  ?Hu^m 
aii  SSerfaflTer  be^  3orn  Ul)I  aud)  pcrfonlid)  ani 
feinem  j^iUen  3QBot)n|T^  ^erau^  uuter  bie  'ientc 
6rad)te. 
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3d)  wo-v  e6cnfo  u6crrafd)t  aB  erfrcut,  i^n  ju 
ftl)cn.  2Gir  fannten  un6  fd)on.  @r  l)atte  mid)  hei 
®elegcnf}eit  cine^  SSortragc^,  ben  cr  in  Hamburg  i)itU, 
ju  jTd)  eingelabcn,  unb  id)  wax  bann  ad)t  5age  in 
fcincm  ^aftorat  ju  .^ernmc  fein  ©aft  gcwefcn.  (5r 
arbeitcte  bamal^  an  ben  U^tcn  ,5tapitefn  feined  gro^cn 
53aucrnroman^  Jorn  tll)I  unb  tciUe  feine  3eit  j^^i* 
fd)en  fcinem  ®tcl}pult  unb  mir.  2)ran^en,  auf  un* 
fern  Tdngeren  ©pajiergdngen,  wax  er  oft  »on  cinem 
jung^t)aftcm  Ubermut;  am  liebflen  n^dre  er  nod)  mit 
bem  ©pringlltocf  fiber  bie  hxeitcn  SO?arfd)gruben  ge* 
fprnngen.  I)ic  gdl)renbe  ^iille,  an^  ber  t)crau6  er 
feinen  3orn  Uf)l  gefd)ricben,  fd)dnmtc  nod)  in  i^m 
it  ber. 

Spiex,  im  ^rinjenljaufc,  fhi^lt  cr  (Td)  nid)t  tt)ol}f. 
@6  fd)ien  i{}m  an  !Rauin  ju  fet)(en,  frein^eg  fpringcn 
ju  fonncn.  ^'urj,  e6  bewegten  fid)  jwei  frembe 
2Be(ten  nebeneinanbcr. 

(5^  mar  g^renjfen^  erfter  unb  letter  53efud)  in^afef? 
borf.  ^eiber  foUte  e^  and)  mein  tester  gcwefcn  fein, 
tro^  wieber()oIter  Sinlabungen,  i>k  fa(l  immer  in  33c* 
gteitung  cincr  Sagbbeute  —  cin  ^jaar  ^iil)ner,  @ntcn 
ober  «Oafen  —  eintrafen.  2)ie  ?eiben,  bie  jnlc^t  un* 
fdglid)  gcmcfcn  fein  muffen,  rieben  bie  jarte  ^on* 
jlitution  be^  tapferen  2)u(ber^  auf,  unb  cin  ebtcr 
Xiid)tex  unb  voa\)x\)aft  t)orneI)mer  SOJenfd)  ging  in  jene^ 
unbefannte  ?anb  l)iniiber,  ba^  einc  ecf)te,  tiefe?Hc(igi6|T* 
tat  it)m  immcr  l)atte  »ert)ei^ung^ooU  er[d)einen  taffcn. 
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(Jinem  df)nlirf)en  @df)icffal,  wcnn  aud)  nid)t  auf 
bc^  ?e6cn^  ^ot)en,  fonbcrn  auf  bem  engen,  mu()* 
famcn,  fanbigcn  Salvweg  eine^  drmftd)en  25afcin^, 
eriag  6alb  barauf  ein  anberer  l^id^tergenojje. 

®d)on  oft  mar  mir  auf  meinen  ©pajiergdngcu  in 
®ro^*^orflcl  ein  mittefgro^cr  9}?ann  aufgefaUen, 
bcr  t)arb  ben  @inbrucf  einc^  (5d)ulmei(lter6,  t)alb  ben 
eine^  fatt)oIifd)en  ^riejter^  mad)tc;  wa^  urn  fo  brol# 
(iger  ivirfte,  al^  er  meijt  einen  ^inberwagen  oor  |Td) 
l)erfd)o6.  X'a^  gfc^e,  etwa^  leibenbe  ®ejTd)t  wanbte 
fid)  mir  jebe^mat  ju  unb  fal)  mid)  burd)  blanfe 
33riUengrafer  forfd)enb  an.  d^  war  %vi^  ^taxieiu 
t)agen,  ber  fein  56d)terd)en  fpa^ieren  fu{)r,  unb  ber, 
me  id)  balh  erfuf)r,  nid)t  weit  oon  mir  ein  grun* 
umranfte^  Spauidjcn  bett)ot)nte.  5Cir  lernten  nn^ 
bann  fenncn,  unb  jn^ar  mad)te  er  mir  ben  erflen 
33efud).  @r  war  feit  furjem  am  @d)illert!)eater  in 
"iiitona  Sramaturg  geworben  unb  i^atU  ben  (S[)rgci3, 
biefe  SSoIt6but)ne  ju  l)eben  unb  ju  »erebe(n.  3d) 
l)atte  ein  SO?drd)cnftucf  gefd)rieben,  „^u$i'V  ba^  im 
l)er3ogIid)cn  ^oft{)eatcr  in  ^Keiningen  in  ber  2Beil)? 
nad)t^jeit  aufgefu{)rt  worben  war,  me  e^  t)ie^,  auf 
aUcrl)6d)|len  5Bunfd).  :Sen  .^amburger  Q3i'tf)nen  Ijatte 
id)  e^  ol)ne  (Jrfolg  angeboten,  felbjlt  bie  fOteininger 
'^(uffu()rung  war  feine  genugenbe  g^ftrfprad}e  gewcfen. 
X)a  erbat  ©tat)en{)agen  |Td)  ba^  ©tucf;  e^  fei  fo 
ooUer  ^oejTe,  ba^  e^  if)n  ju  einem  SSerfud)  reije. 
(£o   famen   wir  jufammen,   unb  id)  freute  mid)  ber 

i5alfe30,  4^5 


gemeinfamen  Hxheit.  3(1^  id)  tanxi  ju  i^m  ging,  fanb 
id)  if)n  fef)r  elenb.  (5r  ffagte,  er  fitte  an  eiitem  t)art* 
ndcftgcn  SOtagcnubel;  c6cn  gerabe  t}dtte  er  einen  t)ef* 
ttgcn  3fnfatt  iiberflanbcn  inib  jTrf)  in  jlrdmpfen  auf 
bem  33oben  gcwunben.  Der  ©(f)tt)ei^  !per(tc  it)m 
nod)  auf  bcr  bfoflfcn  ©tirru  „?0?orgen  get)e  id)  ini 
Stvanhn):)an^  jiir  £)pcration",  fagte  er,  „®o  ober  fo, 
id)  ijaltc  e6  iud)t  Idnger  an^," 

Do^ipdt  rufjrenb  tvax  mix  in  bicfem  3(ugenbltcf 
hie  'Ilxmlid)Uit  feiner  Umgebung.  (5r  fu{)rte  mid)  mit 
©tofj  an  feinen  felbfltgejtmmertcn  @rf)rei6tifd) ,  ber 
rol)  aii6  ein  paar  ^iflen  an\Q(haiit  war.  @r  follte 
nid)t  wieber  an  ibm  arbciten,  unb  mein  ©tiicf,  bem 
er  fo  oicle  ?iebe  entgegengebracf)t,  n>urbe  crfl  ein 
3a^r  nad)  feincm  5obe  aufgeful)rt.  25er  tton  oielen 
(;E"ntbel)rungen  gefrfjmddjte  ^^orper  (5tai:)ent)agen^  f)atte 
gmar  bie  Operation  ubcrilanben ,  biatu  aber  bann 
nid)t  mef)r  hie  Mxaft  gc()abt,  ben  SOBeg  hi^  jur  ®e# 
nefung  surucfjufegen.  20?it  il}m  (larb  eine  gro^e 
^ofnung.  (ii>  ftel  gerabe  etjva^  Sonne  auf  feinen 
SOBeg,  bie  33u!)nen  begannen  fid)  feiner  ©tiicfe  an* 
3unef)men,  ba  ri^  ber  Sob  i{)n  meg. 

S^od)  nie  fa^  idj  ein  fo  t)om  2obe  »erebelte^,  ge* 
abelte^  ®e|Td)t.  Qin  fcinem  @rabe  flanben  nur  wenig 
Seibtragcnbe.  (^in  paar  ?5^reunbc.  Sin  paar  Sour* 
nalijlen.  ^om  5f)eater  mar  niemanb  erfd)ienen. 
Oiegfrieb  ^ecffd)er  ^atte  in  ber  grieb^of^fapette  nad) 
ber  9kbe  be6  @eiftlid)en  nod)  ein  paar  marine,  uber# 

466 


queltenbe  SDBorte  gefprorf)en.  @rfrf)uttcrt  htjxte  id) 
mit  ii^m  {)e{m,  tiefOcwegt  »on  bcm  tragifd^em  ©efcfjicf 
be^  img(ucfnd)cn  jungen  ®id)ter6,  be^  @f)afefpearcg 
beg  ptattbcutf(f)cn  2{)eater6,  wie  i{)n  libcrfdjdumenbe 
33egci(Ierung  genannt  ()atte. 

©^  fpvad)  bie  Dlof:  3d)  ciucife  bid). 

Q6  fpvfld)  bcr  9}?ut;  3d)  (ta^re  bid). 

©^  fprad>  bei-  @ieg:  9^iif)m  roiiift  imb  iMd)f 

©^  fpvad)  bei-  3:Db:   3d)  rciH  e^  nid)f. 

£?  Zoi,  tai  f)aii  tn  \d)lcd\t  Q(\md)t, 
@o  fd)onc  .fraff  fiir  \\id)t6  qcadjt, 
33iel  ivrauter  fle()en  ^inibcitinei^, 
aOa^  i-fliifteft  bu  bie^  ©belrci^? 

@pvid)t  bcv  !$'i}b: 

Siif)!'  nid)t  luie  il)i-,  bin  f)ait  unb  fdnicib' 
QUI'  itvaut  unb  @va6  Di)\\  Siijl,  Df)n'  Scib, 
Unb  fd)Dn'  and)  nid)t  bev  93lumcn.    J^iit' 
Dcin  JKo^fcin  bu,  fo  fang'  ci  hlixi)t. 

3(urf)  2Bt(Vtm^oljamer,  bcr  juttge  l)efjTj'cf)eX)id)tcr, 
bcm  id)  in  ()erjlid)cr  g^reunbfd^aft  tterbuuben  mar, 
wurbe  mir  bait  barauf  burd)  ben  Sob  genominen. 
(5r  t)atte  jTd)  an  mir  ^erongebilbet  unb  t)atte  mir 
fein  erjleg  SSer^bud)  in  2)anfbarfeit  gewibmet.  "Kudj 
i\)m  fd)ien  nad)  mand)erlei  ?eiben  eincr  jerflorten 
^\)t  fcit  furjcm  bic  ©onne  eincg  neuen  ©lucfeg  unb 
cineg    enbnd)en    n>o(}Iocrbientcn    (Jrfolge^,    aU   cin 
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f)cimtucfifd)c^  ^aBIeiben    i()n   in   ta^   Tmntel   flic^, 
»or  bem  if)m  »orat)nenb  niatid^mal  gebangt  t)atte. 
„3cf)   bin  ein  SOBanbercr"  {}atte  er  einjt  gefungen. 

„@D  muf)  id)  raaitbevn  —  tiefe  <Sd)titd)tfn  f)iii,  — 
Hut)  fd)veit  mcin  ^etj  aitd)  auf  in  niiiber  5'?ad)t, 
?lin  5)iorgcii  muf}  id)  aietfo^  iucitev,iicf)n. 

Uiib  n\f)t  mcin  S;iax\\>t  auf  iueid)em  iDioofe  au^, 
Unb  tvanmt  mcin  ^cr^  Don  eincm  fiefen  ©liirf, 
3ii  ftefem  gricben  (mut  "id)  niiu  fcin  J^auci. 

Unb  ficcft  if)r  S^ofcn  miv  auf  mcincn  S^nt, 

Unb  h-fln,U  bci-  Sovbecr  feltfl  mcin  armc^  ij>aupt  — 

3d)  ftcfje  frici-cnb  bei  iix  Iid)tcn  ©hit. 

3d)  bin  cin  JSanbvcv.  —  Unb  ei  ift  fcin  Ovt, 

SBd  mil-  cin  ^an6lid)  =  Iie6c^  Jncim  kfd^crt 

3d)  f)at)c  nad)  ben  ©tcvncn  cinft  bcgcf)it, 
Tlim  trcitt'^  mid)  vuf)(o^  ju  ben  ©tcvncn  fovt. 

@r  war  cin  SO?enfd),  bcr  ](i)rvn  am  ?c6en  trng, 
ber  jcbe^  Unxedjt,  ha^  cr  anbcrn  getan,  jel)nmal 
fldrfer  cmpfanb,  aH  bag  i()m  gefti)e!)cne.  Oft  mar 
id)  bag  ®efd^,  in  bag  er  fcine  bittcren,  felbjl* 
qndrcrifrf)en  ^'Jagen  augflromte,  oftcr  nod)  wanbte 
cr  fid)  an  mcine  ^ran,  "ok  il)m  58crfidnbnig  cntgcgcn* 
brad)te,  unb  bcrcn  '^(ufrid)tigfcit  unb  ©crcdjtigfcit 
il)m  n)ol)ljutnn  fdjicn. 
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®emt^  f)atte  id)  tic  SDiiittcr  mit  allcr  ^nnigfcit 
unb  ^axt{id)Uit  tc^  @of)jic^  gcfiebt  unb  burftc  gewtg 
fein,  baf  jTe  jTd)  barubcr  nid)t  im  d,ro€ifel  fcefanb, 
bcnnodf)  iroUte  mir  fd[)etncn,  a(ig  ob  id)  mand^ci  an 
i{)r  oerfdumt  t)dttc,  mand[)et^  jdrtticfje  5Bort,  ta^  ftrf) 
fd)on  auf  btc  Sunge  gebrditgt  ^atte,  mand)e  finblid)c 
?ie6fofung  ani  falfd)er  @d)am  unterbriicft  t)dtte,  benn 
tmmer  war  e^  mir  oon  ^inb{)cit  an  [d)tt)er  geworben, 
mcinen  ®eful)fen  freien  unb  unbefangencn  3(u^brucf 
ju  tterleif)en,  unb  id)  batte  mand)c  fd)mer5l{d)e  ©tunbe 
baburd)  unb  mandien  9iad)teir. 

2)iefe  ®d)n)dd)c,  bie  aber  tvieber  mit  mcinem  33cflert 
inntg  oerwurjelt  war,  foUte  and)  ein  aubere^  33anb, 
wa^  mid)  mit  einem  lieben  SO?cnfd)en  ocrfuupftc, 
wcnn  and)  uid)t  innerlid),  fo  bod)  du^erlid)  burd)  hie 
SScr^dltniffe  bcgiiuiligt,  (odfern,  6i^  cnblid)  ber  2:ob 
e^  ganj  lofle. 

Siticncron  l)attc  injtt)ifd)cn  aud)  ge()eiratet  unb  jTd) 
in  2(ft*?Hat)lftcbt  uicbergelalfen.  2!ie  rdumlid)  wcitc 
Srennung,  bie  n)ad)fenbcn  3(nfpritd)e  ber  g^amifien, 
lichen  un^  fo  oft  nid)t  mel)r  jufammenfommcn.  3(ud) 
er  l)atte  injwifd)en  an  fcinem  fedjjigflen  ©eburt^tag 
reid)e  (5{)rcn  eingcl)eimfl:;  eiue  immer  n)ad)fcnbe  (5d)ar 
oon  3Sere{)rern,  3(nl)dngern,  greunben  unb  33efaunten 
umlagcrte  il)n,  unb  id)  fal)  it)n  fid)  mit  ?euten  bujen 
unb  briibcrlid)  tun,  »on  bcncn  ocrbrdngt  ju  werben 
mir  tt)e()etun  mu^te. 

3^un  war  c^  nid)t  ba^  -,3Du";  auf  ba^  Ijattcn  wir 
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un6  tton  ?(nfang  ju  ttcrjtrf)tctt  bai  5Scrfprfrf)ett  gc? 
gcbcn. 

„3d)  mcrfc,  ba^  id)  cine  ftavfe  innerlirf)c  ^cufrf)* 
f)eit  beji^e/'  fd)rie6  er  mix  bamaB,  „nirf)t  naturlirf) 
bic  ®ouoernantcnfeufd)l)eit,  na,  bag  n)i|7en  (Sie  ja, 
aber  bie  fccnfd)c.  53ei  jcbem  25erIajTen  beg  ,(Sic' 
\)oxt  jebe  ^eufd){)eit  auf.  2)ag  ,I)u'  ifl  flctg  ber 
2(nfang  ber  ^nitaiitat," 

3C6er  eg  t»ar  bag  ©efu^f,  ba^  id)  au^erlid)  immcr 
me{)r  unb  niel)r  ju  einem  2)vau^enflct)enben  wurbc. 
Da  l)attc  eg  mid)  gewig  mir  ein  2Bort  gefoptet,  aber 
baju  n^ar  id)  ju  jlofj;  er  folltc  unb  mu^te  and)  ol)nc 
bag  njijjen,  ta^  id)  i\)m  nidjt  tJertorcn  ge()en  fonnte. 
^n\)v  id)  bod)  and)  fort,  mid)  ofentlid)  unb  hci  jeber 
fid)  bietcnben  @elegenl)cit  lant  unb  freubig  ju  it)m, 
alg  mcinen  ?e^rer,  ^orbercr  unb  ^reunb  ju  bcfennem 
2)ennod)  mupte  id)  nad)f)er  erfa{)ren,  ba^  er  jTd)  be* 
Hagt  t)atte,  id)  tudre  „fijf)I"  gemorbcn. 

@r  ^^latu  mix  cinfl  bie  ^dnbc  gefii^t,  mid)  [einen 
^erjeng^g^alfe  genannt  unb  gefd)rieben:  „©ie  wiffen 
gar  nid)t,  tt)ie  id)  ®ie  liebe." 

©omit  t)atte  id)  eg  i()m  »ergo{ten?  9^ur  mit  einem 
^crjen  ttott  treufler  2rnbdngnd)feit,  wie  er  eg  treuer 
nirgenb  {}dtte  ftnben  fonnen,  unb  bod)  fonnte  er  fid) 
im  9ted)t  gtauben,  menu  er  mid)  jegt  ,,ful)l"  nannte. 
@g  war  bic  wortfargc  @d)cu  meineg  @m^ftnbeng, 
bic  mir  l)icr  ben  tiefflcn  unb  we()ef^en  ©tof  gab. 
'Mc  lautcn  ®orte  unb  ©cbdrben  waren  mir  peinlid). 
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3ci)  crinncrc  mid)  jcncr  3(ticfbotc  »on  ?0(orifc,  hex 
bem  fd}tt)drmenben  @ei6cl  antwortete:  „Da^  ncnnt 
man  bei  un^  ®d)aftc".  @o  fprad)  and)  id)  iiehex  tton 
©d)dfren  aU  won  (){mmltfd)en  30Bo(fenfd)aufpieIen. 
3d)  ()a6e  in  meincm  Siwnier  cin  ^aflcK  {)angen,  ciu 
cinfamer  ^nicfmcg  im  ©d)nce,  »on  bem  hamburger 
^ricbrid)  ©d]aper  gemalt.  ^anm  ein  2ag  »ergct)t, 
wo  id)  nid)t  eincn  93Iicf  auf  ba6  33i{b  n?cvfc,  itnb 
oft  (le^e  id)  battor  unb  fcf)e  e^  mit  3(ugcn  ber  Sicbe 
an,  weir  e^  meincm  S"mpftnben  fo  »iel  fagt,  mag  e^ 
anberen  oiel(cid)t  and)  (Itnmm  fcin.  I^icfe^  ^i(b 
(obte  id)  cinjl:  einem  anberen  treff(id)en  ,^nn|ifer  mit 
ben  2Borten:  „9?ett,  nid)t  )va\:jx'^"  T)cx  aber  fn()r 
l)eftig  l)ernm  nnb  rief  ganj  emport:  „?fiCtt^  3?ett? 
2)a6  i^  ein  ^unjlwerf!" 

3(d),  cin  ^erj(id)e^  SBort  ber  ?iebe  nod)!   3u  fpdt! 

3d)  (lanb  an  ?i(iencron^  5:otenbctt  nnb  fa()  [cin 
ftiilc^  fd)6ne^  @e|id)t  ttor  mir  in  hen  ^iflfen,  nnb  eg 
war  mir,  aU  mJi^ten  jTd)  hie  gittigen  blanen  SCngen  nocf) 
cinmal  anffd)Iagen  nnb  mid)  oorwnrf^ttott  anfd)anen. 
9lote  9^pfen  Und)teten  anf  feincm  33ctt;  jn  ibnen 
legte  id)  mcin  cl}rfnrd)tige^  nnb  (iebenbc^  @d)Wcigen. 


3at)re  jTnb  feitbem  »ergangen,  nnb  id)  begann 
nnterbejTen  auf  biefen  35Idttern  bie  fd)lid)te  nnb  bod^ 
tt)nnbeilid)c  @cfd)id)te  meine^  ?eben6  ju  erjd^ren. 
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3rf)  framtc  otcl  in  altcn  ^a^icrcn.  T)it  55ricfc 
bc^  totcn  ^reunbe^  fu!)rtcn  midf)  in  bic  »crgangcnen 
3:age  jurucf.    2)a  tt)ar  cin  93rief: 

„^Oeute  fam  id)  ju  ganjcn  33crgen  »on  3f)rcn  altcn 
93riefen  ani  ben  ncunjiger  3a{)rcn.  2Ba^  n^arcn 
bag  bocf)  bamalg  fiir  frifrf)e  Setten.  2Bir  fa{)en  un6 
mod^entlfd)  nnb,  n?ic  idj  aiit>  ben  53riefen  erfct)e,  f)attc 
bcr  Sag  taufcnb  ,Iiterartfd)e  (^reigniffe'.  X)a  ftnbc 
idf)  benn  and)  cine  ganjc  ^Jtengc  dlamen,  an  bic  fcin 
9}?enfd)  l)sutc  me\)v  benft.  3a  an  bercn  ^erfonlid)* 
fciten  id)  mid)  nidit  mat  erinncrn  fann.  Sic  transit 
gloria  mundi." 

5rifd)e  ^dtcnl   Unb  baun? 

„^o  @ngcl  jid)  bie  fn{)ten  Jpdnbc  reid)en/'  gtanfetc 
bcr  g^rennb  and)  mict)  (le()en.  2SicIIeidi)t  fonntc  cd 
nid)t  anbcrg  fein.  SSiet(eidf)t  war  e^  bic  3cit,  ali 
er  mid)  „fiil}l"  tt)df)nte,  voo  id)  bcm  ©trom  cntjlicg, 
in  bcm  id)  ju  lange  gcbabet,  anf  bcffcn  ®rnnb  id} 
jn  ticf  I)ina6gctand)t  war.  Unb  bcr  ©trom,  gctt)ol)nt, 
if)n  fo  langc  in  fcincn  3(rmcn  jn  tjaftcn,  grottte  bcm 
@nttt)id)cnen,  nnb  ilbcrfaf),  ta^  jcncr  am  Ufer  fltanb, 
il)m  jngcmanbt,  nnb  bic  l)crriid)c,  crqnidenbc,  frdf* 
tigcnbc  ^(nt   in  nbcrflic^cnbcm  2)anfgcfnf)I   fcgnctc. 

Unb  in  33ricfc  bcr  ^cbcnbcn  »crfenfte  id)  midj 
nnb  liefi  mid)  jurncftragcn  jn  jcncn  2(nfdngcn,  u6cr 
bcncn   bag   ganjc  ®lnd  beg  g^riil)linggl)immclg  war. 

„3(d),  licbcr  ^alfe:  —  fct)ric6  mir  2)cl)met  — 
mcincn   ©ie    bcnn,    mir  fci    eg   nidjt   ,fd)merj(icf)' 
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gmefen,  mcttic  aUcn  ^ricfc  an  ©ie  ju  Icfcn? 
^idUi(i)t  itodf)  fcf)mcrjlid)cr  aU  3t)ncii!  @ic  marcn 
fdf)on  bamal^  im  33egnff,  jTd)  ba^  ttietbefpottcltc 
©cf)nccfen{)au6  aitjulcgen,  in  ha^  mir  un^  fd)Iiefl^ 
lid)  bod)  alle  ttor  bcr  2Beft  Berfncd)cn  mu|T<^n;  id) 
frod)  nod)  mit  tjottfommen  nacftcr  .^aut  in  bcm 
50Beinbcrg  be6  v^ernt  {)erum,  nnb  mc  fit()I6ar  ift  fic 
mix  feitbem  gefd)unben  n^orbcn!  SD?an  \)at  baun 
fd)tie^fid)  fcine  3ett  mct)r  fiir  .^autbafgcreicn,  [onft 
n)irb  man  mit  bcm  Jpau^bau  nie  fcrtig.  2(6cr  cin 
5ro(l  ifl  bod)  bd  all  biefer  @d)inberci:  jTc  trcibt 
ung  nur  fd)cin6ar  in  un^  fclbfl  jurucf:  e6cn  ba^ 
@d)necfen!)au^,  ba^  wir  im^  6auen,  mirb  ja  cinfl 
ber  fd)Dnfle  Unterfd)Iupf  fisr  bie  3(rmcn,  bie  nid)t 
baucn  fonncn." 


<5d  ifl  l)cutc  ber  1.  'iO?arj  bc^  5a{)rc^  1912,  eincm 
furjcn,  (Irengcn  SfBintcr  ftnb  friil)5eitig  milbc  5:agc 
gefotgt.  ®ommcrn)arm  licgt  bie  ©onne  auf  ben 
ttjerbcnben  ^ecten  unb  ben  brannen  53u[d)en.  Tin 
ben  ©tad)clbeerjltrdud)ern  fommen  tic  erjlen  fleinen 
grunen  ®pi^cn  fecf  {)eroor,  ®d)neegl6cfd)cn  entfaltcn 
5agt)aft  i{}re  tucifjen  !)iO(fd)en,  wie  jnngc  3)7dbd)en 
in  ^ftngjlflcibcrn;  nur  mutig,  e6  wirb  end)  nidjt 
fricrcn,  {)c«tc  nid)t.  2(n^  bem  9?ad)6argarten  rcud)tct 
ein  hianUi  ®e(6  t)eru6cr,  cine  winjige  ^rofn^familic 
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I'm  ^cflfTaat.  ©on(l  ifl  alM  nod)  fal)I  unb  winter* 
lid).  2)od)  nein,  fie^c  ba,  erflte  ^a^d)en  an  ben 
50Bcibcn  unb  bort  Ijinten  am  Zdd),  (ang  unb  fd)Ianf, 
tt)ie  golbene  ^dben,  (5rlenfdl3d)en.  3a,  nun  ifl  bcr 
^rut)Iing  nid)t  iweit.  3n  aU  bem  5>ufd)tt)erf  rumort 
c^  fd)on  unb  in  ben  [d)fanfen  33irfen  unb  in  ben 
(5id)cn  unb  2(l)ornbdumcn  unb  in  ber  jungen  Stot? 
hiidje  auf  bem  9\afenflecf;  man  mii^tc  e^  f)6ren 
fonnen,  ^dtte  man  nnr  feinere  £)l)ren. 

©ic  id)  eud)  liebe!  3Son  tiein  auf  tt)ud)(l  it)r 
mir  an6  ^erj.  £>,  bic  ^reubc  be^  ©drtncr^  an 
feinem  jungen  33dumd)en! 

3rf)  wav  al^  ®dvtncf  tl)in  beftcllt 
Uiib  i^og  c^  auf,  fo  ^af)V  fiii-  3af)V, 
Unb  luav  fetn  93aumd)en  auf  tci-  2Bf(f, 
!i)a^  fo  cin  licbe^  33aumd)cu  war. 

Unt>  fatten  antae  'Svcwtt  bran, 
2Bar  mcine  5rcubc  grof3er  nod), 
Unb  fam  einmal  cin  Olorglcr  an, 
3d)  lM)(lte  —  unb  licit  ci  bod). 

Unb  \ci}t,  ba  fj*^  in  33liitc  prangf, 
©0  3rtrt  unb  w(i{i  unb  wunbcrfctn, 
(S"rfd)vicft  nicin  S^tx^  unb  ^agt  unb  (mngf: 
Da^  93aunid)eu,  5^arr,  t|T  ja  nid)t  bfin. 

©ic  ?^ritd)fe,  bic  fid)  Teife  jetjt 
9(u^  biefen  Gluten  rtngcn  fo^, 
£)  ®Dtt,  ein  grember  fonnnt  ijutctjf 
Unb  fd)iiftc(t  ft'c  ft'd)  in  ben  @d)of5. 
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Dod)  ba^  war  cm  jungeg  2)?enfrf)cn6dumci)en.  3l)r 
abcr  biui)t  mix,  unb  cure  ^xnd)tc  fo^nen  ineine  ?ie6c 
3al)r  urn  3al)r.    3Bte  (ange  nod)? 

3u  beiben  @eitcn,  in  ben  9?ad)6argarten,  gtng  ttor 
furjcm  ber  5ob  unb  6cttete  I)ter  etn  junge^  2c6en 
nnter  bem  3Bctl)nad)tg6aum  jur  fruf)en  !Hnl)e  unb 
na()m  bort  cinem  3)?ann  an^  ber  9i}?ittagt)6f)e  be^ 
?c6en^  bte  ®artenfd)ere  an^  ber  flei^igen  ^anb. 
25ic  53aumcf)en,  bie  biefer  befd)nitt,  fdjwellen  in  ©aft 
unb  n)o(Icn  gritncn,  unb  auf  ben  ©teigen,  «>o  bie 
jungen  muben  ^u^e  fd)tt)anften,  fiegt  bie  yoUe  ©onne 
unb  fu^t  auf  ben  fd)i»arjen  ?Habatten  bie  erflen 
2SeiId)cn  wad),  3fuf  ber  3i:6enbfeite  be^  ?cben^  jlet)cnb, 
fe^e  id)  fiber  alle  ©arten  t}intt)eg  in  bie  t)erfd)feiertc 
g^crne,  unb  fet)e  am  oiotetten  ©aum  ber  2BeIt  jwci 
bunHe  g^Iiigef  fd)n)eben. 


Unb  nun,  Heine  bcfdjeibene  g-eber,  bie  |Td)  nie  gro^ 
gcbiinft,  bie  aber  immer  in  'iiebe  unb  3artlid)feit 
unb  Sanf  Qctand)t  war,  fd)reibe  bu  ie^t  tk  le^ten 
(Sciten  biefe^  wunberlid)en  unb  bunten  33ud)e^.  3?id)t 
ben  5otcn  fo((  unfer  te$te6  SfBort  gelten,  fonbern  ben 
^ebenbcn. 

2)ir,  Hebc^  20eib,  bie  id)  bid)  mcine  „2empcl;= 
l)iiterin"  genannt  l)abe. 
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T^a^  f)fl(>'  id)  biv  ,^u  bmifni, 

®a^  bu  bjc  gvihten  Stflnfcn 

2)c^  ©riicf^  ju  cinem  (ttUcu  3c(t  nitv  Oicfiff, 

®auDi-  bit  Df)ne  .^(ageu 

©ctvcit  an  alien  5^agcn 

5(1^  meine^  gvicbcn^  wadn  ^iitevin  tifgil. 

Tin  f)Dvf{  bte  feifen  flange, 

®ie  ^eimltct)cn  ©efcinge, 

Unb  t)d\-d)ii  mit  ctncm  ijalbtn  Cfji'  f)uietn, 

Unb  buvd)  id  "^ovhciwQi  Jyaltcn, 

©en  bcine  ^cinbe  f)altfn, 

!Dnngt  nid)t  id  Zaqd  fvcd)ci-  2mn  nnb  ®d)ciii. 

<Sd  Icifit  bu  nitri)  gemaf^vcn, 

Unb  wdfit  ben  ©ott  ^n  c^vcn, 

T)(v  f)crvifd)  bid)  ton  metncr  ©eitc  fd)cnd)t, 

Unb  tvanmiT  i^on  ain^mcjjflcvncn, 

Unb  ft'e^ft  in  gofbne  gevnen 

9}iit  etnem  ftillen,  feligen  @elend)t. 

Unb  end),  iljv  beiben  ^?abd)cn,  bercn  50Brge  fd)wcr 
fein  trerbcn,  benn  3t)r  f)a£>t  »on  bcm  5raiimerbhit 
@ure6  SSater^  in  ben  3(bern.  3t)r  fet)t  gorbcne  ^u^e 
tanjcn,  tt?ic  er,  nnb  I}6rt  gleid)  if)m  ba6  ^lingcn  \iU 
bcrncr  .Ofl^^fcn.  ®ei  c^  in  ^reube,  fei  c^  in  ?eib, 
mogen  immcr  @ure  5age  im  9U)ptl)mn6  cine^  l)6t)crcn 
?fben^   frcifcn   fiber   aUem  ©emeinen  unb  9?ieberen. 

Unb  tn,  mein  3nnge,  in  bcm  nodf)  bte  53ocftein 
eincr  fpiercrifd)en  3ngcnb  gar  narrifd)e  (Spriinge 
marf)en,  gib  mir  bcinc  Heine  S?an\>.  35ifi  bu  and) 
bcr  Un»cr(ldnbigfle,   fo  wilt   id;)   bir  bod)  ba^  SDcfte 
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unb  ©rnflcjlte,  wa€  id)  nod)  511  fagcn  t)abe,  an^  ^crj 
Tcgen. 

5d)  tt)ar  etn  3unge  wie  bu,  ttiir  urn  wenige^ 
jiinger,  al^  id)  Don  ben  2BdUen  mcincr  2>ater(labt 
bie  feurigen  Siirmc,  »on  bencn  id)  auf  ben  erflcn 
bicfer  33[dtter  er5dl)[te,  in  ben  anfgel)enbcn  ?0?orgen 
l)ineinragen  fal).  2)iefcr  l)crrlid)e  Slnbfid  prdgte  jTd) 
meincr  ffeincn  ®eek  tief  ein,  nnb  id)  trdumte  5ag 
nnb  dladit  »on  bem  golbencn  33ilbe,  unb  aH  id) 
gr6|§er  wurbe,  wax  e^  mir  cin  ©pmbof  allc^  ®o(* 
bencn,  wa^  be^  ?0?enfd)en  ©e{)nfud)t,  l)immtifd)er 
'ilbftammung  jTd)  beanigt,  wie  ein  2Binfen  ani  ber 
l)6t)eren  ^cimat  iiber  bem  SDunfl  biefer  @rbc  leuc{)ten 
jTel)t  ?(ber  ba^  ?eben  ifl  ein  2Banbcrn  auf  breitcn 
|T:an6igcn  ©tra^en,  unb  hie  golbenen  3$ilber  erIofd)cn 
unb  tterjTnfen  tt)ot)I  auf  lange  ©trecfen,  inand)mar 
aber  fur  immer. 

3SieUeid)t  t)afi  bu  and)  fd)on  ein  \oid)ci  33ifb  in 
bir  oufgenommen  unb  trdgil  e^  t)erfd)foffen  in  beinem 
ffeinen  .^eqen  unb  f)ute(l  e^  rvie  ein  fdjaml^afte^ 
@el}eimni6;  bcnn  oon  foId)en  (SrIebnijTen  pflegt  man 
nid)t  jn  fpred]en,  weii  man  al)nt,  ba^  ein  J^and)  ge* 
niigt,  ^eitigjlte^  ju  bcflecfen. 

35ett)abre  bir  fur^  ?eben  fo  ein  .^eiligfle^  in  ber 
©eefe.  ©0  lange  nod)  cin  g^unfd)en  glut)t  t)ou 
biefem  ®olbe,  fofange  fannjlt  tn  nidjt  ganj  tter? 
foren  gcl)en. 

Du   bi(l   anber^   a\i   bein  ^?ater.     (i^i  i(l  frembe^ 
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5Mut  in  beinen  3(bern,  unb  id)  mit^  mandfjmal  baran 
benfen,  ba^  beinc  ?0?uttcr  won  ben  50BcUen  be6  SOZifjTf* 
jTp)3i  gefdiaufelt  n)urbe,  unb  bafS  beren  $0?utter  aU 
Mint)  bit  freie  ?uft  bcr  ®rf)tt)eijer  iScrgc  atmete. 
5D?6ge  bir  ijon  ba{)er  all  ba^  @ute  gefommen  fein,  ba^ 
bein  SSater  bir  nicf)t  mit  in^  ?ebcn  ()at  gcben  fonne. 
3c()  benfe,  bu  voitft  nid)t  beifeite  flel)en,  bu  wirfl 
jugrcifcn  nnb  bir  iia^  ©cine  nel)mcn. 

Set)  (ie^  jeben  2:ag  an  mid)  ^cranfommen.  3d) 
war  tt)ie  cin  i)en»c^teg  ©aatforn,  ba^  auf  eincm 
brciten  ©trom  ba{)intrei6t.  2Birb  c^  jTnfcn,  ober 
tt)irb  c^  irgenbiDo  an  tai  Ufer  gcfpiilt  werbcn  unb 
^Gurjel  treiben  unb  feimcn? 

(it>  n)ar  ein  ®h"tcf,  ba^  id)  meinen  35oben  fanb, 
unb  tie  ?eute  fagcn,  e^  fei  fein  wertlofe^  ^orn,  ba^ 
ha  angefd)n)emmt  njorben.  3(ber  ein  ®IM  hUibt  c^ 
bod),  unb  id)  mn^  in  S)emut  fagen,  mein  ganje^ 
?eben  fltanb  unter  einem  guten  ©tern. 

£5b  i>a€  ©amenforn  »on  ber  ?Kofe  wei^,  bie  in 
i()m  fd)Iummert?  2)er  SBurm  oon  bem  ©d)mctter* 
ling? 

@in  cwigcg  3(()ncn  ge^t  burd)  atte  ^reatur  t)on 
il)rer  gottIid)en  53e|limmung.  Unb  ba^  tvav  c^,  ma^ 
mid)  trug,  bi^  in  biefe  5age  ^incin,  unb  xva^  mid) 
meiter  tragen  mirb,  folange  id)  hit  ®onnc  nod) 
grii^cn  barf:  cin  finbnd)e^  SSertrauen,  bu  rut)|l  in 
fTd)erer  ^anb.  2(nbere  nennen  e^  ©ottttertrauen. 
Unb  warum  foU  id)  t^  md)t  and)  fo  nennen? 
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Unb  ba6  i(l  eg,  ma^  id)  wunfrf)tc,  bir  unb  bcfnen 
©djiDej^ern  iit^  33Iut  gegeben  ju  l)a&en,  biefe  meiiie 
2(rt  ^rommtgfcit,  tic  mid)  jebcn  neucn  ^orgen  mit 
fr6f)ficf)em  ^erjen  I)at  bcgrii^en  la^cn,  unb  bie  and) 
l)eute  nod)  ffingenbe  Surme  oor  jTd)  jTel)t,  bie  mit 
golbenen  g^ingern  in  ben  aufgetanen  Jpimmel  jeigen- 


(59^1^@ 
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3n^a(t  bee  ©rote'fc^en  ©ammlung 
t)on  '2Berfen  jeitgcnofftfc^er  ©cbriftfleller 


1.  SSanb: 

Otto  ®ragau,  gri^  aSeuter  unb 
ictne  Sidjtungen.  Taut,  uinge= 
arficitete  Sluflage.  SSlit  ^Huftrotioiien. 
®eb.  4  m. 

2.  S8anb: 

3llltU^  SSorff,  Xtll  (Sulenfpiegel 
rebibibiiS.  ©in  ©dielmcnlieb.  Wit 
SEuftrationen.  ©ed^SiinbjlDanjigftcS 
Saufenb.    ©efi.  4  gK.  80  *|?f. 

3.  S8anb: 

3uttug  ®Olff,  Set  Siattenfangcr 
toon  Jpomelii.  (riiie  ^loentiure.  SDIit 
SHuftrationcn  Hon  '^.  ©rot  Sofjann. 
©ed)§unbfiet)atgfte§  2aufcnb.  (JSeb.  4TO; 
80  ¥f. 

4.  SSanb: 

2Btff)e(m  JRaabe,  ^oxadtt.     iWit 

Sauftrattonen   Bon    5J.    ©rot  So^onn. 
?lcf)t3e^nte  Sluflagf.    @c6.  4  »}. 

5.  Saub; 

^vietvtcf)     33DbcnfIebt,     sweater. 

(tai)er  ^Jsaul.  —  aBaiibluitgcn.)    @eb. 

4  ajL 

6.  S8anb: 

?(na|TafIu^  ®nin,  SnberSBeronba. 

(£ine  btdjterifdje  9iarl)Ic)e.    ffiritte  3lii^ 
lage.    @eb.  2  TO. 

7.  »anb: 

5uliuS  2BD(ff,  ©c^auf}3iele.  Siueite 
2luflage.    @eb.  4  TO.  80  *}Sf. 

8.  »onb: 

Sari  ©iebel,  Sic^tungen.  ®c= 
fammelt  bon  jeinen  greunben.  §erQu»= 
gegebcn  uoii  emil  Siitters^auS.  @eb. 
4  TO. 


9.  SBanb: 

)BUf)elm  fHaabe,  ®ie  e^ronif  ber 
S^erlingSgane-  9?cue  Slulgobe 
mit  SQuftrationen  bon  (Srnft  Soici^. 
9i'eunnnbficbjtgfte  Stuflage.    @eb.  4  TO. 

10.  SSanb: 

3ultU^  2BDfff,    ®er    roifbe  Sdger. 

®ine  SBeibmannSmar.     .gunbertfiinfteS 
Saufenb.    ®eb.  4  TO.  80  fijjf. 

11.  Sanb: 

.^enttannStngg,  ©d^IuSfteine.  9feue 
(Sebicftte.    ®eb.  4  TO. 

12./13.  SBanb: 

3llItU{^  SSolff,  Xannpufer.  ©in 
TOiimcfang.  giDei  Sdnbe.  Sreiunb= 
bieraigfteg  2au|enb.    ®eb.  8  TO. 

14.  Sttanb: 

3utiu^  2Bolff,  ©inguf.  fatten. 
fangerlieber.  ©ieB^e^nteS  Xaufenb.  @eb. 

4  TO.  80  «13f. 

15.  «anb: 

3uItU^  ©toffe,  ©ebic^te.  TOit  einer 
Buf^rift  bon  i^oul  ^eyje.    ®eb.  4  TO. 

16./17.  »anb: 

3u(tU^  SBolff,  ®er  ©iilfmeifttr 
gine  alte  Stabtgefcf|icr)te.  Slnci  SBcinbe. 
®reiunbfunfaiGfte§2aufeiib.    @eb.  8  TO. 

18./19.  Sanb: 

%  Don  bcr  (Slit,  ®er  i8urger« 
meifterturm.  ©in  SKoman  auS  bem 
fiinfjct^nten  3al)r^unbert.  ^meite  'HuU 
loge.    ®eb.  7  TO. 

20.  iBanb: 

'jnlhli  SBoIff,  ffierSRaubgraf.  Stne 
®e(c^id)te  au§  bem  §arjgau.  Sreiunb^ 
fec^jigfteS  Saujenb.    ®eb.  7  TO. 


3nl)alt  Dcr  ©rote'fcbcn  (Sammlung 
t)on  ^crfcn  jcitgcnoffifchcr  (ScbriftflcUcr 


21./22.  S8anb: 
3ultui  ®roffe,  ®er  getreue  (Sdatt. 
SRoman  in  jni5lf  SBiictiern.    Btfci  SBanbe. 
Stneite  Siuflage.    ®eb.  9  9K.  60  $f. 

23.  SBonb: 

Zf)tOtOV  Jontone,  Untetm  S8irn« 
baum.    (Sine  9loPeDe.   Sroeite  muflafle. 

®eb.  4  an. 

24.  SBanb: 

®tlbflni  diaaht,  Unru^iQe  ®afte. 
Sin  JRoman  au§  bem  ©otulum.  9l(I)te 
^ufloge.    @eb.  4  m. 

25.  SBanb: 

3ultU^  2Bolff,  Sutlei.  (Sine  9{o= 
manse.  ©ediSunbiecliaigfteS  2aii|enb. 
(Seb.  6  3«. 

26.  33anb: 

2Btlbflm  diaabe,  9m  alten  ©ifen. 
eine(£rjaf)lung.  (Sed)fte2lufl.  @cb.4aK. 

27.  SBanb: 

?irt})Ur  2)reiD^,  Srolb.  (Sine  ajftap- 
{obie  in  jed)S  (Selangen.    (5ieb.  4  93?. 

28.  Sanb: 

3uItU^  2BDlff,  2)a8  SRecf)t  ber  ^age« 
ft  0 1 J  e.  (Sine  fieirat§geid|ic[)te  au§  bem 
giecfartal.  SBietjigfteS  Saujenb.  &eb. 
7  SR. 

29.|30.  SBanb: 
©tlbeltn    3DVCan,    Sroti   SBiegen. 
ein   ajoman.     9feue   SluSgabe.     8>fci 
fflonbe.    giinfte?  Sauienb.    (Seb.  7  m. 
8l.|32.  SBanb: 
©UtbD  i!i(l,  (Sarnuntum.  .^iftoriicfier 
SRoman  auS  bem  tjterten  3al)rl)unbcrt 
n.  (£t)t.    graci  SBanbe.    (Seb.  8  W. 
33.  SBanb  : 
3u{iu^  2Bolff,  2)ie  «Pa})t)enbeimer. 
gin    SHeiterlieb.       SBierunbjmansigftee 
Soufenb.    (Seb.  6  SSI. 


34.  SBanb: 

(5mfT  ©cfflftn,  SRurillo.  Xntte 
Slutlage.    (Seb.  3  3H. 

35.  SBonb: 

©mft  ©cfflein,  ^ert^a.  {Roman, 
ffiritte  sauflage.    ®eb.  8  9K. 

36.  SBanb : 

?I.  Don  ber  (J(be,  3n  feinen  gfu6' 
ftapfen.  SRoman  au§  Siineburg^  S8or= 
aeit.    Smeite  SHuflage.    @eb.  7  W. 

37.  SBanb: 

©rofifiird    ^DiijTantin,     ©ebic^te. 

3n  freier  9tad^bilbung  Bon  Suliul  ©toffe. 
®e6.  4  m. 

38.  SBanb : 

3nltU^2Bolff, SRenata.  ©ine Sid^tung. 
SmeiunbbreiSigfteS  laujenb.  ®eb.  6  "iJl. 

39.  SBanb: 

Linton  (Springet,  9lu9  meinem 
£eben.  5Rit  jmei SBilbniffen.  @eb.  7  TO. 

40.  SBanb: 

Q.  ©vdffn  pon  ^augrot^.  ©ines 
^aiier^Xraum.  Sid)tung.  ®eb.4  TO. 

41.  SBonb: 

Linton  Oboni,  ffier  DrbenSmeifter. 
(Sine  beutjc^e  9J{inne=  unb  Jpelbenmdr. 
®cb.  4  TO. 

42./43.  SBonb: 

.^ennann  ^iiber^,  Unter  breiftai- 
^ern.  TOolerfoljrten.  TOit  221  ^auftr. 
com  syerf.  Smei  SBonbe.  @eb.  9  TO.  60*45!. 

44.|45.  SBanb: 

(Jmft  @cf(tetn,  2b em  is.  aJomon. 
8roei  SBanbe.    ®eb.  9  TO.  60  $f. 


3nl)alt  Dcr  ©rotc'fcbcn  (^ammlung 
t)on  '2Bcr!cn  jcitqcnofftfcher  ©chrifttlellcr 


46.  S8aub: 

5urtU{«  2Dolff,  3)et  fitegenbe  ^oI  = 
Idnber.  6ine  ©cemonngjage.  Sicrs 
unbbreifeigfteS  loujenb.    ©eb.  5  W. 

47.  SBonb: 

©ni(T  Dultu^  ^abnef'^  £ttera  = 
riidje  9JeIiquten.  fierauSgcgeben 
ton  Suliu?  ®rofte.    @eb.  6  9K. 

48.  Saiib: 

(Jnifl  ^cfflftn,  ®er  TOoitcf)  bom 
SI  sent  in.  92o6eIle.  SEierte  Sluflage. 
@eb.  4  «K. 

49.  SJanb: 

Jubrcia  ®an^hoUt,  5Doj)peltf 
JBobrtjeit.  9Jcuc  9Jo»etIen.  giinfteS 
Saufenb.    @eb.  5  9JJ. 

50.  SSaub: 

'OTaria  3aiitifd)ef,  sitios.    mtunt. 

©eb.  2  9K. 

51.  93anb: 

@m(l  6"cfftftn,  gamtlie  ^arttnig. 
SRoman.     gweite  Sluflage.    ®eb.  8  W. 

52.  SBanb: 

^arta  Sanittoef,  <}5fabfud)cr. 
SBier  SRooeaen.    ©eb.  4  n. 

53.  SBanb: 

5nliu6  ®Olff,  ®a8  fdiroarje  SBeib. 
SRoman  au§  bem  SSouernfricge.  S8ier= 
unbjroanjigfteS  2aujenb.    ©eb.  7  9K. 

64.  SBanb: 

(Jrnft  ©rfllnn,  Stjvariffo?.   fHoman. 
Smite  SUuflage.    ©eb.  8  9JJ. 
55.  SBanb: 

3uFiu^  2BDlff,  9tu8  bem  Selbe. 
Sfcbft  einem  SJInljong:  3m  neuen 
SReicfi.  ®ebicf)te.  SBierte,  Dcrmetjrtf 
Sluflage.    ©eb.  2  W.  50  "ISf. 


56.  SBanb: 

Atonrab  ^elmann,  SBo^^miens.  gjo. 
man.    ©eb.  6  5K. 

57.  SBanb: 

iMa  .^anffon,  ffier  S^ufeengel. 
Woman,    ©eb.  4  5DJ. 

58.  SBanb: 

^nifl  ©ffjTHn,  ffioberfc^  £5tir. 
3ioman.    Sroeite  SJIuflage.     ©eb.  8  SIR. 

59.  S^anb: 

5ltftU^  5BolfF,  SJlffalibe.  ®i(I)tun9 
au8  ber  Beit  ber  ^jroBengalifcficn  XroU' 
baboutS.  ©icbse{)nte§  SEaujenb.  ©eb.  6  Vl. 

60.  SBanb: 

©■riift  ©ffjlftn,  SHbotja.  gJobeDen. 
©eb.  6  W.  50  '$]. 

61.  SBanb: 

@nt(l  ©cfftfin,  ffiie  $cje  oon 
eWauftttbt.  SRoman.  gioeite  SJluflage. 
©eb.  8  W. 

62.  SBanb: 

®uflat)  Jrf'fff"/  ®'f  ^i^f'  ®C' 
treuen.  JRoman.  |)unbertfiebente« 
laufenb.    ©eb.  5  SJJ. 

63.  SBanb: 

julhif  2Dolff,  ®er  Sanb8fnecf)t  Bon 
God) em.  (Jin  ©ang  Con  ber  OTofel. 
Sroeiunbjtcan^igftc^  Jaufenb.  ©eb.  6  9JL 

64.  SBanb: 

^rcthfiT  Don  ©d'tidlt,  2)ie  ffinb» 
lidien  SCSafjen.  4>unior. Soman,  ©eb. 
4  TO.  50  SlSf. 

65.  SBonb: 

^etttridA     ©tfinhattfen,     ^einritft 

BroieklS  Sngfte.  (Sine S^iiefe^agenet 
©cicbicfite.     ©eb.  5  TO. 


3nl)alt  Der  ©rotc'fcbcn  ^ammlung 
ton  ^erfen  jcitacnofftfcbcr  ^cbriftfleller 


66J67.  SBailb: 

itttnigi  ©anahpfer,  ®a8  Sdtwti- 

gen  ini  5[8albc.  SRoman  in  jroet 
Sdnben.  SretunbbreifeigfteS  loujenb. 
@eb.  in  1  Sanb  6  m. 

68.  Want: 

3ultlig  2BoIff,  ®er  fafitenbe 
©rfjiiler.  Sine  ®ic6tung.  SSicrsefinteS 
Jaufcnb.    ®eb.  6  «W. 

69.  35anb: 

®U(laf  DicfMltb,  Sffiie  ber  2eut  = 
nant  ^ubertuS  eon  SBarniin  jicf) 
Betloben  roollte  unb  onbereS. 
■JJoBeaen.    ®eb.  4  •>!«. 

70.  S3anb: 

®u(Ta»  Jrenfff"'  ®'«  6nnbgtafin. 
aftomon.  SBierunbiecftjigfteS  Xaujenb. 
®eb.  5  TO. 

71.  5Banb: 

JRobert  51BenManbt,  ®et  SBenben- 

t)o}.    Soman.    ®eb.  4  TO.  50  ^Jf- 

72.  Sanb: 

jpermann   Speiberq,    SReidie  Seute 
Bon  einft.    3Jomon.    ®eb.  4  TO. 
73   Sanb: 

©uflttD  J^reinTen,  35rn  UbI.  Komon. 
8n)eibutibertuierunbjroanjigfte§  Iau= 
<enb.    ®cb.  5  TO. 

74.  SBanb: 

QSictor  ^lutbgen,  ©tbicbte.  gjeue, 
bermetirtf  SluSgabe.    ®eb.  4  TO. 

75.  SBanb: 

2Btlbflm  Ciaabc,  ^ait  bem  groSen 
ft  r  i  e  g  e.  Sine  ©efdjicbte  in  jroblf  S8rie= 
fen.    SBicrte  Wuflage.   ®eb.  3  TO.  50  "^Sf. 

76.  SBanb: 

S^ani  .^Opfen,  ffiotf^arb  fiingenS 
gabtt  nacb  bem  ®liitf.  iRoman. 
(?eb.  5  TO. 


77.  5Sanb: 

jnUui  2BolfT,  ®ie^obt6nig«6ura. 

(Sine  5tt)begff'i)'ft)tf  ouS  bem  SBaSgou. 
9tcbtunb5roanjigfte8  2aulenb.  ®eb.  6  TO. 

78.  S8anb: 

jobaniif^  Trojan,  9iuf  bet  an* 
berenSeite.  ©treifjiige  om  Ontario^ 
See.    @eb.  3  TO. 

79.  Sanb: 

'IBtl^flm  Uiaab(,  S)ie  ftinbet  Don 
gintenrobe.  3lc^te  9lufl.  @eb.  4  TO. 

80.  Sanb: 

jDbannf^  Trojan,  Seriiner  33ii» 

ber.  ^unbert  TOomentaufna^men.  graeite 
SUuilage.    @eb.  4  TO. 

81.  SBanb: 

joferb  ?auff,  SCittje  <lSittjemitt. 
(Sin  Woman  Bom  gjieberrbein.  Se(^» 
jebntcS  Jaufenb.    ®eb.  5  TO. 

82.  SBanb: 

'iltam  jRamllon,  TOid&aei  $et^. 
Woman.  ©iebenteSS^aufenb.   ®eb.  53JI. 

83.  SBanb: 

3ultu^  ©Dlff,  Sroeifel  bet  2iebe. 
gjoman  au«  bet  ©egenreart.  groanjigfteJ 
2;au1enb.    ®eb.  6  TO. 

84.  SBanb: 

@ni(T    con    SBilfcenbrucf),       ®a3 

(cbroatje^olj.   Woman.  giinfjet)nte3 
Jauienb.    ®eb.  5  TO. 

85.  SBanb: 

3offPb  i?auff,  Sftau  mieit.    Woman. 

S8ietjebnte§  laujenb.    ®eb.  5  TO. 
86.  SBonb: 
®u(TaP  J^milTen,  ^illigenlei.    Wo. 

man.     ^nnbertac^tunbbrciBigfte*    2ou* 

fenb.    ®cb.  6  TO. 


3nj)alt  Der  ©rote'fc^cn  ©ammlung 
Don  ^erfen  jcitqenofftfcbci:  ©cbriftlleller 


87.  SBanb: 

?ibam  ^arrtUon,  ®ie  TOft^ie  ju 
Jpufterlo^.  aioman.  giinfteS Xaufcnb. 
&eh.  5  3R. 

88.  33onb: 

5ri$  ''Ubtltppt,  SIbom  Siotmonn. 
einSebeninberSene.  SRomon.  @eb.4ajj. 

89.  SBanb: 

®u(la»  J^renfTen,  $eter  SKoors 
go  fir  t  na^Siibmeft.  (Sin  flfelbjug^^ 
bericfjt.  .giunbertjttjeiunbiecfjiigfte^  Sau= 
jenb.    ®eb.  3  m. 

90.  S3anb: 

®tll)elm  9taabf,  ^ali  ^Olax,  fialb 
me  fir.  ©rjafilungen,  ©tijisen,  SReime. 
Smeite  ?luflage.    @e&.  4  9K. 

91.  58aiib: 

3uliu«  2Colff,  ®a8  aBilbfangrecfit. 
®ine  pfaljifcfie  ®eict)icfite.  9JeunjefinteS 
Soujenb.    (Seb.  6  5K. 

92.  S3anb: 

Sofepb  ^fluff,  ®ie  Xonjtnomfen. 
SRonton.  SSicrjefinte32aufenb.  ®eb.5«Dh 

93.  iBonb: 

@nifl  »on  2Bilbfnbriid),  Sufrejia 

aUoman.    S^olfteg  Xoujeiib.    ©eb.  eSK. 

94.  S8anb: 

5.  ^Ufltn,  ®urtt)  ben  <RebeI.  SRo- 
mon.    ®eb.  4  3K. 

95.  Sanb: 

Sofepb  ?auff,  ©onft  anne.  5Ro. 
man.     Sfo^te^  Saujenb.    ®eb.  5  TO. 

96.  S8anb: 

9Ibam  ^amllOn,  0  domina  mea. 
ajoman.    gunftcg  Xaujenb.    ®eb.  5  m. 


97.  S8anb: 

(Jhartfa*  'Sifcboff,  SlmalieStetri*. 

ein  fieben.   iilcfitjefinteS  2;auyenb.    @eb. 
6  TO. 

98.  !8anb: 

3ultU^  5SolfT,  ®er  Saefifenfpteflel. 
(Sine  ©etcfitcfite  au#  bcr  $ofienftoufen» 
jcit.    6iebjefinte§  Saujenb.    ®eb.  6TO. 

99.  SSanb: 

©uftao  eyrfiijTen,  ftuus  c>tntid) 
SBaaS.  {Roman.  (Sinunbftebjigfte* 
Xaufenb.    ®eb.  6  TO. 

100.  SBanb: 

Sofepb  Sauff,  ftcselaer.  SRoman. 
SBierjefintea  Saujenb.    ®eb.  5  TO. 

101.  Sanb: 

@vtch    @d>euvmanti ,     Stn    aseg. 

SRoman.    @cb.  5  TO. 

102.  S3anb: 

^etnrid)  J^ftfrer,  Cat^meiier  ®e. 
fcfiitfiten.  5ii"ftc»  Xaujenb.  ®eb. 
4  TO.  50  <Pf. 

103.  tBanb: 

.^etnrid)  JeDeter,  Serge  unb  TOen- 
{d)en.  aioman.  9feunte8  laulenb. 
®eb.  6  TO. 

104.  gjonb: 

3of)anne<5  3f9fr(c6nfr,  TOorignono. 

(Sine    (Sriidfilung.      SritteS    Soujenb. 
®eb.  4  TO. 

106.  95anb: 

@u(laD  (^rcnlTen,  ®cr  Untergang 
ber  Slnna  ^oilman n.  (Sine  (Sr- 
jSfilung.  3tt)eiunbfiinfjigfte«  Xaufenb. 
@eb.  3  TO. 


3n^alt  t)cr  ®rotc'fd)cn  ©ammlung 
t)on  ^crfcn  jeitgcn6ffif6cr  ©cbriftflcUcc 


106.  Sanb: 

3offp6  Sauff,  Luxaeterna.  iSoman. 
eifteS  Xoujenb.    ®eb.  5  SK. 

107.  Sanb: 

9l^am.^amIlon,  SmSanbeunfcrer 
Urentel.  9DUt  Heic^nungen  "on  ffiiiio 
Don  ginetti.    @eb.  4  Wi.  50  '$1 

108.  ©anb: 

.^an^  5e>^^t"anb  ©ev^arb,  5n  bfr 
Sobutenftrafee.   SRomon.  @e^.  3  TO. 


109.  S8anb: 

.^etnvtcb  ?^el»frer,  $iiatu«.  gin? 
©rjd^lung  au§  ben  SJergen.    @eb.  4  9)t. 

110.  SBanb: 

©uflaD  JyalPe,  ®te  Stabt  mtt  ben 
golbenen  Xurmen.  3)ie  @e?c6iditf 
meinc'3  SebenS.  ©ec^fteJ-  Saufenb. 
@eb.  5  TO. 

111.  !8anb: 

(Jf)<«vita^  S3ifd>0ff,  Sitbec  am  met. 
nera  iieben.  UJiit  (edjjeftn  SJoHbtlberii 
unb  Titiif  leitiauftrationen.    ®eb.  5  TO- 


112.  SBonb: 
3o6flnne^  3f9fVle^ncv,  'iSetronella.    atoman  au§  bem  ^oc^gebirge.   @eb.  4  TO 


@.  ('Wrote'lctie  ^^^erlafl«buct)t)anMung  in  ^i^erlin 

®roteTcl)e  ^laffifcr^Slu^ciaben: 

©urgcr^  2Berfe.  §erau§gegeben  Don  ®b.  ®rif ebad).  i^unftc,  ber- 
me^rte  unb  tierbefferte  'iUufloge.  groei  58anbe.  8**.  ^n  cinem 
Seinreonbbanb  geb.  3  501.,  in  einem  ^albfranjbanb  geb.  3,30  9Ji. 

Sljamiffod  3Serfc.  §erau§gegeben  ton  SBil^.  9ioujd}enbufc^.  groei 
Sanbe.    8**.    S"  Seinroanb  geb.  4  9)i.,  in  ^lalbfranj  geb.  5  2Ji. 

@OCtl)e^  5Cerfc.  §erau^gegeben  eon  Subreig  ®eiger.  9ieue  9tu§* 
gabe.  eifte  2luftoge.  ^c^n  iSanbe.  8».  ^n  iicinroanb  geb.  20  9JJ., 
in  ^Qlbfrans  geb.  25  3}t.,  in  ^albpergament  geb.  40  3R. 

ISnaflaftu^  @riin^  gefammelte  ^erfe.  |)erauggegeben  bon 
Subrcig  5luguft  j^ranfl.  9?eue  ?(u§gabe.  9)iit  einer  33iograp^ie  beS 
2)id)terg  »on  Stefan  ^od  unb  cinem  ^ortrat  in  ©ta^lftid).  giinf 
33anbe.    8°.    ^n  Seinraonb  geb.  10  a)L,  in  fmlbfranj  geb.  12,50  W. 

J^QbeH  SiQexte,  SWit  einer  ginteitung  Don  ®uftao  SBenbt.  9ld)te  ?(uft. 
2  Sanbe.    8".    Sn  1  fieinrcanbb.  3  Tl,  in  1  §albfransb.  3,30  3^. 

^eine^  gefammelte  20erfe.  §erau§gegeben  oon  ®u[taD  ^arpeleg. 
tritijd)e  ©eiamtau^gabe.  ^ritte  Sluflage.  9Jeun  Sanbe.  S**.  ®e- 
^eftet  22,50  Tl.,  in  Seinhjanb  geb.  27  SJi.,  in  ^albfron^  geb. 
31,50  W.,  in  ^albpergament  geb.  45  W. 

^orner^  ©erfe.  SJht  Sinleitungen  Don  ®.  Hermann.  ^Bierjel^nte  9lufl. 
Qtvei  «anbe.   8°.   Sn  1  Seinroanbb.  3  3R.,  in  1  ^albfranjb.  3,30  m. 

?ef|Tng^  fdmtlid)e  2Berfe.  92ad)  ben  OueUen  reoibiert,  ^erau5* 
gegeben  nnb  mit  5(nmcrtungen  begleitet  »on  3iid}.  &o\(i)t  unlet 
ajiitroirtung  Don  9tob.  58ojberger.  QJ'^eite  Sluflage.  3l(^t  S3anbe. 
8*'.    3n  fieinroonb  geb.  24  3R.,  in  ^flltfranj  geb.  27  W. 

@d)illerd  ®crfe.  5!Kit  ©inleitungen  unb  ?hnnerfungen  ^eraugi= 
gegeben  Don  9iob.  SSojberger.  5(d)te  3luflage,  ©ed)§  93anbe.  8°. 
Sn  2einroanb  geb.  12  SK.,  in  ^albfranj  geb.  15  M. 

®l)afefpeare^  bramatifd)e  20erfe.  iiberjeit  Don  ?Iug.  5lBiI^. 
Don  6d)Iegel  unb  2ubtt).  Siecf.  9Jiit  ©inleitungen  unb  3(nmerlungcn 
l^erau^gegeben  Don  9iid).  ®o|d)e  unb  93enno  2;id)ifd)tt3i^.  SSierte 
^luflage.  §lc^t  93anbe.  8".  Sn  Seinttjonb  geb.  16  Ti.,  in  ^alb- 
fran^^  geb.  20  W. 

2)?ori$  ®raf  ©tracf)n?i^  fdmtfirf)C  ^ieber  unb  5Sattaben. 

9Jtit  einem  Seben^bilbe  be3  ®id)tcr§  unb  2lnmcr!ungcn  f)erau§= 
gegeben  Don  §ann§  SJiartin  ©Ifter.  @ef)cftct  3  9}f.,  gcbunben  in 
Scinwonb  4,50  2K.,  in  ©anjlcber  8  3)1. 


(S5.  ®rote'fd)e  3SerIag§buc{]^ubIimg  in  Sertht 


Qm  ©r[cl)etneit  bcgrin'eu: 

©rnft  t3on  Bi(benBrud}§  (^efammelte  SBerf  e 

^erauSgegeben  Hon  S3ertf)oIb  Si^mann 
17  33anbe 

1.  9icil)e:  9tomane  uiib  SZooeUen  (6  58anbe) 

2.  Sieitic :  Srameit  (9  53aube) 

3.  gieilje:  SSerjrf|iebene§  (2  ^Bdnbe) 

!2ubf!riptiDntfprci§  )3ro  95anb:   ©e^eftet  4  3}Zf.,   gebunben 
in  SeiniDanb  5  m.,  in  C')al&^an3  6.50  mi 

(Jin  ?[JZaun,  auy  einem  &n%,  '^od)geftimmt  unb  bod)  irelt* 
funbig,  ibealiftifd)  unb  bod)  in  ^erj  unb  ^Jeroen  a!tuell  beiuegt, 
ber  ®raigfeit!Sjpred)er  eincr  gvoBen  3^it,  getjort  SBilbenbrud)  ju 
jenen  wenigen  Sid)tern,  bie  man  ganj  beft^en  roiti,  con  bcuen 
man  nid)t  nur  bieje^  ober  iene§  Serf  lieft,  fonbern  in  bcren 
©d}affen§fu[Ie  man  fid)  gern  tterienft,  um  bie  ©ntmidlung  eine§ 
reinen  unb  eblen  (Sl)arafter§  mitjutebcn  unb  au»  i^r  jugteid)  ba§ 
S3efte  gu  cmpfangcn,  tva§  bie  erften  Qn^Ji^Seiint^  ^'^^^^  einigen 
gro^en  ®eutjd)lanb§  in  ber  Scele  eine^  ed)ten  ®id)terg  angeregt 
unb  gebilbet  I)aben.  '3)arum  i[t  bieje  ©ejamtau^gabe  gu  be= 
griiBen  unb  ba^^  um  )o  mdrmer,  al§  fie  in  bie  berufenften  §anbe 
gelegt  ift.  $rof-  Br-  55ert[)olb  Siftmann  (53onn)  bringt  ^u  bent 
SBerfe  bn^  >Dii)cnjd)aftIid)c  a{iift,5cug  nub  aii  langjdl)riger  greunb 
be§  bat)ingegangencn  ®id)ter^  and)  bie  ootle  intime  iiiebe  mit. 
2)ie  fongeniale  SBitroe  bes  2)id)ter!l,  %xan  TOaria  oon  3Eilben= 
brud),  nnterftii^t  ben  Jperau^geber  bci  ber  ®urd)iiil)rung  biefer 
©efamtau^gabe,  bie  in  ber  geftftetlung  be»  Stejte!?  unb  in  ben 
feinfinnigcn  unb  fad)fnnbigen  (Sinleitungen  einen  miffenfc^aft^ 
iid)en  S^arattcr  an  fid)  trdgt,  fid)  aber  ol)ne  ©d)merfnEigteit,  in 
angene^mftcr  5orm,  beni  Sefer  barbietet,  ber  ta^'  2eben»njerf 
2Bilbenbruc^!g  fid)  innerlic^  5U  eigcn  mad)en  icill. 

S50ifiid)e  3cit""9 


erfe    Bon    @ufta»   %a\f€ 

(SSerlog  von  3llfreb  ^anHen  in  Hamburg) 


©efammcltC  Dic^tuncjcn.     3(uggabe  in  5  33anben. 

1.  93anb:  .^erbbdmmcrglitcf. 

2.  53anb:   5anj  unb  2(nbad)t 

3.  93anb:   T)ex  g^riit)ling^rcitcr. 

4.  33anb:   2)cr  ©cf)nittcr. 

5.  33anb:   (5rjal)Ic!ibe  2>id)tungen. 

©injclne   33anbe   gebunben   3,50  Wl.,    bie   5  53dnbc   ju# 
fammen    in   ^affcttc   15  SO?.,    numericrtc   ?uju^au^gabe 

40  9}?. 

Die  2lu^tval)l.     ©CbichtC.     3(u^gc|Iattet  t)on  (5.  €. 
(5je[ct)fa,  .^aniburg.     ©cbunben  5  2D?. 

D\omanc. 

S'ie  ^inbcr  au^  £)t)(fen6   @ang.     ^ierte^  unb  ^mftti 

5:aufenb.     ©ebunben  4,50  2??. 
I>er  Wtann  im  3?ebet.   2^ritte  3(uflagc.   ©ebunben  3,50  2??. 

51 U^    ^^hicfimacf^    Die  id).      Si)?drd)en   unb   ©atircn 

»on  Oujlat)  ^alfe,   mit  rcid^em  93ud)fd)murf  oon  XsafTo. 

©ebunben  4  2)?. 

@.  @rotc'fd)e2SerIag6bud)l)anb(ung  in  ^Berlin 

Dcr  ©panicr.     @ine  9?ooeUc   »on   ©uflat)   ^alfe. 

33ud)au^i^attung  »on  (5ar(2Beibcmci)cr.    126  ©eiten. 

120.     ^art.  1,50  50?. ,   geb.  in  ?einn)anb  2,20  9)?.,   geb. 

in  ^ergament  5  20?. 


.^   r\r\OAa.   HQRQ 
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